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Yasar Kemal

Ince Memed

Roman

Duvarmn dibinde resmim aldilar

Ak kagit iistiinde tantym beni

Toros daglarmm etekleri ta Akdenizden baslar. Kiyilart doven ak
kopiiklerden sonra doruklara dogru yavas yavas yiikselir. Akdenizin
tistlinde daima, top top ak bulutlar salnir. Kiyilar diimdiiz, cilalanmus gibi
diiz killi topraklardr. Killi toprak et gibidir. Bu kiyilar saatlerce igce
kadar deniz kokar, tuz kokar. Tuz keskindir. Diiz, killi, siirtilmiis
topraklardan sonra Cukurovanm biikleri baslar. Oriilmiisgesine sik alilar,
kamuglar, bogiirtlenler, yaban asmalari, sazlarla kaply, koyu yesil, ucu
bucag belirsiz alanlardr bunlar. Karanlik bir ormandan daha yabani, daha

karanlik!

Biraz daha iceri, bir taraftan Anavarzaya, bir taraftan Osmaniyeyi
gecip Islahiyeye gidilecek olursa genis batakliklara varilr.

Batakliklar yaz aylarmda fikir fikir kaynar. Kirli, pistir. Kokudan yanmna
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yaklasilmaz. Cliriimiis saz, ¢iirlimiis ot, aga¢, kamis, ¢liriimiis toprak kokar.
Kismnsa duru, piril piril, tagkm bir sudur. Yazm otlardan, sazlardan

suyun yiizii goziikmez. Kisinsa ¢arsaf gibi agilir. Batakliklar gecildikten
sonra, tekrar siirilmiis tarlalara gelinir. Toprak yagh, 151l 1sildur.

Bire kirk, bire elli vermeye hazirlanmustir. Sicacik, yumusaktir.

Ustleri agr kokulu mersin agaclartyla kapli tepeler gegildikten
sonradrr ki, kayalar birdenbire baslar. Insan birden {irker.
Kayalarla birlikte cam agaclar1 da baglar. Camlarm birer billur
prriltismdaki sakizlari buralarda topraga sizar. ilk camlar gegildikten
sonra, gene diizliiklere varilr. Bu diizliikler boz topraktir. Verimsiz, kirag...
Buralardan Torosun karli doruklar yanindaymus, elini uzatsan tutacakmigsm

gibi goziikiir.

Dikenlidiizii bu diizliiklerden biridir. Dikenlidiiziine bes kadar koy

yerlesmistir. Bu bes kdyiin besinin de insanlari topraksizdir. Ciimle toprak

Abdi Aganindrr. Dikenlidiizii, diinyanin disinda, kendine gore apayri kanunlari,

toresi olan bir diinyadir. Dikenlidiiziiniin insanlari, kdylerinden gayri bir
yeri bilmezler hemen hemen. Diizliikten disar1 ¢iktiklar pek az olur.
Dikenlidiiziiniin kéylerinden, insanlarmdan, insanlarmm ne tiirlii

yasadiklarmdan da kimsenin haberi yoktur. Tahsildar bile iki {i¢ yilda bir

kere ugrar. O da kdyliilerle hi¢ gorlismez, ilgilenmez. Abdi Agay1 goriir gider.

Degirmenoluk koyii Dikenlidiiziindeki kdylerin en biiytigiidiir.
Abdi Aga da bu koyde oturur. Koy, diizliiglin glin dogusuna diiser.

Kayalign dibindedir. Kayalar mordur. Ustlerini siitbeyaz, yesile
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calan, glimiisi, tiirlii renkte lekeler ortmiistiir.

Ust basta yasl, yashliktan dallar1 topraga egilmis, dallar1 kivrilmig

bir ¢mar agaci biitiin hagmetiyle yillardir orada durup durur. Cmar

agacma yiiz metre yaklasirsin, elli metre yaklasirsm ortalikta ¢it yoktur.
Her bir yan derin bir sessizlik icindedir. Sessizlik korkutur insan.
Yirmi bes metre yaklagirsm gene dyle... On metrede ayni sessizlik.

Agacm yanma gelip de kayadan yanma doniincedir ki is degisir, birdenbire
bir giiriiltii patlar. Sasiriverir insan... ilkin kulaklari sagir edecek

derecede coktur. Sonra iner, yavaglar.

Gilriiltiiniin geldigi yer, Degirmenoluk suyunun goziidiir. Goz degildir ya,
bura halki oraya suyun goziidiir der. Oyle bilir. Bir kayanm dibinden képiikler
sacarak kaynar. Icine bir aga¢ parcasi atilirsa bir giin, iki giin, hatta bir
hafta suyun iistiinde oynadig goriiliir. Dondiirtir. Bazilari iddia ederler ki,
kaynayan su, iistiinde tas1 bile oynatir, batrmaz. Halbuki suyun gozii burasi
degildir. Ta uzaklardan, camlar arasimdan yarpuz, kekik kokularm
yiiklenerek Akcadagdan gelir. Burada da bu kayanm altindan girer, kopiirerek,

kaynayarak, bir delice homurtuyla 6biir ucundan ¢ikar.

Buradan Akg¢adaga kadar dyle kayalik, 6yle sarptir ki Toros, bir ev yerinden
daha biiylik toprak parcasi goriilemez. Ulu gamlar, giirgenler kayalarmn
arasindan gége dogru agnustir. Bu kayaliklarda hemen hemen hicbir hayvan
yoktur. Yalniz, o da ¢ok seyrek, aksam vakitleri keskin bir kayann

sivrisinde boynuzlarmy, biiylik cangalli boynuzlarmi sirtina yatirmug bir

Page 3


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

geyik, bacaklarmi gerip, sonsuzluga bakarcasma durur.

Cakirdikeni en pis, en kirag toprakta biter. Bir toprak ki bembeyaz,
peynir gibidir. Ot bitmez, aga¢ bitmez, esek inciri bile bitmez,
iste orada ¢akirdikeni keyifle serile serpile biter, biiytir, gelisir.
En 1yi1 toprakta bir tek ¢akirdikenine rastgelinmez. Bunun sebebi,
bir kere iyi toprak bos kalmaz, her zaman siiriiliir ekilir. Bir de,

oyle geliyor ki, ¢akirdikeni iyi topragl sevmez.

Ne iy1, ne kotii bos brrakilmis orta halli toprakta da biter ¢akirdikeni.
Cakirdikenini soker, yerini ekerler. Toros eteklerinin doruklara

yakin diizliikleri bu minval {izeredir.

En uzun ¢akirdikeninin yiiksekligi bir metre kadar olur. Bir siirti
de dallar1 vardrr. Dallar dikensi ¢igeklerle donanir. Bu ¢igekler bes
perli, yildiz gibi, uglari sert, sivri ignelerin ortasmdadir. Her

cakirdikeninde bunlardan yiizlerce bulunur.

Cakirdikeni bittigi yerde bir iki, {i¢ dort tane bitmez. Oyle iist
{iste, dyle sk biter ki arasindan yilan gegemez. Igne atsan gakirdikeninden

yere diismez.

Baharda zay1f, agik yesildir. Hafif bir yel esse, topraga degecekmis

gibi yatar. Yaz ortalarinda, dikende, dnce mavi damarlar peydah
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olur. Sonra yavas yavas dikenin dallar, gévdesi mavilesir. A¢ikca bir
mavidir bu... Sonra mavi gittik¢e koyulasir. Bu en giizel bir mavidir.

Bir tarla, ugsuz bucaksiz bir ova tlim maviye keser. Giin batarken eger bir
yel eserse mavi dalgalanir, hisirdar, aynen deniz gibi. Giin batarken

sular nasil kizarr, cakirdikeni tarlasi da dyle kizarir.

Giize dogru dikenler kurur. Mavilik beyaza doner. Catirtilar gelir

cakirdikeninden.

Diigme biiyiikliigiinde siitbeyaz somiikliibdcekler vardir hani. Bunlardan
yiizlercesi, binlercesi dikenlerin govdelerine sivanir. Diken gévdeleri boncuk

boncuk siitbeyaz olur.

Degirmenoluk kdyii cakirdikenlik... Tarla yok, bag, bahge yok.

Safi ¢akirdikenlik.

Cakirdikenligin i¢inden kosan ¢ocuk soluk solugaydi. Coktanberidir ki
durmamacasma kosuyordu. Birden durdu. Bacaklarma bakti. Dikenlerin
yrrttig yerden kan sizryordu. Ayakta duracak hali yoktu. Korkuyordu. Ha
yetisti, ha yetigsecekti. Korkuyla arkasma bakti. Goriintirlerde kimsecikler
yoktu. Ferahladi. Saga sapti. Bir zaman kostu. Sonra yoruldu. Yorulunca
cakirdikenlerinin i¢ine yattl. Sol yaninda bir karinca koresi gordii.
Karmcalar iri iri. Korenin agzinda civil civil kaynastyorlar. Bir zaman her
seyl unutup karmcalara daldi. Ve birden aklma gelince sigradi. Saga sapt.

Biraz sonra da dikenlikten ¢ikti. Dikenligin kiyisma dizleri tistii ¢oktii.
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Bakti ki dikenligin {istiinden bagt goziikiiyor, kig1 iistii oturdu bu sefer de.
Bacaklar1 kantyordu. Kan sizan yerlere toprak ekelemeye basladi. Toprak

yaralara diisiince yakt.

Kayaliklar azicik 6tedeydi. Kayaliklara dogru var giiciinii harcayarak
yeniden kogmaya bagladi.. En yiiksek kayanm altmdaki ¢mar agacma vardi.

Agacm dibi bir kuyu gibi derinlemesineydi. Sapsari, altm renkli, kirmizi

damarl yapraklar agacm dibini doldurmus, gévdeyi yari beline kadar 6rtmiistii.

Kuru yapraklar higir hisir ediyordu. Gitti, kendisini yapraklarm iistiine attt.
Cmarm ¢iplak dallarmdan birisinin en ucunda bir kus duruyordu, ¢itirdryr

duyunca ugtu gitti. Yorgundu. Bitmisti. Burada, bu yapraklarm tistiinde

gecelemeyi gecirdi aklndan. Yumusacik. Oturdugu yerden kalkamayabilir de.

Sonra, olmaz, dedi kendi kendine. Adami kurt kus yer. Agacm tistiinde
kalmus yapraklardan birkagi dolana dolana geldi 6teki yapraklarm iistiine

diistli. Sonra boyuna birer ikiser diismeye bagladi.

Kendi kendine konusuyordu. Sesli sesli konusuyordu. Sanki, yaninda birisi

var da ona soyliiyor:

Giderim, diyordu. Giderim bulurum o kdyii. Kimse bilmez oraya gittigimi.

Gider bulurum. Giderim iste. Coban olurum iste. Cift siirerim iste. Anam beni

arasm iste. Arasm aradig kadar. Ke¢i sakalli gdremez yiiziimii. Géremez iste.

Ya kdyii bulamazsam? Bulamam! A¢ kalir 8liiriim. Oliiriim iste.

Ilik bir giiz giinesi vardi. Kayalari, ¢mari, yapraklari yaltyordu.

Toprak taze, apaydmlkti. Bir iki giiz ¢igegi topragt yarmus, ha ¢ikts,
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ha cikacak. Cirisler ac1 kokuyor, slak slak da parliyordu. Daglar, ¢iris

kokar giiziin.

Bir saat mi, iki saat'mi ne kadar kald1 orada, belli degil. Ama,

giin yikildi gitti daglarm ardina. Neden sonradir ki ¢ocuk, sdylenmeyi birakip,
kendini toparladi. Birden aklma diistii ki, arkasindan geliyorlar. Deliye

dondii. Giinese bir gbz atmay1 da unutmadi. Giines bagini almig gidiyordu. Simdi
nereye gitmeliydi? Hangi yone? Bilmiyordu. Kayalarm arasindan incecik bir
kegi yolu geciyordu, ona girdi kosmaya basladi. Kaya demiyor, ¢als, tas

demiyor kosuyordu. Yornugunu iyi almistt. Duruyor, bir an arkasma bakiyor,

sonra gene kosmaya baslyordu.

Ayaklar1 birbirine dolantyordu. Bu minval {izre kosarken, ¢lirlimiis bir agacin
iistiinde kiigtictik bir kertenkele ilisti gdziine. Nedense buna sevindi.

Kertenkele onu goriince agacm altma kagtt...

Bir sallands, sonra durdu. Bagt doniiyordu. Gozleri karardi. Etrafindaki
diinya topaga donmiistii. Nasil da firlantyordu! Eli ayag da titriyordu.
Arkasma baktiktan sonra gene kosmaya basladi. Bir ara 6niinden bir keklik
zurbasi parladi. Kekliklerin kalkisindan irkildi. En kiigiik bir ¢itird1 duysa
hep irkiliyordu zaten. Yiiregi, bu sebepten, hep deli gibi ¢arpiyordu.
Umutsuzcasmna arkasma gene bakti. Kan tere batmisti. Dizlerinin bag
¢oziildii. Yere oturuverdi. Diistiigii yer ufacik tagh bir yamact. Eksi eksi bir
hos ter kokuyordu. Burnuna tatli bir ¢icek kokusu geldi. Gozlerini zorla

acabildi. Basm agir agir, korka korka kaldirdi asagilara bakti. Giin battt
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batacakti. Golgeler dylesine uzamis. Asagida hayal meyal bir toprak dam gordii.
Sevingten yliregi agzina geldi. Evin bacasimdan duman da ¢ikiyordu. Duman,

agr agr, salna salma ¢ikiyordu. Duman, bir kara duman degildi. Dumanmn

rengi hafif mora ¢altyordu. Arkasmnda ayak sesine benzer bir patirdi
duydu. Bagii hizla gevirdi. Sol yaninda orman kapkara kesilmis bir

sagnak gibi gokten yere iniyordu. Orman {istiine iistiine geliyordu.

Gene konusmaya bagladi. Ama bagira bagira konusuyordu. Hem ormandan

kacarcasima, aksi yone yliriiyor, hem olanca giiciiyle:

Giderim derim ki onlara... Giderim derim ki... Size derim...
Size ¢oban olmaya geldim. Cift de siirerim... Ekin de bigerim. Derim ki
benim adim Mistik derim, Kara Mistik... Anam yok, babam yok...
Abdi Agam da yok derim. Sizin davarmiz1 giiderim... Sizin ¢iftinizi
siirerim. Sizin ¢ocugunuz da olurum. Olurum iste. Benim adim ince
Memed degil. Kara Mistik derler bana. Anam aglasm. Olurum iste.

Gavur Abdi Aga da arasm beni. Cocuklari olurum iste.

Sonra bagira bagira aglamaya bagladi. Karanlik orman akiyordu.
Agladik¢a aghyordu. Aglamaktan, yalniz, avazi ¢iktig1 kadar aglamaktan

miithis bir tat duyuyordu.

Yamagtan agagl inerken aglamast kirp diye kesildi. Akan burnunu

sag kolunun yenine sildi. Yen, yamyas oldu.

Evin avlusuna geldiginde karanlik kavusmustu. Otelerde birgok

ev karartis1 daha gordii. Bir an durdu. Diislindii. Bu kéy, o kdy mii
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ola? Kapmm oniinde uzun sakali sallanan bir adam semerle ugrastyordu.
Bagini kaldirinca sakalli, avlunun ortasinda, dikilmis kalmig bir
karart1 gordii. Karart1 kendisine dogru bir iki adm att1 durdu. Adam
aldirmadh. Isine dald. Ortalik iyice kararmca adammn gozleri gérmez
olup, ugrasmay1 brrakti. Ayaga kalkti. Soluna doniince deminki karartryt
oldugu yerde dylece dikilmis durup durur gordii:

Hist! Hist! dedi. Histist! Ne isin var burada?

Karartr:

Ben, dedi, ¢oban olurum sana day1. Ben ¢ift de siirerim. Her

bir is yaparmm size day1.

Sakalli adam karartry1 kolundan tuttu iceri gekti:

Gel hele sen igeri, sonra konusuruz hepsini...

Inceden bir poyraz esiyordu. Memed, tirtir titriyordu. Oyle bir

titriyordu ki ucacak gibi.

Yash adam igerdeki kadma:

Ocaga odun at! dedi. Cocuk titriyor.
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Kadm:

Kim bu? diye hayretle sordu.

Yash adam:

Bir tanr misafiri, diye cevap verdi.

Kadm:

Misafirin hi¢ de bdylesini gormedimdi, diye biyik altindan giiliimsedi.

Yash adam:

Gor iste! dedi.

Cocuk, ocagmn soluna, duvara iyice yapisty, biiziildii. Cocugun

kocaman bir basi vardi. Diiz, glinesten solup, kirmizi olmus kara saclari

alnma, yiiziine diimdiiz, dikine diisiiyordu. Yiizii ufacikti. Kupkuru bir yiizdii.

Gozleri kocaman kahverengiydi. Teni giinesten yanmustl. On birinde
gosteriyordu. Dize kadar da salvarmi ¢ali yemisti.
Bacaklar1 bu sebepten ¢iplakti. Ayaklari da yalmdi Bacaklarinda kan

kuruyup kalmisti. Atesin ¢ok 1yi yanmasma ragmen titremesi durmuyordu.

Kadm:
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Yavru, dedi, sen agsmn; Dur, sana ¢orba koyaym da ig!.

Cocuk:

Icerim, dedi.

Kadm:

Ismirsm, dedi.

Cocuk:

Titremem durur, dedi.

Kadm, ocakta atesin yam basinda duran kocaman bir bakir tencereden

kalayh bir sahana d6gme corbasi doldurmaya basladi. Cocugun gozleri

tenceredeki bugulanan corbaya dikildi.

Kadm ¢orbayi getirip 6niine yerlestirdi. Eline bir tahta kasik verdi:

Cabuk cabuk i¢! dedi.

Cocuk:

Cabuk igerim.
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Adam:

O kadar da ¢abuk icme agzm yanar sonra, dedi.

Cocuk:

Yanmaz.

Cocuk giiliimsedi. Yash adam da giiliimsedi. Kadmn onlarm neye giiliimsediklerine

bir anlam veremedi.

Adam:

Corbay1icince, titremesi durdu aslanm.

Cocuk:

Durdu, dedi, durdu.

Kadm da giiliimsedi.

Ocak, camurla tertemiz sivanmustl. Evin dami toprakti. Tavan

caliyla doseliydi. Doseme yillarm isinden kapkara kesilmis parliyordu.

Evi ikiye aymmuslardi. Oteki bolme ahirdi. Bdlmenin kapismdan

sicak, wslak bir hava geliyordu. Nefes karigig... Bu taze sigir boku,
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saman, taze dal kokuyordu.

Derken bolmeden yash adammn oglu, gelini, kiz1 da geldi.

Cocuk onlara bir hos, pel pel bakt1.

Yash adam, ogluna:

Misafirimize hos geldin desene, dedi.

Ogul gayet ciddi:

Hos geldin kardes, dedi, ne var, ne yok?.

Cocuk:

Hos bulduk, diye ayni ciddiyetle cevap verdi. lyilik saglk.

K1z da, gelin de, hos geldin, dediler.

O arada, ocaktaki kiitiik yanmus, tiim yalima kesmisti.

Cocuk, ellerini koynuna sokrnus biiziilmiistii. Yash adam geldi

cocugun yanma oturdu. Ocagm giir yalimlar arkalarma tuhaf gélgeler

diistirtiyordu. Bu golgelere bakarak adam, ¢ocugun kafasmdan ne
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geciyor, anlayabilirdi. Yasgh adam da uzun zaman bir yerde durmayan,
yalimlara gore yer degistiren golgelere goziinii dikti. Gozlerini golgelerden
ayrrdiginda giiliimsiiyordu. Yagh adamm yiizii uzun, inceydi.

Sakallari siitbeyaz, degirmiydi. Alnim giines yakmisti. Bakir rengindeydi.
Yiiziine ocagmn yalimlari da vurunca, alny, yanaklari, boynu kirmizi bakir gibi

parliyordu.

Birden aklma gelmis gibi yash adam dogruldu.

Bre misafir, dedi, senin adin ne? Admm bagislamadm..

Bana, dedi, ince Memed derler...

Arkasmdan, pigsman olmus gibi altdudagmi sird1. Utangag utangag basim

Oniine egdi. Yolda, Benim adim Kara Mistiktrr, derim dedigi aklindan ¢ikip

gitmisti. Olsun, dedi kendi kedine, Mistik da neymis yani kendi adim

dururken. Saklaymca ne var yani adimi. Kim gorecek beni bu kdyde.

Yash adam, geline:

Sofray1 serin de yemek yiyelim, dedi. Haydiyin.

Sofra geldi ortaya serildi. Biitiin aile ve Ince Memed sofranm etrafina

halka oldular. Yemekte kimse agzmi agmadi. Sessizlik i¢cinde yemek yendikten

sonra, ocaga bir kucak odun daha atildi. Ocagn tam orta yerine de yash

adam bir kiitiik getirdi yerlestirdi. Yandaki yalmlar kiitiigii sardilar. Bu,
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ihtiyarm en biiyiik zevkiydi. Bunu boyle yapmasa edemezdi. Etraftaki yalimlar

yash adamm kiitiigiinii sariverdiler. Iste buna bayilrdi. Kadm, adamm

kulagma egildi. Yavas yavas:

Siileyman, dedi, cocugun yatagmi nereye sereyim?

Siileyman, her zamanki tath giiliistiyle gene gildii:

Koca beygirin yemliginin i¢ine... Nereye olacak? Biz nerede yatiyorsak...

Sevgili misafirim kimbilir nereden, Siileyman demis de gelmis?

Siileyman Memede dondii. Memed, sicaktan gevsemis, uyuklar gibi bir hal

almust1.

Bre misafirim, uykun mu var?

Memed bir silkindi:

Yok, dedi, hi¢ uykum gelmiyor.

Iyice gdzlerinin igine bakip:

Bre Ince Memed, dedi Siileyman, hi¢ sdylemedin. Nereden gelip, nereye

gidiyorsun?
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Ince Memed, duman kagan goziinii ovusturarak:

Degirmenoluktan geliyor, o kdye gidiyorum, dedi.

Siileyman:

Degirmenolugu biliriz ya, o kdy neredeymis aceb? diye merakla

sorar bir tavir takindi.

Memed, hi¢ bozmadan:

Dursunun koyti, dedi

Siileyman 1srar etti:

Hangi Dursunun?

Memed:

Abdi Aga var ya... dedi durdu. Gozleri bir noktaya dikildi.

Siileyman:

Eeee? dedi.

Hani bizim agamiz. Dursun onun tutmast iste. Cift stirer. Abdi
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Aganmn ¢iftini siirer. O Dursun iste.

Gozleri parladi. Azicik duraladr:

Gecende bir dogan yavrusu tuttu kii!... O Dursun iste! Bildin mi

onu sen, simdi emmi?

Siileyman:

Bildim bildim, dedi. Eee sonra?

Iste onun kdyiine gidiyorum. Dursun bana dedi ki... Bizim

koyde, dedi, ¢ocuklar1 dovmezler. Cocuklari gifte salmazlar. Bizim

koyiin tarlalarinda, dedi, ¢akirdikeni bitmez. Ben, oraya gidiyorum

iste.

Siileyman:

Peki o kdyiin adineymis? Sdylemedi mi Dursun sana hig?

Memed sustu. Diisiindii. Bagparmagmi uzun zaman agzmna sokup, uzun zaman

diistindii. Sonra birden:

Yok, dedi. Kdyiin adm sdylemedi Dursun.
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Siileyman:

Acaip, dedi.

Memed:

Yaa acaip, diye tekrarladi. Biz Dursunlan beraber cift siirerdik.
Otururdu bir tasmn basina. Aaah derdi bizim koyii bir gérsen! Tas1
toprag altmdandir derdi. Denizi var, cami da var, derdi. Insan denizin
iistiine biner her bir yere gidermis. Dursun oradan kagmis. Bana dedi ki, hi¢

kimseye sdyleme benim oradan kagtigimi. Ben de anama bile sdylemedim.

Siileymanm kulagmna egilip:

Sen de kimseye deme. Olur mu emmi? dedi.

Siileyman:

Korkma korkma, dedi, hi¢ kimseye sdylemem.

Sonra gelin kalkti gitti. Biraz sonra sirtinda dolu bir ¢uvalla geri

dondii. Cuvali orta yere indirdi. Cuvalm agzim aginca disar1 pamuk

kozalar1 dokiildii. Kozalar temizlenmis, bembeyazdi. Her biri bir top

beyaz bulut gibiydi. Birden evin i¢ini keskin bir koza kokusu ald1.

De bakalim Ince Memed, ¢ek bakalm pamugu, diye sevingle sdylendi
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Siileyman. Goster kendini.

Ince Memed 6niine bir kucak pamuk alarak:

Ne var sanki, pamuk ¢ekmek de is mi?

Algkmn elleri makine gibi islemeye baslad.

Ince Memed, dedi, simdi sen o kdyii nasil bulacaksm?

Ince Memed bu sorudan hi¢ memnun olmadigim gdsterir gibi bir

hal takinds. I¢ini cekti:

Ararm, dedi. O kdyiin yaninda deniz varmis. Ararm.

Ogul:

Bre Ince Memed, dedi, deniz buraya tam on bes giinliik yol

ceker.

Ince Memed:

Ararm, dedi. Oliiriim de dénmem Degirmenoluga, Bir daha hi¢ donmem.
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Donmem iste.

Siileyman aldr:

Bre Ince Memed, dedi, senin basinda bir hal var. Sdylesene

bana onu. Ne diye diistiin yollara boyle?

Ince Memedin elleri durdu:

Siileyman emmi, dedi dur da sana hepicigini sdyleyim. Benim
babam, dedi, 6lmiis. Biricik anam var. Baska hi¢ kimsemiz yok.

Ben Abdi Aganm ¢iftini siirerim.

Buraya gelince gozleri doldu. Bogazi giciklanmaya bagladi. Kendisini

tuttu. Brraksa bosaniverecekti.

Iki yildir siirerim cifti. Cakirdikeni beni yer. Dalar... Cakirdikeni
adamm bacagm kdpek gibi kapar. Iste o tarlada cift siirerim. Abdi Aga beni
her giin déve déve Oldiiriir. Diin sabahleyin gene dévdii beni. Her bir yanim
dokiildii. Ben de kagtim oradan. O kdye gidecegim. Beni orada bulamaz Abdi Aga.

O kdyde bir adamm giftini siirerim. Coban1 olurum. Isterse oglu da olurum.

Oglu da olurum derken Siileymanm goézlerinin igine iyice bakt.

Memed dolmustu. Bir kelime daha sdylese bosanacakti. Onun i¢in Siileyman,

Abdi Aga lafim degistirtti:
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Bana bak Ince Memed, madem bdyle. Sen benim evde kalsana.

Ince Memedin yiizii 1sildadi. Bir seving dalgasi onu tepeden tirnaga

iirpertti.

Ogul:

Deniz ¢ok uzak Ince Memed. O kdy de kolay kolay bulunmaz.

Pamuk c¢ekildi bitti. Ortaligi pamuktan diisen bocekler sarmis, telagh

telagh oraya buraya gidiyorlardi. Kara, kiigiiciikk pamuk bocekleri... Ocagm

bir basma da kiigiik bir yatak serdiler. Memedin gézlerinden sicak bir uyku

akiyordu. Yataga hasretle, {irpertiyle bakt1.

Siileyman Memedin durumunu ¢oktan sezmisti.

Gir! diye yatag isaret etti.

Memed hicbir sey sdylemeden biiziilerek yataga sokuldu. Dizlerini gégsiine

cekti. Her tarafi havanda doviilmiis gibi agriyordu.

Memed, kendi kendine, i¢cinden: Oglu olurum. Olurum iste. Anam arasm. Abdi

Aga arasm. Arasmlar iste. Kiyamete dek arasmlar. Donmem iste, diyordu.

Giin dogmadan iki saat 6nce, her giin ¢ifte gittigi vakitte sigrayarak uyandu.
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Yataktan ¢ikti, disariya gitti. Uykulu uykulu disarida isedikten sonra,

kendine geldi. Diinkii geceyi, ak sakalli Siileyman hatirladi. Stileymanm evi,

dedi i¢cinden. O koye gidip de ne yapacagim? Siileyman Emmimin oglu olurum.

Burada kalrm. Dénmem iste.

Digarmin ayazindan iistidii. Geldi yatagma girdi. Dizlerini gene gogsiine

dayadi Yatak isindi. Buglin, giin doguncaya kadar uyuyacagm biliyordu.

Derken kendinden gecti.

Sabah ayazmm iistiine giin dogdu. Ana, ocaktan ¢orbay1 indirdi.

Corba sicak, tatli tath ocagm kiyisinda tiittii. Ogul, coktan ¢ifte gitmisti.

Siileyman da semerin bagma oturmus, aksamki biraktid yerden yapmaya

baslamust1.

Kadm:

Siileyman, diye ¢agirdi, corba soguyor. Gel de ig!

Siileyman:

Misafir kalkti mi1?

Kadm:

Sabi ¢ocuk, dedi. Fukara ¢cok yorulmus diin herhalde. Sayiklayip duruyor.
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Siileyman:

Uyandirma fukaray1. Diin hep kagmus. Yiiziinden belliydi.

Kadm:

Neden kagmis ola? diye sorunca...

Siileyman:

Cok, cok sikistrmuslar, diye cevap verdi.

Kadm:

Yazik, dedi. Ne de giizel ¢ocuk. Dinsizler ne istersiniz parmak

kadar ¢cocuktan?

Siileyman:

Caniistedigi kadar kalsm evde.

Bu sirada Memed gerinerek uyandi. Gozlerini iyice iki eliyle ovduktan

sonra ocakliktan tarafa bakindi. Agz agik tenceredeki ¢orba usuldan usuldan

bugulantyordu. Bagimi disartya ¢evirdi. Kapidan iceri bicakla kesilmis gibi

bir giines seridi uzantyordu. Hemen yerinden sigradi.
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Siileyman Memedin telagim goriince:

Korkma, yavrum, dedi. Zarar1 yok. Uyu.

Memed dondii, ocakliktaki bakir ibrigi aldi disar1 ¢ikti. Yiiziinii

bol suyla yikadiktan sonra Siileymanm basma dikildi, onun semer

onarmasini seyre basladi

Kadm:

Gelin de gorbamzi i¢in. Corba sogudu, diye tekrar ¢agird.

Siileyman semerin bagindan iistiinii ¢cirparak kalkti. Memede bir

g6z kirpt1 giiliimseyerek:

Yiirii corbamizi icelim.

Corba, siitlii bulgur ¢orbasiydi. Siit kokusu bulgur kokusuna karisinca, bir

hos koku meydana getiriyordu. Tahta kasiklarla ¢corbayiigtiler. Corba Memedin

¢ok hosuna gitti. Oglu olacagim iste, dedi.

Siileyman yapip bitirdigi semerin i¢ine kuru ot bastyordu. Ot, yash, uzun

parmaklarmm arasindan kayiyordu.

Giiz giinesi biitlin parlakligryla diinyay1 doldurmustu. Kurumus ottan ince,
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altm bir toz ¢ikiyordu Siileyman karistirdik¢a. Toz giinesin altinda parga

parca yayilarak dort bir yana ugusuyordu.

Siileyman:

Cok mu sikistirdi seni Abdi Aga? diye sordu.

Memed boyle bir soruyu beklemiyordu. Kendini toparladt:

Beni, dedi, dove dove oldiirtirdii. Hem ¢ift siirdiirtirdii ¢akirdikenlikte

yalm ayak. O da ayazda. Hem o6ldiiriirdii. Birinde beni bir dovdii, bir dovdii...

Bir ay yataktan kalkamadmm. Herkesi dover ya, beni ¢cok dover. Anam diyor ki,

Sar1 Hocann muskasi olmasaymius, ben oliirmiistim...

Siileyman:

Demek burada kalacaksmn gayri?

Memed:

Ne isim var, dedi, o kdyde? Buradan on bes giin 6tedeymis.

Denizi varmis, bana ne! Cakirdikeni yokmus, burada da yok. Ben burada

kalirmm. Beni burada kimse bulamaz 6yle degil mi? Degirmenoluk kdytii ¢ok

oOtelerde kald1 6yle mi? Kimse bulamaz degil mi?
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Siileyman:

Ula, dedi, deli deyyus, ahacik Degirmenoluk kdyti su dagm arkaciginda.

Geldigin yolu bilmiyor musun?

Memed, hayretler i¢inde donup kaldi. Gozleri kocaman kocaman

acildi. Sonra terledi. Teri oluk oluk akiyordu. Biitiin umutlar suya

diismiistli. Bir seyler soyleyecek oldu. Yutkundu. Havada kartallar dontiyordu.

Gozleri onlara takildi. Siileymana biraz daha sokuldu:

Ben, dedi, o kdye gitsem de o adamm oglu olsam. Beni burada bulursa

Abdi Aa 6ldiiriir:

Siileyman:

Git o kdye de, git 0 adamm oglu ol, diye serzeniste bulundu.

Memed:

Ben senin oglun olsam ne 1yi olurdu, diye yaltaklandi. Ne 1y1

olurdu ama...

Siileyman:

Amasine?... diye sordu.
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Memed:

Beni bulursa... Allah var demez... Kiyik kiyik kiyar beni.

Siileyman:

Ne gelir elden? diye bagini tezgahtan kaldirdi. Memedin yiiziine bakti.

Memedin ytizii burugmus, yaprak gibi olmustu. Koca gozleri sénmiis. Tiim 1518m1

yitirmis gibi.

Memed, Siileymanm kendisine baktigim fark edince biraz daha anma sokuldu

elinden tuttu.

Nolursun? diye gozlerinin i¢ine biitiin arzusunu toplayip bakti.

Oteki:

Korkma, dedi.

Memed, ac1 aci, bir seving, bir korkuyla karmakarisik giildii.

Sonra Siileyman isini bitirdi ayaga kalktl. Memede dedi ki:

Bre Ince Memed, benim isim var su karsiki evde. Oraya gitmeliyim. Sen, ne

istersen onu yap. Gez koyiin i¢ini.
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Memed ondan ayrilp kdyiin igine daldi. Bu, yirmi, yirmi bes evlik bir
kdydii. Evleri ham toprakla yapimust. Bigimsiz, {ist iiste, gelisiglizel konmus

taslarla yapimist. Ham toprak... Yiikseklikleri yerden bir metre...

Koyii bir ugtan bir uca dolasti. Cocuklar bir giibreligin iistiinde

kokiic oynuyorlardi. Kadmlar gordii. Evlerinin giinden yanma, duldaya
oturmuslar ¢ikrik egiriyorlardi. Bir tek de kopek gordii. Kuyrugunu iki
patancmmn arasma kistirmus, korka korka bir duvarm dibinden yiiriiyordu. Bu
kdylin her bir tarafim giibre almis. Aksama kadar koytii ev ev dolast. Hig¢
kimse ona, nereden gelip, nereye gidiyorsun demedi. Kendi kdyleri olsa, bir
yabanci gorseler, biitlin gocuklar bagina toplanirlardi. Bu kdy, bir baska kdy...

Iste, bu, zoruna gitti.

Eve gelince Siileymam karsisinda buldu.

Siileyman:

Bre ince Memed, dedi, hi¢ ugramadm eve. Ne var, ne yok?

fyilik, dedi.

Bundan sonra Memed, kdyiin i¢ini birkag giin daha gezdi. Birkag

cocukla arkadas oldu. Kokii¢ oynadi. Ustiine kokii¢ oynayan ¢ikmadi.

Ama Memed, bu hiineriyle 6viinmedi. Bagka bir ¢ocuk olsaydi Memedin yerinde,

oviinmesinden gecilmezdi. O, ¢ocuk isi der gibi, omuz silkti. Bu sebeptendir
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ki, Memedin onlar1 yenisi, ¢ocuklarm zoruna gitmedi. Sonra, Toroslarm giiz
yagmurlan basladi. Giiz yapraklari nasil diiser, Toros yagmurlari da dyle

kocaman taneli diiser.

Gok giirlityordu. Koytin iist bagindaki dagdan, diizliige dogru taslar
yuvarlantyordu. Dag ormanlikti. iri agaglari vardi. Orman, iist iiste. Sikt1.

Memed, bir giin Siileymana geldi dedi ki:

Siileyman emmi, boyle dur dur ne olacak? Benim canim sikihyor. Bosuna da

ekmek yiyorum.

Siileyman:

Dur hele. Acelen ne? Sana da is bulunur bre ince Memed.

Birkag giin yagmur ara verdi. Islak taglarm, kayalarm, agaclarm,
topragm tistiinde gilines parliyordu. Ortalik usuldan da bugulantyordu. Bir de
kdytin iginden buguyla birlikte giibre kokusu geliyordu. Bazi bazi da giinesi

bulutlar 6rtiiyordu. Giimiisi bulutlar...

Ince Memed, evin kapismdaki bir tagmn iistiine oturmus, Siileymanm kendisi
icin ham gonden diktigi carig ayaklarma giyiyordu. Carik slaktl. Carign
tistiinde mor tiiyler de vardi. Tiiylerden bunun bir tosun derisi oldugu

anlagthyordu.
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Cariktan dolay1 sevingten uguyordu Ince Memed.

Siileyman geldi ince Memedin basucuna dikildi. Carig baglayisim seyrediyordu.

Memedin elleri, garik baglamaya ahskm eller... Oyle gosteriyor. Kaytanlari

takti takty, getirdi arkadan diigiimledi.

Siileyman:

Bre Ince Memed, dedi, sen carik baglamakta ustaymissm.

Ince Memed bagm kaldirip giiliimsedi:

Ben carik bile dikerim Siileyman emmi, dedi. Ama sen iyi dikmissin bunu.

Ince Memed, ayaga kalkti. S6yle bir iki kere kuvvetlice basti. On,

on bes adim yiirlidii. Geri geldi. Biraz daha yliriiyerek cariklarma bakt.

Hayrand. Geldi Siileymanm karsisma durdu:

Ayagima 1yi oturdu, dedi.

Yola diistiiler. Yolda, Ince Memedin gézleri hep gariklarda. Baz1 cabuk

cabuk yiiriiyor. Bazi duruyor inceden inceye tetkik ediyordu. Bazi bazi da

egilip carigmn tiiylerini oksuyor.

Siileyman; Memedin bu sevincine ortak oluyor. Memnun oluyor.
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Sanirsam hosuna gitti Memed?

Memed:

Iyi oturdu ayagmma. Severim bdyle gariklari, diye cevap verdi.

Siileyman:

Bak, dedi, Ince Memed, o kdye gideydin, sana bdyle ¢arig

kimse dikemezdi.

Memed:

O koyde akakkabi giymezler mi? diye yari saf, yar1 itcesine

sordu.

Siileyman, itlik mi, degil mi kavrayamadz:

Giyerler ya, carik giymezler.

Memed:

Anladmm, dedi.

Yiiriiye yiirtiye koylin digina ¢iktillar. Memed, birden ferahlad1.
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Tarlalar, ta 6teki dagmn dibine kadar uzaniyordu. Bu tarlalarda da

i yoktu. Cakirdikeni yoktu ama, gene de is yoktu. Bu tarlalar, tagh

tarlalar...

Memed, bir ara durdu sordu:

Boyle nereye gidiyoruz Siileyman emmi?

Siileyman:

Gezmeye ciktik, dedi.

Memed ustelemedi. Yuridiiler.

Memedin yeni ¢ariklarma ¢amur sivandi, Memed, iginden, ¢ariklara bulagan

camura kiifretti.

Koy, uzaklarda kaldi Kdyden, bir iki dumandan baska hicbir sey

goziikmiiyordu.

Siileyman:

Beni dinle ince Memed, dedi. Iste buralarda otlatirsm kegileri.
Ta su 6telere de gidebilirsin. Yalniz su kinah tepenin ardma gegme. O

taraf sizin koy, seni alir gotiirtirler.
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Gitmem, dedi. Iyi ki sdyledin.

Siileyman:

Haydi donelim, dedi.

Daondiiler. Gokteki bulutlar bembeyazdi. Harman yerleri koyu yesil birer

daire halinde tash tarlalara serpilmisti. Uzun otlara yapismus tek tiik

stimiikliibocek gortilityordu.

Siileyman:

Bre ince Memed, dedi, ok mu sikistirdi kegi sakalli Abdi

seni?

Memed durdu. Siileyman da durdu. Memed, yeni ¢ariklarma bir

g0z daha att1.

Siileyman:

Suraya oturalim.

Memed:

Oturalim, dedi. Sonra da bagladi anlatmaya:
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Bak sana deyim Siileyman emmi, babam 6leli var ya, elimizde nemiz var,

nemiz yoksa hepicigini almig Abdi Aga. Anam bir laf sdylese dove dove oldiiriir.

Beni de tutar kolumdan yere ¢alar. Beni birinde iki giin agaca baglad.
Brrakt1 gitti yazmm ortasmda. Yaa, orada, agaca iki giin sarith kaldim da
anam geldi actl. Anam olmasaydi beni kurtlar pargalardi orada.

Siileyman i¢ini gekti:

Demek bdyle senin isler ince Memed? dedi kalkti. Arkasmdan

Memed de kalkt1.

Siileyman:

Dedigim gibi eyle Ince Memed. O kmali tepenin arkasma

gecme. Birisi goriir, haber verir keci sakalli Abdiye, seni alir gotiirtirler.

Memed:

Tovbeler olsun, dedi.

Ertesi sabah, Memed ¢ok erken uyands, yataktan kalkt. Hemen

disariya firladi. Safagmn yeri usul usul agartyordu. Siileymanm yatagma

gitti. Horultuyla uyuyordu. Diirterek Siileymani uyandirdi.

Siileyman uykulu uykulu:
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Ne 0? Sen misin Ince Memed? diye sordu yavastan.

Memed:

Benim, dedi iftiharla. Sonra da ekledi:

Vakit gec. Ben kegileri siirecegim.

Siileyman hemen kalkti. Gozleriyle karisim arastirdi. Kar1 coktandir

kalkmus inek sagryordu disarda. Karisma seslendi:

Cabuk Ince Memedin azigm hazirlaym.

Kadm siitlii ellerini biiyiik bir tencerede yikarken:

Kalsm, dedi, gerisini de aksam sagarm.

Azg, el deger etek degmez, hazirlayverdi. Ocakta kaynamakta

olan ¢orbadan da ¢orba koydu Memedin 6niine. Memed, ¢orbay1 bir

anda stimiirdii. Gozle kas aras1 azig1 beline baglad, kegileri 6niine

katt. Basindan yaglanms, eski sapkasmi ¢ikardi kegilerin iistiine

dogru firlattr:

Allooos bre, dedi. Yasasmn.
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Arkasmdan Siileyman:

Ugurlu kademli olsun, diye bagirdi.

Memed, kegilerle birlikte gozden kayboluncaya kadar dondii dondii ona bakt.

Siileyman, sonra kendi kendine:

Vay, dedi, vay! ¢cocukluk...

Karist yanma geldi:

Gene dertlendin, dedi. Derdin ne?

Siileyman i¢ini ¢ekerek:

Bak su ¢ocuga neler etmis kegi sakalli Abdi! Yiirek parcalanir haline

cocugun. Babasmi tanirdim. Mazlum, kendi halinde bir adamdu.

Bak su cocugun haline! Canindan usanmis da kendisini daglara, kurdun kusun

arasma ativermis!... Bak hele!

Karist:

Bre Siileyman, dedi, sen de her seyi kendine dert edersin. Gel

iceri de i¢ ¢orbani.
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Aksam oldu, ciftcilerin hepsi ciftten dondii. ince Memed gelmedi. Giin batt1,

Ince Memed gelmedi. Karanlik kavustu, gene Ince Memed gelmedi.

Yandaki komsu evden, Zeynep kadin, Memedin anasma seslendi:

Doéne! Done! Daha Memed gelmedi mi?

Done inler gibi:

Gelmedi bacm. Gelmedi daha Memedim. Ben, ne yapaym simdi?

Zeynep belki on seferdir Doneye syliiyordu. Gene tekrar etti:

Git, dedi, soruver Abdi Agaya. Belki onlara gelmistir. Git de

soruver bacim. Su senin de basina gelenler!.. Vay fikara Done!

Done:

Bu benim bagima gelenler!.. Benim basima gelenler!. Memedim

koye gelseydi, hi¢ durmadan bir yerlerde, dogru eve gelirdi. Abdi

Aganm evinde bir lokma durmaz o. Gene de varaymm gideyim. Belki...
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Gokyliziinde ay yoktu. Bulutlu oldugu i¢in yildizlar da goziikmiiyordu. Bir
karanlik vardi!... Silme karanlik. Déne, Abdi Aganmn evine dogru yola diistii.
El yordamiyla yiirtiyordu. Bir el kadar pencereden azicik 1sik siziyordu. Isiga
vardi. [si@in yaninda yiiregi giirp giirp, ederek durdu. Bir iki yutkundu. Eli
ayag titriyordu. Digini sikt1.

Neden sonradrr ki, bogazindan bir ses ¢ikabildi. Ses, 6lii bir ses...

Abdi Agam! Abdi Agam! Tabanlarmmn altmi ptiigiim Abdi Agam! Memedim daha

gelmedi. Sizin evde mi ola? Sormaya geldim.

Icerden kalm, giir bir ses duyuldu:

Kim 0? Ne istiyorsun bu gece vakti hatun?...

Done tekrarlad:

Kurban oldugum Abdi Agam! Memedim gelmedi eve. Sizde mi ola? Onu sormaya

geldim.

Icerdeki giir ses:

Allah belani versin. Sen misin Done?

Done:
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Benim Agam, dedi.

Ses:

Gel igeri. Ne istiyorsun bakalim?

Done, ezile biiziile igeri girdi. Abdi Aga, ocagn basina, bir sedirin

tistiine bagdas kurmus oturuyordu. Basindaki kadife kasketinin siperi

sol kulagmm tistiinde. Yolda belde, kasabada hep bdyledir. Bununla

sofulugunu gostermek ister. Ustiine ipekle islenmis, nakish bir mintan

giymisti. Biiylik taneli kehribar tespihini sakirdatryordu.

Uzun, keskin yiizlii, kiiciiciik, yesil mavi kangig, bir hos gozIii,

pembe yanaklryd: Abdi Aga.

Gene ne istiyorsun? Soyle bakalim, diye tekrarladi

Done, ellerini 6niine kavusturmus, 6ne dogru biraz egilmis, sol elini de sag

elinin i¢ine almis, boyuna sikip duruyordu.

Agam, dedi, Memedim daha gelmedi cifiten. Sizde mi ola, deyi geldim.

Abdi Aga:

Hah, dedi, ayaga kalkti. Daha gelmedi ha? Vay it oglu it vay!

Page 39


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

Daha gelmedi ha! Ya okiizlerim?..

Kapiya hizla, geceligini savurarak geldi. Disar1 bagirdz:

Dursun, Osman, Ali nerdesiniz?

Ug ses, ii¢ yerden:

Buradayiz Aga, dedi.

Abdi Aga:

Cabuk gelin buraya, dedi.

Ug kisi karanlikta kosa kosa geldiler. Bunlardan biri, kirk yaslarmda

gdsteren Dursundu. Dursun ¢ok iri yartyds. Otekilerse on beser yaslarmda iki

gocuktu.

Hemen tarlaya gidin, araym o it oglu iti. Okiizleri mutlaka bulmalsmiz.

Bulmadan dénmeyin. Anladmiz mi?

Dursun:

Biz de onu konusuyorduk. Noldu aceb Memede? Daha gelmedi, diyorduk. Gider
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arariz, diye soylendi.

Birden Done higkirmaya bagladi.

Abdi Aga tiksintiyle:

Kes, dedi. Kes! Ne yapacagiz bakalim, bu senin it oglu itiyin

elinden? Eger okiizlere bir sey olmussa, onda kemik komaz krarm.

Kemiklerini tiim un ederim.

Dursun, Ali, Osman karanliga atildilar. Déne de arkalarma diistii.

Dursun, Doneye:

Bacmm, dedi, sen gelme. Biz, bulursak buluruz. Belki sabanin

bir tarafini kimmstir. Belki boyundurugu kirmustir. Korkusundan gelemiyordur

belki. Sen gelme. Biz bulur getiririz. Dén, bacim Done!

Done:

Kurbanlarmiz olaymm, yavrumu bulmadan gelmeyin. Dursun

emmisi, yavrum sana emanet. Yavrumu bulmadan gelme. Yavrum

sana emanet. Yavrumu bulmadan gelme! Yavrum seni ¢ok severdi

Dursun emmisi!
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Kadm, geri evine dondii.

Ug kisi karanhga karisti. Gecede, uzaklasan ayaklarmm sesi duyuluyordu.
Aliskm ayaklar, gidecekleri yolu biliyorlardi. Once ufacik tagh bir tarlaya
diistiiler. Sonra, keskin bir kayalig astilar. Kayaligin arkasma dinlenmek
icin oturdular. Ugii de yan yana... Sokulmuslar. Birbirlerinin iistiine
abanmiglar. Boyle uzun zaman sustular. Belali bir karanlik vardi. Boceklerin
otiisiinden baskaca da ¢it yoktu. Once Dursun konustu. Kimseye degil, geceye

sOylityordu.

Noldu bu ¢ocuga acep? Nereye gitti?

Osman:

Kimbilir ki...

Memed bana ne diyordu, haberiniz var mi? Ben diyordu, o kdye

gidecegim. Oldiirseler durmam, diyordu.

Dursun:

Kagmasm Memed. Bir delilik yapmasmn?
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Kagtiysa iyi etti, diye diglerinin arasmdan 1slik gibi bir laf

brraktL

Osman:

Cok 1yi etti.

Bizimkisi 6liimden beter.

Osman:

Cukurovaya bir atabilsek kendimizi.

Dursun:

Cukurova yakm, dedi. Yiiregir toprag var. Bizim kdy, diye

devam etti. Cok calisirsm ama, kendi kendiyin agasism. Ne karisanm olur,

ne goriisenin. Tarlalara bir bakarsm bulut ¢okmiis sanirsm kara topraga. Oyle

pamuk olur iste. Toplarsm. Okkas1 on kurustan.

Bir yazda Abdi Aganmn verdiginin, yani yilda verdiginin bes mislini

alirsm. Bir sehir var, Adana sehri. Safi sircadan, tiril tiril yanar
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gece giindiiz. Aynen giines gibi. Onun i¢inde gezersin. Evlerin aralari,

onlar sokak derler adma, cam gibidir. Bal1 dok yala. Trenler gelir

gider. Denizin iistiinde bir kOy kadar vapurlar ylizer. Diinyanmn 6teki

ucuna gider. O da giines gibi yanar. Isiga bogulmustur. Bir bakarsm

bir daha g6ziinii alamazsm. Para dersen sel gibi Cukurovada. Yeter ki

sen ¢alis.

Osman birdenbire ortaya bir sual att::

Diinya ne kadar biiyiik ola?

Dursun:

Cook, dedi.

Ayaga kalktiklarmda Dursun kdyiinii anlattyordu hala.

Kayaliktan sonra da, bir ¢cakirdikenlige diistiiler. Cakirdikeni bacaklarma

sarihyor, bacaklarm digliyordu.

Osman:

Memedin ¢ift sitirdiigii tarla buralarda olacak, diye 6telerden seslendi.

Dursun:
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Buralar1 ben bilmem. Siz bilirsiniz, diye cevaplandirdi.

Iste burasy, diyen sesi sag yandan duyuldu.

Dursun:

Burasi mi? diye inanmaz inanmaz sordu.

Tabii burasi. Havayi1 koklasana, siiriilmiis toprak kokusu geliyor.

Dursun durdu. Derin derin havay1 igine ¢ekti:

Oyle, dedi.

Ondeki Osman seslendi:

Ayagim siiriilmiis topraga batiyor.

Benim de...
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Bekleyin beni. Ben de geleyim.

Durdular. Dursun arkalarmdan yetisti.

Simdi ¢ift siirdiigii yeri bulmaya ¢alisalim, dedi Dursun. Ne

dersiniz?

Osman:

O kolay, dedi. Buluruz.

Usiidiim yahu, dedi.

Dursun:

Sunu bulalm da sonra, diye yatistird1 onu.

Osman bagirdi bu sirada:

Cektigi evlekler dyle duruyor. Bugiin ¢ift siirmemis.
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Ali de gidip ayagtyla yordamlads. Siirtilmiis tarLanm kiyism birkag kere

de dolast.

Bugiin ¢ift stirmemis Memed, evlekler dyle duruyor.

Bagina bir is gelmesin? diye acmus bir sesle sordu. Sesinde biraz

da hayret vard1.

Osman:

Ona higbir sey olmaz. Seytanmn kardesidir o. Hicbir sey olmaz

ona.

Dursun emmi, sen bilmez misin onu? Ona bir sey olur mu? diye berkitti.

Dursun:

Allah vere de 6yle olaydi. Memed ¢ok iyi ¢ocuk. Oksiiz.

Siiriilmiis tarlanmn ortasmda durdular. Osman, ¢ali ¢irp1 topladi. Aliyle

Dursun konusurlarken o atesi yakti. Atesin basina gegtiler oturdular. Tiirli
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ihtimaller iistiinde durdular. Bayilabilirdi. Kuduz kurt gelir kapabilirdi onu.
Bir hirsiz gelir elinden okiizleri alirdi. Daha ne kadar ihtimal varsa,
uizerinde teker teker durdular. Ama, tistiinde israrla durduklan bir tek

ithtimal yoktu. Hepsi de olabilirdi. Bir teki de olmayabilirdi.

Dursunun yiiziine atesin yalmu vuruyordu. Kirmizi bakirm rengine ¢aliyordu

yiizii. Yiiziinde belli belirsiz, mutlu bir gliliimseme vardi.

Ates yandi gecti. Ocakta, kedi gozii gibi birkac koz 1sildadi kald.

Canlart sikiltyordu. Ali bir tiirkii syledi. Dertli bir tiirkiiydii bu. Geceye

yayild::

Kapiya oturmus kurar araba

Bugiin efkarlrymm gonliim haraba

Kitaplar getir de yeminler edem

Senden gayrisine demem merhaba.

Usiidiiler. Osman ¢ali ¢irp1 toplads, atesi yeniledi. Dursunla Ali de

kalktilar cali toplamaya gittiler. Biiyiik bir yign ¢ali yigdilar atesin yanma.

Osman:

Eeee ne yapalim simdi? dedi.
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Dursun:

Biz simdi bos dénersek koye, Abdi Aga kiyameti koparrr. Iyisi

mi burada yatalim. Sabahleyin arar buluruz.

O Memed hi¢ bulunmaz gayri. O kdye gitti o, neredeyse o kdy.

Dilinden diistirmiiyordu.

Dursun giildii.

Atesi devam ettirmek i¢in Ali ndbetci oldu, 6tekiler kivrildilar.

Ali gbzlerini atese dikmis kalmist Bir ara basim kaldirdi. Gozlerini

atesten aldi. Karanliklara daldi. Kendi kendine Gitti, dedi.

Gitsin. lyi yapti. O swr¢adan sehire gitti. Ilik Yiiregir topragma gitti.

Gitsin. Iyi yapti. Varsm gitsin.

Osman uyanmca ndbeti ona devretti. Bir kesege basim koyarken:

Oraya gitti degil mi Osman? Memed, oraya gitti. Dursunun soyledigi yere.

Osman:
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Oraya... dedi.

Safagmn yeri sirken {igii de uyandi. Tan yerinde hafif bir kizillik
vardi Bulutlarm kenar1 simalanmusti. Az sonra kirmizi kenarli bulutlar
beyazlagmaya basladi. Sonra bir yel esti. Birazcik soguk ama, ¢ok
tatl. Seher yeliydi. Az sonra ortalif segebildiler. Stiriilmiis topragm

oOtesinde, cakirdikeni giiniin dogdugu yere kadar uzaniyordu.

Ucii birden agrr agrr tarlanin ortasmdan ayaga kalktilar. Sabah
15131 iginde kaldilar. Koyuca golgeleri giinbattya dogru uzanmusti. Ugii
de kollarmi agarak gerindi. Sonra {igli de yere ¢comelip isedi.

Gerine gerine Memedin ¢ift stirdiigii tarlay1 dolastilar.

Osman:

Bakm ize, dedi, okiizler sabanla gitmisler. Arkalarinda sabanla...

Haydi izleyelim.

Izleye izleye yiiriidiiler. Bir yerde uzun uzun durdular, konustular.
Burada bir ¢ift 6kiiz yatmistt. Kocaman izleri bozulmanus, daha kalip gibi

duruyordu. Hem de boyundurukla, arkalarinda sabanla yatmislards.

Dogan giin, ortalig isitmaya basladi. Cakirdikenlikten ¢iktilar, akar suya
geldiler. Ali, birden bir ¢i3lik atti. ikisi birden Aliden yana déndiiler.
Déniince, boyunlarinda boyunduruk; arkalarmda saban, tam kosum halinde

okiizleri gordiiler. Okiiziin biri mor, biri kimzydh. ki 6kiiziin de kaburgasi
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kaburgasma gegmisti.

Osmanm ylizii sapsari kesildi:

Bir hal var bu ¢ocugun baginda. Memed kagsaydi, okiizleri boyle

kosum halinde koyup gitmezdi. Bir hal var baginda.

Hicbir hal yok basinda. Okiizleri kurnazhigindan dyle birakt1 gitti. O

koye gitti o.

Osman kizdr:

O kdy, o koy... Siz de... Neymis o koy? Deli misin sen?

Dursun giiliimsedi:

Kavga etmeyin yahu, dedi.

Okiizleri 6nlerine kattilar.

Koye girdikleri zaman giin kusluktu. Karsidaki dagdan bile yavas

yavas sis kalkiyordu.
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Dénenin basina ne kadar ¢oluk ¢ocuk, kadm, geng, yash varsa

toplanmustt. Yanagmalarm oniinde kosulu dkiizleri goriince ayaga

kalktilar hep birden. Hi¢ kimse konusmuyordu. Gozleri okiizlere dikilmisti.

Done bir ¢iglik atti, okiizlere dogru kostu:

Yavrumu nettin Dursun emmisi? Yavrum seni ¢ok severdi:

Dursun:

Iste, okiizleri boyle kosulu bulduk derede.

Kadmn déviintiyordu:

Memedim yavrum... Giin gérmemis 6ksiiziim...

Bacy, dedi, ona higbir sey olmamustrr. Ben ararim onu. Arar

bulurum.

Done laf dinlemiyordu. Hem agliyor, hem de:

Giin gérmemis Okstiiziim, diyordu boyuna.

Sonra Done ¢irpma ¢irpma tozlarm ortasma diistii. Orada kesik

kesik inlemeye basladi. Yiizii, gozii, saclar1 apak toza belenmisti. Sonralari
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yiizii, goz yasindan camura kesti.

Kalabalik 6yle donmus, bir 6kiizlere, bir Déneye bakiyordu. Kalabaliktan,
iki kadmn usulca ayrildi. Geldiler, toprakta belenmekte olan kadm
kollarmdan tuttular kaldirdilar. Déne, yar1 baygmndi.

Bagi, 0lii bast gibi sag omzuna diismiistii. Koluna girdiler evine gotiirdiiler.
Déne gittikten sonra kalabalik bir karisty, canlands. Ilkin, kocakar1 Cennet

konustu. Ona, at yiizlii Cennet derlerdi.

Uzun yiizii, kingik kirisikts. Boyu ok uzundu. Ince parmaklari dal gibiydi.

Fikara Done, dedi, noldola ogluna?

Elifatidi Koyde som agizliligy ile tin salmust. Kisa boyluydu.

Olmese gelirdi Memed, dedi.

Sonra bu s6z boydan boya kalabalig dolastt:

Olmese gelirdi.

Olmese gelirdi.

Olmese gelirdi.

Elif tekrar soz aldz:
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Belki babasmmn diismanlari 6ldiirmiistiir.

Cennet kart:

Babasmin diigmanlari yoktu. Ibrahim karmcay incitmemisti diye cevap

verdi.

Beyaz bagortiiler, alacali bulacali yazmalar, mor fesler, bakir paralt

almlar kalabalig1 dalgalandz:

Ibrahim karmncay1 incitmemisti.

Ibrahim karmcayn...

Karmcay1 incitmemisti.

Sonra ortalik karist. Her agizdan bir ses ¢ikmaya baslad.

Vay Memed!

Vay 0ksiiz!

Goziin kor olsun gavur dinli.

Sonra bir teklif dalgalandi kalabaligm iistiinde. Kimin sdyledigi

Page 54


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

bellisiz.

Done kartal donen yerlere gitsin baksm.

Les iistiinde kartal doner.

Nerede kartal doniiyor orada...

Orada...

Biitiin kalabalik bir anda bunu sdyleyen kadina dondii. Bir an

sessizlik oldu. Kalabalik, bir an gene dondu. Tekrar canlandi.

Suyun goziine diismiistiir.

Goziine diismiistiir.

Goziine...

Kalabalk yoniinii doguya déndii. Once ayaklari ¢iplak cocuklar

yiiriidiiler. Onlarmn ardmdan aya@ ¢iplak kadmlar... Once ¢akirdikenlige

cocuklar diistii. Ardndan kadmlar... Cocuklarm bacaklari ala kan iginde

kaldi. Cocuklar, gene kostular. Kadmlarsa, bu 6nlerine ¢ikan ¢akirdikenine

beddua ettiler:
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Kokii gecgesice...

Cakirdikenligi ¢iktiktan sonra, onun ckasindan da kayalar goriindii. Yorulmus,
ayaklari kanamis ¢cocuklar geride kaldilar, kadmnlar 6ne diistiiler.

Cmara ulastiklarmda yorulmuslardi. Ulu ¢mar fisildiyordu. Birden su
giiriiltiisiinii duyunca durakladilar. Bir zaman soluk aldiktan sonra, hep birden
suya kogmaya basladilar. Gelen suyun goziine goziinii dikip bakti. Gelen bakt1.
Kadmlar, yan yana, {ist iiste halka oldular. Su, biiyiik kayanm dibinden kopiik
sacarak kayniyordu. Kayanm sol yaninda biiyiicek bir havuz oluyordu su.
Kaynayan suyun tistiine li¢ dort yaprak diismiistii. Akip gitmiyor, dolanip

duruyorlardi kopiikler arasinda.

Hig ¢t ¢ikarmadan uzun zaman baktilar.

Cennet kart:

Cocuk buraya diisseydi, simdiye kadar suyun yiiziine bir kere

olsun cikards, dedi.

Kalabalik, gene karist. Baslar dalgalandt:

Bir kere olsun ¢ikardi.

Cikardi...

Kalabalik yorgun, bitkin, umutsuz, nesesiz, sallana sallana geri
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dondii. Bunda ¢ocuklar arkada kalmuslar, oynaya oynaya geliyorlards.
Kalabalik, toplu halde de yiirtimiiyordu. Her biri bir yerde, bast egik

gidiyorlardi.

Done, bu giinden sonra, aglaya aglaya yataklara diistii. Atesler
icinde yandi. Kdyiin geng kizlar1 da ona yardim ettiler. Done birkag
glin sonra yataktan kalkti. Gozleri kan ¢anagina donmiistii. Alnina da

beyaz bir bez baglamusti.

Bir giin kdytin i¢ini merakli bir haber dolagt:

Déne yemiyor, igmiyor, suyun goziiniin basmna oturmus goziinii kirpmadan suya

bakiyor, ¢ikacak midiye oglunun 6liisiinii bekliyor.

Haber dogruydu. Done her sabah, giin dogmadan kalkiyor, suyun basma gidiyor,

gozlerini sudan ayrmadan habire bakiyordu.

Bu, bdyle on giin kadar siirdii. Sonra, Done bitkin geldi evine kapandi. Simdi
de baska bir sey takti aklna. Gene her sabah ¢ok erkenden kalkiyor, damm
basma ¢ikiyor, uzak goklere goziinii dikiyor, gokleri arastirryor. Nerede
sonen bir kartal kiimesi varsa yaya yapildak oraya kosuyordu. Bir igne, bir
iplige donmiistii. Bazen kartallar ¢ok uzaklarda, mesela Yagmurtepenin {istiinde

doniiyorlardi. Oras1 bir giinliik yol ¢eker. Done, oraya da gidiyordu.

Bir gece Donenin kapis1 doviildii. Bir ses:
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Done baci ag! Ben Dursunum, dedi.

Doéne umutla, korkuyla kapryr acti.

Gel Dursun kardas! Memedim seni ¢ok severdi, dedi.

Dursun, Donenin serdigi dosege agir, temkinli oturduktan sonra:

Bana bak baci, dedi. Benim yiiregim 6yle hitkmediyor ki oglun 6lmedi.

Bana 6yle geliyor ki bagim aldi gitti bir yere. Ben, onu bulurum.

Done, Dursunun yanma ¢okiiverdi:

De, dedi. Dursun kardas. Bir bildigin mi var?

Dursun:

Bildigim yok ya baci, yliregim 6yle hikkmeyliyor.

Done:

Dillerine kurban olaymm kardas senin, diye yalvardu.

Dursun:
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Ben onu ararim. Arar bulurum. Sana su kadarligm sdyleyim ki

oglun 6lmedi. Memed 6lmedi.

Done onu ugurlarken:

Bir umudum sende kaldi kardas. Ah oglumun bir saglik haberini
alsam... Diinyada hi¢ bagka bir sey istemem. Sen bilirsin Dursun

Agam. Dillerine kurban oldugum. Sen bilirsin, dedi.

Yaz geldi ¢attr. Ekinler bigiliyor. Sicaklar veryansmn ediyor. Cukurovanmn

sicagma sar1 sicak derler. Ak sicaklar ¢oktii.

Ince Memed geldi geleli oban degil, Ince Memed, evin oglu. Siileyman, Ince
Memedi cani gibi seviyor. Gelgelelim, cin gibi, neseden tasan oglana son
giinlerde bir hal oldu. Agzim1 bigaklar agmiyor. Bir efkardir kaptrmus

kendisini. Eskiden tiirkii soylerdi durmadan. Yanik sdylerdi. Tiirkiiler de yok

gayri.

Kegilerini en iyi otlaga, en 1y1 yaprakli ormana gotiiriirdii. Eskiden bir

kegi, durup azicik otlamasm, azicik durgun goriinstin, Memed derhal fark eder,
ona bir ¢are bulur, iyilestirirdi. Simdi kegileri saliveriyor otlaga,

oturuyor bir agacm, bir kayanm golgesine, ¢cenesini degnegine dayiyor, dalip

gidiyor. Arada sirada da dayanamayip kendi kendine konusuyor.
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Anaci@m... Vay anaci@im! Ekinlerini kim biger ola simdi?
Gavur Abdi Aga! Anacigim! Ekinlerimiz kuruyup dokiilecek. Ekinleri

kim bigiyor simdi anaciZim? Ben olmayinca anacigim?

Duruyor, goge, gokteki bulutlara, topraga, kizarmaya yiiz tutmus

ekinlere bakiyor.

Leylegin goziindeki tarla kurumustur simdi. Kim biger ola? Anacigim!..

Yalniz nasil bigersin tek bagma?

Geceleri de uyku girmez oldu goziine. Yatakta habire doniiyor.
Akl fikri Leylegin goziindeki tarlada. Leylegin goziindeki tarla

cabuk gevrer gecer. Bir tane bile alimmaz. Bir tane bile. Geg kalmnirsa.

Sabah oluyor, yataktan kalkryor. Her bir yam kirik. Olgiin dlgiin...
Kegilerini 6niine kattyor. Keciler dagiltyor. Her biri bir tarafa gidiyor.
Umurunda degil. Baktig1 yok. Siileymanm ak, giile¢ yiizii geliyor gézlerinin
Oniine. Siileymanin sevgi dolu gozleri... Kendi kendinden utaniyor. Canlaniyor.
Kegilerini toparlayip, otlaga iyi bir yere gotiirtiyor... Bu uzun siirmiiyor.
Efkar bastyor: Topraga gene ¢okiiyor. Toprak cayir cayir yantyor. Ama o
durmuyor. Leylegin gozii, diyor. Anaci@im, diyor. Bir de bakiyor ki,
aksam olmus, giin batns... Daginus kegilerini topluyor... Otede, batan
glinesten kalan son 1siklarla tepesi 1styan Kmalitepeye dogru siirtiyor
kegilerini. Kegilerini Kmaltepenin eteginde brakarak, kendisi bagina

cikiyor. Otelerde bir diizliik gdziikiiyor. Aksam sisleri ¢okmiis diizliigiin {istiine.
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Usul usul kalktyor. Bu goriinen diizliik, cakirdikenli diizliik. Kmalitepenin
arkasmnda Degirmenolugu géremiyor. Ortaya bir set gerilmis. Aynen
gerilmis perde gibi. Bir boz toprak yigmi. Otlart yanacakmis, hemen
tutusacakmus gibi. Oyle kurumus iste. Hatrrlayip, kendi kendine kiziyor.
Siileyman ne demisti? Kmaltepenin ardma gegme! demisti. Kmalitepenin
arkasinda in cin yok. Buna daha beter kiziyor. Kosa kosa tepenin bagindan

etege iniyor. Dagilan kegileri gec vakitlere kadar ancak toparlayabiliyor.

Koye ¢ok ge¢ doniiyor. Siileyman ona, ge¢ kalmasmm sebebini sordugu zaman da:

Iyi bir otlak buldum da kegileri ayramadm, diye yalan sdyliiyor.

Bir giin gene ¢ok erken yatagmdan kalkti. Kegilerin agilna girdi.

Sicak, bogucu bir geceydi. Keci agil sas1 sas1 kokuyordu. Kegileri agildan
¢ikards, Oniine katt: Bazi bazi, daha safak atmadan, safaktan ¢ok once gogiin
dogusunda bir tarafi kinalaniverir. Az sonra da oradaki bulutlarn kenarlar

simalanir. Sonra da safak atar. Memed, giin dogusuna bakti. Bugiin dylesi bir

glindil.

Sonra Memedin i¢i aydmlaniverdi. Yiiregi hafifledi. Birden, kendisini kus
gibi hafif, rahat buldu. Bu arada seherin yelleri de esmeye basladi. Ufacik

dalgalar halinde yel, yiiziinii yalayip geciyordu.

Yiiregi kiit kiit atarak kegilerin yoniinii Kmaltepeye dogru ¢evirdi. Memed
arkada, kegiler 6nde bir toz bulutu brrakarak kosuyorlardi. Tam tepenin

dibine gelince, Memed, kegilerin yoniinii gevirdi.
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Telagh bir hali vardi. Kegiler dagilip oraya buraya gittiler. Memed
topraga oturdu, degnegini ¢cenesine dayadi. Uzun uzun diisiindii. Bir

ara hisimla kalkty, kegileri tepeye dogru toplayip stirmek istedi. Sonra
vazgecti. Oturdu gene diisiinceye daldi. Bir zaman basgt ellerinde
kald1. Keginin biri boynunu, ellerini yakaladi. Aldrmadi. Keci kendiliginden
birakti gitti. O kadar bol 151k doldurmustu ki ortaligi, daglar

taslar, agaclar, otlar eriyiverip 1s18a kesecek sanirdi insan:

Ellerini yiiziinden ¢ekti. Gozlerini aginca, gozlerine 15tk doldu.

Kamastirdi. Bir zaman 1513a bakamadi. Gozleri alisinca yorgun, isteksiz
kalkt. Kegileri ayni agirlikla topladi. Tepeye siirdii. Bir anda kegiler
tepenin arkasma gectiler. Memed, yoniinii giineye dondii. Ellerini gozlerine

siper etti. Uzaklara bakti. Goziine ulu ¢marm dallar ilisti gibi geldi.

Yiiregi hop etti. Tepenin arkasmm kuzey yam ovaydi. Degirmenoluk kéyiiniin

tarlalariyla, yani ¢akirdikenli ovayla bu ova arasmna keskin boz toprakli

sirt giriyordu. Kegileri bu sefer sirtm dibine dogru siirdii. Oniinden iki
kiiciik kus ugtu. Gokte de bir tek, bir kus gordii. Bagkaca, ovada siniler
sinek yoktu. Ortalik pissizdi. Ta uzaklarda, topraktan bir ak bulut
kalktyordu. Birden goziine, asagida, sirtm dibinde kiigiiciik bir tarla carpti.
Tarlanmn ortasinda kara bir leke egilip egilip kalkiyordu. Bu sefer de
kecileri ayni isteksiz hal, ayni yorgunluk, agrlikla oraya ¢evirdi.

Ekinin yanma gelince, ekin bigeni tanidi. Bu, yash Pancar Hostiktli. Pancar
Hostik ekinden bagm kaldirp da kegilere, Memede bakmadi. Habire orak
sallyordu. Memed de kegileri bos birakti. Keciler ekinin kryisma geldiler.

Hosiik, gene farkinda olmadi. Sonra kegilerin hepsi her yerden ekine dald.
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Bir hisirty, bir patrtidir koptu ekinin iginde. Kegileri ekinin iginde
goriince Pancar Hosiik ifrit oldu. Elindeki oragi higimla kegilere firlatti.

Oragm arkasmdan var giiciiyle kiifrede ede kendi de kecilere dogru atilds.

Memed, oldugu yerde durmus, Pancar Hosiigili seyrediyordu. Pancar Hostik bin
bir giicliikle, oflayip puflayarak kegileri ekinin iginden toplayip ¢ikarirken,
durup Oylecene kendisine bakan ¢ocugu gérdii. Onun kecilerin ¢obani oldugunu
anlads. Iste buna miithis kizdi. Tepesinin tas1 att1. Kegileri bir tarafa
brraktl. -Orad attig1 yerden aldi. Kiifrederek ¢ocuga dogru geldi. Agzindan

kopiikler sacilyordu:

Ulan, anasm atm tepeledigi kopoglu kopek... Kegiler ekini gegirdiler.

Sen durmus seyredersin burada. Bir varayim da senin yanma... Senin babaym...
Orospu anali... Anasmmn... Cocuk yerinden kipirdamiyordu. Halbuki ihtiyar,
cocugun kagacagmi, kendisinin de onun arkasmdan yetisemeyecegini tasarltyor,
yerden, ona atmak i¢in taglar topluyordu eline. Yaklasti, cocuk ha kagti, ha
kacacak... Cocuk kagmadi Hosiik, o hizla kolundan tuttu. Oragmn sirtim kafasma

indirecekken, eli kalakaldi. Cocugun kolu elinden diistiverdi:

Memmeed!... Yavrum sen misin? dedi. Herkes seni 6lmiis biliyor.

Solugu kesilecekmis gibi soluyordu. Topraga ¢okiiverdi. Kizarmug

boynundan, yiiziinden oluk oluk ter akiyordu. Bu sirada tekmil kegiler gene

ekine doldu.

Page 63


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

Pancar Hosiik:

Git de, dedi, su kecileri ¢ikar gel.

Ancak bundan sonradir ki, bir heykel gibi donmus kalmig Memed kimildadi.

Kosa kosa ekine gitti. Ekine giren kegileri ¢ikardi uzaklara siirdii. Geldi

Pancar Hostigiin yanma oturdu.

Hosiik:

Memedim, dedi, ulan seni araya araya bir hal oldular. Suya

diismiis sandilar. Anan senin derdinden 6liiyordu az daha, dedi, hi¢

yiiregin acimadi m1 anana?

Memed, belini kamburlastirmis, degnegini ¢enesine dayamisti.

Susuyordu.

Hostik sordu:

Bu kegiler kimin?

Memed, istifini bile bozmadi.

Hosuk:

Sana diyorum, Memed! dedi, bu kegiler kimin?
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Memed, agzmdan dokiiliircesine:

Kesme kdyiinden Siileymanm.

Hosiik:

Iyi adam Siileyman, dedi. Sonra da ekledi: Bre deli, gideceksin gitmeye,

anana haber versene. Usandm Abdi namussuzunun elinden. Anana haber ver,

ondan sonra nereye kacarsan kag!

Abdi lafim duyunca Memed, Hosiigiin ellerine sarild:

Nolursun Hésiik emmi, dedi, benim Siileyman emmiye ¢oban oldugumu kimseye

soyleme. Nolursun yani. Abdi Aga duyarsa beni alrr gotiiriir. Beni déve dove

oldiirtir.

Sana hi¢ kimse bir sey yapamaz, dedi. Deli! Adam anasma

haber vermez mi? Fikara senin derdinden 6lityordu az daha...
Hosiik, sonra birdenbire lafi yarida birakti. Kalkti, Memede bakmadan ekine
gitti. Bicmeye bagladi. Cabuk bigiyordu. Oragmn hisirtist Memede kadar

geliyordu.

Hosiik bagini bir defa bile kaldrmadan bigiyordu. Bazi bazi beli
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agriymca dogruluyor, ellerini beline daytyor, uzaklara bakiyor, gene
bigmeye koyuluyordu. Memedi ¢oktan unutmustu. Memed de ekinin kryismda

durmus, kimildamadan, dimdik dikilmis, ona bakiyordu.

Giin yikildi gitti. Golgeler, upuzun uzadi. Memed, giinese soyle bir goz att1.
Giin kizartyordu. Ovadaki otlar yar1 piriltil, yar1 gdlgeli. Otlar ipil ipil

ediyor.

Memedin ayaklart Hslige dogru siiriiklendi. O ayni hizla bigmege hala devam
ediyordu. Kargismda durdu. Yiiregi kiit kiit atryordu. Hostik, Memedin ¢ikardig
higirtryr duyunca dogruldu. Terden kapkara goriiniiyordu bu aksam vaktinde.
Goz goze geldiler: Hosiik yorgun, Memedin ta gbzlerinin igine bakti. Canevine
baktl. Memed, gozlerini indirdi. Gozleri yerde Hostige dogru bir iki adim

attr. Ellerini tuttu:

Allahmi, Peygamberini seversen Hostik emmi, dedi, anama, kimseye sdyleme,

beni gordiigiinii.

Eli, atarcasmna birakti, arkasma bakmadan kostu. Giin batmusti ki,
Kimalitepeye geldi. Ter icindeydi. Nedense, bir an seviniyor, arkasindan
yiiregi kararveriyordu. Bir seviniyor, arkasindan... Carpisma. Kmalinn
tepesine ¢iktl. St dibindeki kiigiik tarlanmn oraya goziinii dikti.

Tarlanmn ortasinda kiigiiciik bir kipirti fark ediliyordu.

Hosiik, koye girdiginde, 6niine gelene, ehemmiyetli bir sir biliyor

da sdylemiyormuscasma giiliiyordu. Onlerinde duruyor, giiliiyordu.
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Hostigiin bu haline kimse bir anlam veremedi. O dogruca Dénenin

evine gitti. Done kapisinda, Pancar Hosiigii kendisine bakarak habire
gililiimser goriince, buna ne anlam verecegini bilemedi. Pancar ¢ok

seyrek giilen bir adam oldugu gibi, ne Dénenin evine, ne de kimsenin

evine gitmezdi. Tarladan evine, evinden tarlaya. Baska birisi

olsaydi bu harekette gdze batacak bir sey yoktu yoksa. Isi olmadiz1 zaman da
evinin Oniine bir hasir serer, {istiine oturur, hi¢ kimseyle konugmadan

kendi kendine tahtalar oyar, giizel nakish kasiklar, kirmenler, cam

bardaklar, tespihler yapardi. Simdi Dénenin evinin 6niinde durmus,

habire giilityordu. G6zlerini Déneden ayrmadan giiliiyor, ama konugmuyordu gene.

Done de bu durum karsismda ne diyecegini bilemiyordu. Bir zaman saskm,

Hosiigiin etrafinda dolandiktan sonra:

Hos geldin Hostik Agam, buyur otur, diyebildi.

Hosiik duymamius gibi yapti, giilmeye devam etti.

Done tisteledi:

Hosiik Agam buyur otursana...

Hostigiin glilmesi kesildi. Agr agr:

Done! Done! dedi, durdu.
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Done kulak kesildi.

Done, miijdemi isterim.

Done giilimsedi. Arkasmdan da telaglandi. Titreyerek:

Miijden bagim tistiine Hosiik Agam, dedi.

Hosiik:

Oglunu gordiim bugiin Déne, dedi.

Déne hicbir sey sdylemedi. Oyle oldu ki kessen bir damla kani

¢ikmayacaktl. Kurumustu.

Oglun, bugiin yanima geldi. Biiyiimiis, etlenmis...

Done:

Dillerine kurban olurum Hoésiik Agam, diye inledi. Miijden

basim gdziim istiine.

Done, durup durup:

Sahi mi sdyliiyorsun Hostik Agam, sahi mi? diyordu. Miijden

basiistiine. Dillerine, senin giizel dillerine kurban olaym Hosiik
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Agam.

Sonra Hosiik oturdu. Olup biteni bir bir Doneye anlatti. Done
yerinde duramiyor, evin bir ucundan bir ucuna gidip geliyordu.
Azicik bir zamanda Pancar Hosiigiin getirdigi haber biitiin kdye
yayild.. Kadmlar, erkekler, yashlar, ¢ocuklar, kdyde kim varsa, Donenin
evinin oniine yigihstilar. Ay 15181, kOyiin toprak damlarmm, Donenin evi

6niinde kmmldanan insan kalabaligmm {istiine dokiiliiyordu.

Kalabaliktan giiriiltii, patirdi, samata geliyordu. Birden giiriiltii

kesiliverdi. Ortalikta ses soluk kalmadi. Ciimle baslar da giineye

dogru cevrildi. Bir ath geliyordu 6teden. Atmin kosumlarinm madeni

kisimlan ay 1si8inda parliyordu. Ath yaklasti. Sonra kalabalig yards,

geldi ortada durdu.

Done! Doéne! diye bagirdi.

Kalabaliktan, zayif bir kadm sesi cevap verdi:

Buyur Abdi Agam.

Duydugum dogru mu Done?

Done geldi, atm basmnmn hizasmda durdu.
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Pancar Hosiik gormiis. Geldi bana soyledi.

Abdi Aga:

Nerede o Pancar? diye giirledi. Gelsin yanima.

Kalabalik karistr:

Yok. Hosiik yok, dediler.

Hosiik hig kalabaliga girer mi?

Kiyamet kopsa evinden ¢ikmaz.

Aga emir verdi:

Gidin getirin Hostigu.

Hosiik gelinceye kadar, kalabaliktan gene hig ses ¢ikmadi. Ortalik

derin bir sessizlige gbmiildii.

Az sonra beyaz don, beyaz gémlek i¢inde Hosiik getirildi. Kollarm sik1

siktya tutmus iki kisi arasmda ¢irpmiyordu:

Ne istiyorsunuz benden bu gece vakti? Derdiniz ne? Allah sizin

belaniz1 versin deyyuslar!
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Abdi Aga:

Seni ben istedim Hosiik, dedi.

Hosiik indirdi. Yumusad:

Ulan namussuzlar, neden Aga ¢agirryor demediniz?

Agaya dondii:

Kusura kalma Agam, dedi.

Abdi Aga sordu:

Hosiik, sen Donenin oglunu gdrmiissiin dyle mi?

Hosiik:

Soyledim Ddoneye.

-

Aga:

Bana da soyle, dedi.
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Hosiik anlatmaya baglayinca, kalabalik etrafina sikigtr. Halka

oldu. Hosiik, Memedi nasil gordii. Orag kafasma nasil vuracakti.

Hepsini teker teker, higbir sey unutmadan anlatti. Abdi Aga kizds,

kiiplere bindi:

Vay Siileyman vay! dedi. Demek Siileyman benim kapidaki adamlar1 alir

coban edersin! Kirdigm ceviz kirki gegti Siileyman! Demek Kesme koylii

Siileyman ha?

Hosiik:

O, ded:.

Abdi Aga, Doneye seslendi:

Ben onu yarm gider getiririm.

At siirdii gitti. Kalabalik arkasmdan homurdands.

Abdi Aga, doludizgin giden atmm basmi Siileymanm kapisinin

Oniinde cekti:

Siileyman! Siileyman!

Siileyman igerdeydi. Digar1 ¢ikti. Abdi Agay1 goriince yiizii kiil

gibi oldu. Abdi Aga, atm {istiinden Siileymana egildi:
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Siileyman, dedi, sen hi¢ utanmadm mi1? Benim kapidan adam
almaya utanmadm mu? Sen hi¢ haya etmedin mi? Abdinin kapisindan
adam alnr mi? Simdiye kadar bu olmus is mi? Sen bilmez misin

bunu? Yazik sana Siileyman. Su ak sakalna da bakmadan...

Siileyman:

In hele attan Aga! In attan da buyur iceri. Sana her seyi bir bir

soyleyim, Aga, dedi.

Abdi Aga:

Senin evine inmem, dedi. Oglan nerede? Yerini sdyle!

Siileyman:

Zahmet olur sana Aga. Ben hemen alir simdicik getiririm.

Abdi Aga:

Zahmeti mahmeti yok, dedi. GOster bana yerini ¢ocugun.

Siileyman boynunu biikti:
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Peki Aga, haydi gidelim, dedi, atm 6niine diistii.

Kegilerin yanma gelinceye kadar, ne o konustu, ne de o. Geldiklerinde,

Memed, bir tasin dibine oturmus diisiiniiyordu. Onlar goriince ayaga kalkti

yanlarma vardi. Abdi Agaya hi¢ hayret etmedi. Siileymanla g6z goze geldiler.

Bakistilar... Stileyman, ne gelir elden der gibi boynunu biiktii.

Abdi Aga atim Memede dogru bir iki adim stirdii:

Diis 6niime, dedi.

Memed hicbir sey demeden atn 6niine diistii yiirtidii. Boynunu omuzlarmm

icine ¢ekmisti.

Memed 6nde Abdi arkada 6gleye dogru koye girdiler. Yolda ne Abdi Aga bir

sey sordu, ne de Memed bir sey sdyledi. Yalniz, Memed, her an, at1istiine

stiriiverecek, ezecek diye korkuyordu. Huyunu bilirdi.

Donenin kapisma geldiler, durdular.

Abdi Aga, igeriye seslendi:

Done! Done! Al itini.

Done disartya ¢ikarken o, atm basim ¢evirdi. Done, bir ¢ig8lik atarak

ogluna sarildi. Bu arada koyliiler de haberlenmislerdi. Yavas yavas
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kalabalik birikiyordu. Kalabalk halka olmus, Memed ortada. Oniine

gelen soruyor.

Neredeydin Memed?

Bu ne hal Memed?

Haa Memed?

Memed, basi yere dikmis agzini agmiyor. Kalabalik gittikge ¢ogalyordu.

Memed, harmanimn bileziginde kalan son saplari da attl. Harman yapilirken
yagmur yagmus, saplari birbirine yapisnustl. Saplardan kapkara, komiir tozu
gibi bir toz ¢ikiyordu. Sabahtan beri, durmadan sap atan Memed, tanmmayacak
hale gelmisti. Kapkara. Yalniz disleri 1sildiyordu. Sapi atti bitirdi. Sap

Oyle kabarmust1 ki, ortadaki 6begi drtmiistii.

Bilezigin yerinde, 1slanmig soluk bir yesil halka kald1.

Yorgun, Memed, gitti giinesin alnma agz1 yukart uzandi. Firezlerin arasmdan,

karmca seritleri gegip ta uzaklara gidiyorlardi. Elleriyle gdzlerini

kapatip bir zaman agz1 yukari soludu kald.
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Giinlerden beri ¢alistyordu. Once ekin bigmisti tek basma. Leylegin
goziindeki ekinin i¢i bir de devedikeniyle dopdoluydu. Sonra harman yapmak
icin anastyla birlikte selek ¢ekti. Giinlerden beri de dogen siirliyor. Bu
yiizden, bir deri bir kemik kalmus... Yiizii burus burus. Derisi sarkiyor

gibi... Kapkara kesilmis... Gozleri de iyice ¢ukura kagmis, avurtlart

gecmis...

At, biraz 6tesinde kiitlirtiiyle yayihyordu. Yikilacak gibi zapzayif...
Kaburgalar disari firlamus... Yash bir hayvan. Belki on bes.

Gozlerine sinekler cokusuyordu. Sirtmm tam ortasinda, hig iyi olmayan bir
yagari vards. Irinlenmisti. Irin kan karisigi. Bir de ekin tozu yapismusti.

Kocaman kara sinekler, bir kalkip bir iniyorlards.

Giin kusluk oldu. Memed, bir yanma dondii. Oluk oluk terlemisti. Elini

yiiziine siirdii. Kapkara bir avug ter aldi att1.

Giinesin paril paril ettidi firezler, ova, gozii agtrmayacak kadar
kamastirtyordu. Oliircesine yorgundu. Yatti§1 yerden, firezlerin araligmdan

bir iki kere hayvana bakt1.

Hayvanm yaninda dort bes leylek dolantyordu. Leyleklere daldi.
Eliyle de karmcalarm yolunu kesti. Karmcalar ellerinin {istiinden

gectiler.

Canm disine takt. Once, uzandig1 yerden kalkt: oturdu. Bagint

sag dizinin iistiine koydu daldi bu sefer de. Kendine azicik geldi
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sonra. Ellerini topraga bastirarak usul usul kalkti. Yiiziinde, boynunda
karmcalarm dolastigini hissetti. Aldy, topraga atti onlari. At toza
batmug bir bogirtlen ¢alist yanmda durmus, 6n ayaklarmdan birini

yaltyordu. Vardy, ati1 tuttu gekti.

Devedikeni mavi, kocaman ¢igegini agnmustl. Ufacik bir yel parladi

onu egdi.

Getirdi, at1 bin giigliikle dogene kostu. At, kabarmis saplar1 yaramiyordu.
Memed, dogenden indi, atla beraber saplarm iistiinden yliriimeye ¢alist. At,
ikide bir tokezliyordu. Memed, hayvana miithis acidi. Ne yapacagm

bilemiyordu. At, terlemis, kapkara kesilmisti.

Oylesine soluyordu ki, gogsii, kaburgalar1 hep birlikte inip inip
kalkiyordu. Biitiin dosti, sirti, sagrist koptige batmis. Memed de tere batt.
Terler her bir yerlerinden siziyor. Terler gézlerine doluyor.

Yakiyor.

Nefesini de kiiflenmis ekinin 1slak kokusu kesiyor. Bir zaman
saplara bata ¢ika harmani doniince saplar yatti. Artik biraz daha kolay

dontilityor. Dégenin altinda saplar ¢atir ¢atir ediyor.

Ogleye dogru saplar iyicene ezildi. Saplar sthyor. Karasi gitti saplarm.
Simdi d6genin arkasindan ince, altin saris1 bir toz usuldan, Memedin genzini

yakarak savruluyor. Toz kokuyor. Yanik yanik bir seyler kokuyor.
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Ta uzakta bir adam, 6bek yapryordu. Onun 6tesinde de bir iki kisinin dogen

stirdiigii gortilityordu. Koskoca ovada baskaca can eseri yoktu.

Firezler uzun uzun... Orak makinesi, ekini dipten biger. Firez, toprakta,
bir karis ya kalrr, ya kalmaz. Elle bigildiginde yalniz basaklar almur.

Toprakta uzun saplar kalir. Firezlerin 6tesi ¢akirdikeni.

Memedin dili damagi kurudu. Sicakta, at da bagim ayaklarmmn dibine indirmis,
olgiin 6lgiin ytiriiyor. Memed, dogenin tistiinde diisiiniiyor. Hicbir tarafa baktig
yok. Leylekler ta harmanmn yanma kadar sokulmuglar. Memed, uyumus kalmig
gibi. At baz1 bazi bagim saplara daldiriyor geveliyor. Isteksiz. Saplar
agzmndan dokiilityor. Memedin higbir seye aldirdig yok. Giines bagina vurmus.
Bir keresinde ayaga kalkti. Kdyden yana uzun uzun bakti. Goriintirde kimsecikler

yoktu.

Diglerini sikt1.

Su anam da... dedi.

Anasi ona azik, su getirecekti. Yutkundu. Agzinda bir damla tiikriik

kalmamugti. Usulca gene dogenin iistiine yumuldu. At durdu. Bagini da sapa

soktu. Memed, orali bile degil. Neden sonradir ki isi fark etti dizgini gekti:

Deh! Yavrum deeh! dedi.
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Sinekler cokusmus. At, kuyrugunu yavas yavas kaldirmadan salliyor. Sinekler

aldirmiyorlar.

Kizgmnlikla yeniden ayaga kalkan Memed, yoniinii kdye dondiirdii. Devedikeninin

arkasmdan bir bas goziikiiyordu. Az sonra gelenin anasi oldugunu gordii.

Kzgmhg o anda sevince cevrildi.

Yaklasan ana, kan ter icinde kalmus, azik tutan eli yere degecekmis gibi

uzamistl.

Nasil ettin yavru? dedi.

Kolayladmn mi?

Memed:

Sapm hepsini attim bitirdim, dedi.

Kalin olmadimi? diye sordu.

Memed:

Oldu ama, yumusar, diye cevap verdi.
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Ananm elinden testiyi kaptig gibi bagina dikti. Uzun uzun, kana

kana icti. Testiden akan sularla gogsii, cenesi, gogsiinden asag bacaklari

sirilsiklam oldu.

Ana:

In yavru, dedi. In de ben siiriiyiim azicik. Ekmegini ye!

At dizginini anasmin eline verdi, boglirtlen ¢alismmn gélgesine

gitti. Cikm agt1. Sogan vardi. Tuz da vardi. Ayran torbasma kiigticiik

kiiciiciik, mucuk dedikleri sinekler cokusmustu. Bir tasa da ayran doldurdu.

Yemegini bitirdikten sonra ¢almm golgesine yatti. Yalniz belden

asags1 giinde kaliyordu. Uyudu.

Uyandi@1 zaman giin ikindin olmustu. Gozlerini ovarak kalkti, harmana kostu:

Ana, dedi, yoruldun degil mi? Cok yoruldun.

Gel bin yavrum, diye mahzun, boynunu biiktii.

Iki giin sonra harman savruldu. Ugiincii giin kasar siiriildii. Dordiincii giin de

ceg edildi. Kirmiz1 bugday taneleri harmanm ortasmda parliyordu. O giin,
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bugdayi ¢uvallara doldurup eve tastyamadilar. Ceg, harmanm ortasmda oldugu
gibi kaldi. Sebebi de Abdi Aganin gelip hakkmi almamasiydi. O gece Memedle
anast sineklere yene yene cegi beklediler. O giin kusluk oldu Abdi Aga gelmedi.
Ogle oldu gene bir haber yok. Ikindiye dogruydu ki, arkasmda semerli beygirlere
binmis ii¢ yanagmayla ¢ikageldi. Yiizii karanlik, korkungtu. Done, bu yiizii
goriince korktu. Yillardan beri ¢ok iyi tanirdi onu. Dénenin kara bir deri

gibi kirigik yiizii, Biraz daha kst

Abdi Aga, Doneyi isaretle yanina ¢agirdi. Yanasmalara da su emri

verdi:

Dortte {igli bize, birisi de Doneye.

Done Aganm tizengisine sarilde:

Etme Agam! Acmmzdan 6liirtik bu kis. Etme. Eyleme. Tabanlarmi 6peyim Agam!

-

Aga:

Hig sizlanma Déne! dedi. Hakkmi veriyorum.

Benim hakkim tigte birdir, dedi Done sizlayarak.

Aga, attan Doneye dogru egildi. Gozlerinin igine bakarak sordu:
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Cifti kim siirdii Done?

Done:

Ben siirdiim Agam.

Bizim yanagmalar sana yardim ettiler mi?

Ettiler Agam!

Done?

Buyur Agam

Bir daha ogluna tenbih et de gidip Stileymanlara ¢oban olmasmn.

Done sapsart kesildi. Aga, atm siirdii gitti.

Arkasindan yalniz:

Kulun kurbanm olaym etme, Agam! diyebildi.

Yanasmalar lgmeye basladilar. Ug tane Agaya, bir tane Doneye

koyuyorlardi. Aganm yigm biiyiidii gitti. Doneninki kiigticiik.

Done, yignlara bakip bakip beddua ediyor.
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Yeme insallah kegi sakalll. Doktor parasi, cerrah parasiet! Yilanciklar

¢iksmn da yeme.

Yanagmalar, {i¢ beygire Aganmn hissesini yiiklediler. Hicbirisi agzim agip

bir sey sdylemedi Doneye. Toprak gibi, tag gibi donmus kalmist: her biri.

Memed, geldi anasmmn yanma oturdu. Tozlu harmanm ortasmda

kiiciiciik bir bugday ceci. Az dnce ne kadar da biiyiiktii. Bir bugday

cecine, bir anasma bakiyordu. Suglu su¢lu somurtuyordu.

Siileymandan getirdiginde seni ne diye dovmedigini anladim

simdi. Anladim. Rizkimiz1 kesmek i¢in. Gavur dinli.

Memed, kendini tutamadi. Higkirmaya baslad:

Benim yiiziimden... dedi.

Ana, oglunu biitiin giicliyle kucagmna ¢ekti, bagrinda sikt.

Ne yapalm? dedi. Ne gelir elden?

Memed:
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Ya bu kis?... dedi.

Anast:

Bu kis?... dedi.

Sonra, ana da aglamaya bagladr:

Aaah baban olaydi, dedi. Aaah baban...

Bir tek inekleri vards. Inekleri bu yil buzagilansti. Buza@ erkekti.

Eger ince Memedin bir déniim toprag bile olsayds, gelecek yil inekten bir
erkek buzagy1 daha dort gozle, yatakta yatamayacak kadar biiyiik bir istekle
beklerdi. Gelecek yil dogacak erkek buzagiyr hayal meyal goriir gibi olur.
Sonra iki buzag birden biiyiir. Biiylik bir ¢cayrm ortasinda ¢angal boynuzlu
bir ¢ift tosun... Tosunlar boyunduruga kolay kolay alismazlar... Ugragsmak
gerek. En sonunda kuzu gibi olurlar. Tarla; ¢akirdikeni mi? Olsun.
Cakirdikeni bir yil biter, iki yil biter. Uciincii yil kokiine kibrit suyu.

Yeter ki tarla senin olsun.

Yeni dogan buzagilarin tiiyleri, mora ¢alan bir kirmizidir. Sonralari

degisir. Sari, kirmizi, mor olur.

Kulak tiiyleri kadife gibi yumusaktrr. Insan, avucunu iyice acar, orta
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yerini kulaga siirterse, soguk, yumusak bir tirperti, bir tatliik duyar.

Biitiin fikara kdy evlerinde buzagilarm yeri, ocakligm yakmma,
yatak serilen yerin bitisigine yapilr. Buzagilarm altma ¢icekli bahar
otlari serilir. Ev bahar ¢igegi, ot, buzag pisligi ve buzag kokar.

Buzag kokusu, siit kokusu gibi bir seydir.

Giiz gelince buzag biiyiir, o zaman 6teki sigirlarm yanma yollanir.
Ana, biitiin bahar1 buzagismdan habersiz, onunla ilgilenmeden gecirdi.
Oglunun derdi olmasaydi, buzag evin i¢inde bir top bahar gibi

dolasir, evin sevinci olurdu.

Memedlerin evi bir gozdiir. Bir géz toprak dam... Duvari, ancak
bir metre yiiksekliktedir. Biitiin kdytin damlan giiz yagmurlarma dayanmaz
akardi. Koyde bir Memedlerin damma kareyleyemezdi giiz yagmurlar.. Baba
6lmeden az dnce, gitmis Saricagsaktan toprak getirmis, evin Uistlinii onunla
dosemisti. Sarigagsagm topragi bir baska topraktir. Bizim bildigimiz, kara,
kumlu, kirag topraklardan degildir. Bu toprak, parca parca billur gibi
donmustur. Sarisi, kirmizisi, moru, mavisi, yesili, tiirlii tiirliisii vardir.
Bu, renk renk toprak billurlari birbirine karnismustir. Bu sebepten,

Memedlerin evlerinin dami glineste cesit ¢esit rengiyle yalp yalp yanar.

Yazmn ana ogul canlarm dislerine taktilar calistilar ama, ne care!...

Giiziin dertli, belali evlerine dondiiler. Bir buzagilari bulundugunu o

zaman fark ettiler. Unutup gitmiglerdi. Buzag dana olmustu.
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Ana, ocaga biiylicek bir kiitiik atmisti. Digarda kara bulutlar glineyden
kuzeye akiyorlardi. Biraz sonra evin igini bir simsek aydmlattr.

Ocakta, yalimlar birbirini yiyordu. Bu srada Memed iceri girdi. Elleri
kipkirmizi kesilmisti. Ocagm basma ¢omeldi. Arkasma doniince, yatmis gevis
getiren inegi gordii. Inek rahatti. Oniinde saman vardi. Yemiyordu. Evin 6teki

ucu da samanla doluydu.

Kalkt: inegin yanma gitti. Inegin basucunda duran danay1 kulagindan tuttu.

Dana, buna huylandi. Bagim elinden kurtards, inegin 6teki yanma kagt.

Oglan giiliimsedi.

Sen yogiken Aligh derede dogurdu bunu Findik. Gece yarist

araya araya bir ¢almm i¢inde buldum. Anasi basina durmus yalryordu. Beni

bir zaman yanma yaklastrmadi. Sonra onliigiime sardim eve getirdim.

Memed:

Kocaman oldu, dedi.

Ana:

Yaa! dedi.
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Sonra, konugmay kesiverdiler. Birbirlerinin yliziine bakamadilar.

Ikisinin de bas1 dniine diismiis, gozleri ocagm kozlerine dikilmisti.

Ana:

Vermezsek olmaz. Un daha simdiden kalmadi, dedi.

Memed, cevap vermedi.

Ana, devam etti:

Abdi Aga da kizgm bize. Olii fiyatina alir elimizden. Gene yazi

bulamay1z.

Memed susuyordu.

Bagka ¢aremiz yok yavrum! dedi. Su senin kagman yok mu? Biiktii belimizi.

Bagim yavas yavas kaldird1 anasma bakti. Gozleri dolu doluydu:

Beni, dedi, bahane ediyor. Ben olmasam bagka bir bahane bulurdu.

Ana:
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Bulurdu yavrum, dedi. O gavur zaten babaym da diigmantydu.

Bu anda, ikisi de inege dogru dondiiler. Kirmizi, dolgun, alm

nokta benli bir inekti bu.

Kis geldi catti. Kar diz boyu. Ogleiistiiniin karh, bulutlu karanlig
var. Ana, 1s tutmus kapkara bakir tencereyi ocaga vurmus. Epeydir

beri su, kaynayip duruyor.

Bu srrada igeriye Cennet girdi.

Done:

Gel otur, dedi. Cennet hatun, gel otur.

Cennet, bir ah gekti:

Oturuyum mu ki bacim? Oturuyum mu ki, diye bir koseye ilisti.

Sabahtan beri ev ev dolanip duruyorum. Ne yaptigimy, nereye gittigimi

bilmiyorum. Duydum ki sende de kalmamig bugday. Arpay1da tiiketmissin. Biz

de tiiketeli bir hafta oldu. Cuvallarm dibi goriineli ¢ok oldu. Bu yil bizim

ekin olmadi bacim. Sizinkisi gibi olsaydu...

Bizim herif her yeri her evi gezdi. Odiing istedi. Kimsede yok ki

versin.
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Cennet Kar1 ocakta kaynayan suyu gordii.

Ne vuracaksm ocaga? diye sordu. Cennet Karmm sorusunda bir

maksat vardi

Donenin dudaklarmm yanindan beyaz, 6lii bir glilimseme gegti:

Su vurdum iste! dedi.

Cennet Kart:

Hicbir sey kalmadimi? diye hayretle sordu.

Done:

Olanmiz ocakta, dedi.

Cennet Kart:

Ya nedeceksin? diye actyarak sordu.

Done:

Bilmem, dedi.
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Cennet:

Gidip Mustuludan bir daha istesen?

Done:

Isterim ya, dedi. Onda da kalmamus...

Tipi, yukardan beri, alabildigine savuruyor. Tipi, g6z actrmiyor

giinlerdir. Ev aralarmda kopekler bile yok. Koy, bir dag basi gibi ipissiz.

Herkes, kapisi bacasmi Srtmiis iceri cekilmis. Inegi olanm evinde samam

da var. Kimsenin kimseyle bir ilisigi yok.

Done de gitmedik ev, basvurmadik kap1 komadr: Belki bir hafta.

Belki de on giin:

Oliiriim de Abdi Agaya yalvarmam, dedi. Oliiriim de...

Her yil boyle olurdu. Kdyiin yaridan ¢ogu ag kalir dokiiliirdii kapisma Abdi

Aganm.

Done edemedi. Bir bagma olsa neyse ne! Oglan var. Giinlerden
beridir ki oglanin agzim bigaklar agmiyor. Yiiziinde, dudaklarnda bir
damla kan eseri kalmamus. Dudaklar1 incelmis, aynen kagit gibi.

Biitiin yiiz, biitiin beden durgun. Olii gibi. Bir yere oturdu muydu,
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aksama kadar oradan kalkmiyor. Basm iki eli arasma altyor, dalip gidiyor.
Biitiin cany, hayatiyeti, kini, sevgisi, korkusu, giicli kocaman gozlerine
toplanmis. Gozlerinde arada bir, igne ucu gibi bir piriltt yanar soner.
Keskin, batan bir priltidir bu! Bu pirittidan korkulur. Korkungtur.
Pargalamaya, atilmaya hazrlannis kaplanmn gozlerinde de ayni pirilti yanar
soner mutlak. Bu nereden gelir? Belki yaratiistadir. En dogrusu, ¢ekilen
iskencede, dertte, beladadir. Memedin g6zlerine bu pirilty, son bir yil
icinde gelip yerlesmistir. Ondan 6nce Memedin ¢ocuk gozleri bir hayranlik,

bir seving i¢inde parlardi.

Gokte kara bulutlar yuvarlanip duruyordu. Abdi Aganin kapisinda tisiimekten

iki biikliim olmus, yurtik, el dokumasi giyimli bir kalabalik, birbirlerine
sokulmus titriyordu. Bir tek kisi vardi kalabaligin disinda: Done. Onlar,
Abdi Agay1bekliyorlardi. icerden, Abdi Aga ¢ikacak da onlara bir sey
soyleyecek. Derken Abdi Aga, elinde doksan dokuzluk tespihi, basinda

devetiiyiinden oriilmiis takkesi, sivri sakaliyla gériindii:

Gene a¢ m1 kaldniz? diye sdylendi.

Kalabaliktan hi¢ ses ¢ikmadi.

Kalabaligin arkasinda tek basina duran Doneyi géren Abdi Aga:

Done! Done! diye bagirdi. Sen dogru evine git! Sana bir tek

tane bile vermem. Evine git! Done! dedi. Simdiye kadar benim kdytimden,
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benim kapimdan adam kag¢ip da bagka kdye, baska adama ¢oban olmadi, yanagsma

olmadi. Bunu senin bir karig oglun icat etti. Sen dogru evine...

Kalabaliga dondii:

Siz arkamdan yirtiytin!

Genis salvarmm cebinden bir tutam anahtar ¢ikards, eline ald.

Ceketinin cebinden de bir defter ¢ikardi.

Neden sonra kendini toplayabilen Done arkasmdan:

Agam o, bir kimik ¢cocuktur, diyebildi. Bizi a¢ koma.

Aga durdu. Doneye dondii. Arkasindaki kalabalik da durdu, dondii.

Cocuk, cocuklugunu bilir, dedi Aga. Simdiye dek, ben kendimi bildim

bileli, kimse Degirmenoluk kdyiinden kagip da bagka kdyde cobanlik,

yanagmalik etmedi. Etmez de... Sen dogru evine Done!

Abdi Aga, ambarm kapismi aginca, sicak, tozlu bir bugday kokusu

firlad1 disart.

Kapida durdu:
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Bana bakimn, dedi. O Doneye bir tek tane bile vermeyeceksiniz.

Acmdan 6lecek. Simdiye kadar Degirmenoluk kéyiinde acindan 6len

olmadi O 6lecek. Ya da satacag bir seyi varsa, satacak. Verirseniz,

verdiginizi duyarsam, hepinizin evine gelir verdiklerimi alirm.

Demedi demeyin.

Kalabalik:

Bize yetmez ki... diye cevap verdi.

Bize yetmez ki...

Yetmez ki...

Doneye...

En arkadan crrlak bir kadmn sesi:

Kagmayaydi Donenin oglu da... Bize ne! Varsm acindan 6lsiin.

Her biri sirtinda cavdar, bugday, arpa karigigi zahireyle evine

dondii. Degirmen kdyiin 6te ucunda, ulu ¢gmarmn az agagisimdaydi.

Ikinci giin degirmenin 6nii guvallarla doldu. Degirmen ¢oktandir

baghydi. Kulaksiz Ismaile giin dogdu.
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Aksamiistii her evden, bir sicak ekmek kokusu geliyordu.

Durmus Alj, tam altmiginda. Koyiin en iri adami. Yagh bir ¢mar

kadar saglam. Biiyiik yiizii, kiiiiciik gdzleri var. Omrii boyunca ayagma ayakkabi

giymemistir. Ayagmimn altnda kara, karig karis yrtilnus kaln bir tabaka

ayakkab1 yerini tutar. Ayaklart kocamandir. Bu ayaklara gore, higbir ayakkabi

bulunmaz. Biitlin numaralarm, hatta ¢arik biiyiikliigiiniin bile digindadir. Ama

isteseydi carik giyebilirdi. Bu, ona soruldugunda, higbir sey sdylemez,

sadece kiifreder.

Kadmin biri hamur yuguruyor, biri ekmegi agiyor, biri de sacda

pisiriyordu. Pisiren kadmnm sagma kirmiz, kalin sac bazlamalari yiginusti.

Ali, bir iki tanesini igtahla yedi. Sonra gozleri sulandi. Karisma

dondii:

Avrat, dedi, hi¢ bogazimdan asmiyor dogru diiriist.

Kadm:

Neden ola Ali? diye hayretle sordu.

Su bizim Ibrahimin ¢ocuklart... Abdi gavurunun yaptig hi¢ aklimdan

cikmiyor, dedi. Doneyi kovdu. Diin bir tek tane bile vermedi.
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Kadm:

Yazik, dedi. ibrahim olaydu...

Abdi bize de tembih etti k...

Kadm:

Duydum, dedi.

Su koskocaman kdylin ortasmda, goz gore gore iki kisi a¢ m1 kalacak?

Al kizdi kopiirdii. Avaz ¢iktii kadar bagirtyordu. Bagirt ta

koyiin 6teki ucundan isitiliyordu.

Kalk bakalim avrat, dedi, su ekmekten iyi bir ¢ikin yap! Bir

torbaya bir dlgek de un koy! Ibrahimin ¢ocuklarma gétiirecegim.

Kadm eteklerinin ununu ¢irparak ekmek tahtasmmn bagindan kalkt1.

Alj, elinde torba ve ¢ikn, hizla, giirleyen dalli bir agac gibi kapidan
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¢iktl. Donenin kapisina geldiginde yatismustt.

Done! Done! diye bagirdl. A¢ kapiyi

Doneyle oglu atesi gecmis ocagin basina biiziilmiisler, birer tas

pargcasi gibi hareketsiz duruyorlard.

Al birkag kere daha:

Done! Done! diye bagirdi.

Neden sonradrr ki, Done sesi tanids, toparlanip kalkabildi.

Vardi kapiyr isteksiz isteksiz agtr:

Buyur Ali Agam, dedi.

Kiz, dedi ne bekletiyorsun sabahtan beri disarda?

Done:

Gel igeri Agam, dedi.

Ali, kapidan egilerek igeri girdi.
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Bu ates niye yanmiyor? diye sordu.

Memedin gozlerine, o, igne ucu gibi 15tk cakilip kalmisti. Alinin

1y, glile¢ babacan yliziinii goriince 151k kayboluverdi.

Ali, ¢tk gosterdi:

Allah kerim, dedi.

Done:

Oyledir zaar, dedi.

Ustidiim Déne! dedi. Bak cocuk da biiziilmiis. Yaksana su

atesi...

Done, bos bos ocaga baktt:

Sonmiis mii? dedi. Hig farkinda olmamuisim.

Ocaga odun att, tutusturdu Déne:
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Bu gavur Abdiyi...

Abdi lafin1 duyunca, Memedin gozlerine o 151k gene geldi, oturdu.

Vuranmn, dedi, eli nurlanir. Dogru Cennete gider. Babasi

bunun gibi degildi. Koyliiyii de diisiiniirdii.

Aliden sonra, birka¢ koylii daha yiyecek getirdi Doneye. Bunu,

Abdinin tiiyli bile duymadi. Ama, bu koyliilerin getirdigi ancak on

bes giin yetti. Ana ogul iki giin a¢ kaldilar. Ugiincii giiniin sabah1

Done higbir sey sdylemeden, inegi yattig1 yerden kaldirdi. Bogazma

bir ip baglayarak disar1 ¢ikardi.

Inek disar1 ¢tkmca Memed:

Anal... dedi.

Done:

Yavrum, dedi.

Done inegi ¢ekerek, geldi Abdi Aganm evinin 6niinde durdu.

Dana, inegin memelerinin arasma basim sokmus emistiriyordu.
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Done, evin 6niinde bir zaman dikildi kaldi. Doneyi, disarda Dursun goriip

agasma haber verdi. Haber iistiine Aga disar1 ¢ikt. Done basim yerden

kaldramiyordu. Sivri, ince ¢enesi titriyordu, ¢cocuk dudaklari biiziiserek

titriyordu. Biitlin bedenini de hafif bir titreme almigti.

Abdi Aga, inegin sirtma elini vurarak:

Satmaya mu1 getirdin Done? diye sordu.

Bagm yerden kaldirmadan:

Heyye Agam, dedi.

Abdi Aga, Dursuna emir verdi:

Suinegi al Done bacmmn elinden de, gotiir bizim ahira!

Elini cebine soktu anahtar tutamimm ¢ikardi.

Cuval getirdin mi kizm Done? diye sordu. Sesi yumusak sefkatliydi.

Done:

Heyye, dedi.
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Mese biten toprakta, hemen hemen hig baska aga¢ goziikmez.

Dag tas, dere tepe suf mesedir. Meseler kalin, kisa gévdelidir. Dallar
giidiiktiir. En uzun dalin uzunlugu bir metreyi gegmez. Koyu yesil
yapraklar st listedir. Toprakta, saglam, topraga biitiin giicleriyle yapismus

dururlar. Higbir gii¢ onlar1 oradan ayramayacakmus gibi gelir.

Mese toprag kirag, bembeyaz, kireg gibi bir topraktir. Ustiinde

meseden baska bitki yasatmamaya ant igmis gibidir.

Kadirliyle Cigcik aras1 kiigiik kiigiik, yaygm tepelerdir. Bu tepelerin
topraklari killi, kapkara, yagh, verimlidir. Buralar, eski Cukurova
batakliklarmm son ucudur. Batisma Agcasaz bataklig diistiigii gibi,
dogusuna da Toroslarm ¢amlig diiser. Tepelerin her bir yerleri tepeden
tirnaga ekilir. Iste bu tarlalarm i¢inde meseler vardir. Her biri
uzun, selvi gibi meselerdir. Dallarmdan taze bir yesillik figkirir.
Govdeleri, oteki kisa meselerin govdeleri gibi nasirh degildir. Kavak
govdesi yumusakliginda goziikiirler. Diimdiiz. Ekinlerin arasmda mese

gibi degil de herhangi bir agacmus gibi dururlar.

Cakirdikenlik yesil, ¢akirdikenlik mor, ¢akirdikenlik siitbeyaz dalgalanir.
Safagmn yerine kirag diismiistiir. Buza kesmistir tag toprak.
Cakirdikenligin ortasinda bacaklari parcalana parcalana ¢ift siirdii.
Yandy, kavruldu. Topraktan disiyle trnagiyla sokiip ¢ikardigmmn

dértte {igiinii Abdi Aga aldi elinden. Oteki kdyliilerden iicte iki alird1.
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O yillardan sonra garaz baglamusti. inadmdan dénmedi. Firsat buldukca da

dovdii, hakaret etti.

Topragma gore yetisir, bilyiir, gelisir.

Kirag toprakta biiyiidii.

Bin bir bela... Boy atamadi. Omuzlar, bacaklari gelismedi. Kollari,

bacaklar1 kuru birer agag gibiydi. Kupkuru. Avurdu avurduna gecmisti. Yiizii
esmerdi. Giin yanig esmeri... Ona soyle alic1 gozle bakinca o meseler mutlak
akla gelirdi. Kisa, kiit... Topraga mese gibi saglam yapismus. Her bir yani

sert, keskin. Yalniz bir yerinde, bir yerciginde bir tazelik kalmus.

Dudaklar1 cocuk dudaklari gibi pembe pembe... Cocuk dudaklari gibi incecik
kiwvriltyorlar. Dudaklarmn kenarmda her zaman, bir giiliimseme durur gibi...

Acihgmna, sertligine yakigir.

Ince Memed, bu sabah sevingten tasmakta. Disari, giinese ¢ikiyor.
Giineste dolastyor. iceri giriyor. Kacakcilardan almms, yeni ceketinin
cebinde bir mendil sokulu. Mendili tiirlii sekillere koyuyor. Ugrastyor.
Bazi bir yaprak gibi a¢ip, bazi diiriiyor. Kasketi de yeni. Kasketi
basina geciriyor. Altmdan alnmna, kara, uzun per¢emlerini ¢ikariyor.
Sonra geri koyuyor. Bir de boyle bakiyor aynaya. Begenmiyor. Kara
percemlerini tekrar ¢ikarip dokiiyor alnma. Oyle brrakiyor. Salvar da

yeni. Salvari iki yil 6nce almustir ya, giymemistir. {1k olarak giyiyor.
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Coraplar giydi, coraplar ¢ikardi. Bu kadar ¢ok ¢orap! Corabi

coktu. Anasiiyi ¢corap dokurdu. Bir de... nakigm en giizelini anasi vururdu.
En son giydigi ¢corab1 da begenmedi. Cikardi bir kdseye koydu. Anasm yan
gozle siizerek sandiga gitti, actl. Sandigm i¢i yaban elmasi kokuyordu.
Kosedeki nakish coraba gozii ilisince titremeye basladi. Egildi ald.. Yaban
elmasmm kokusu dort yani sarmustr. Eli coraba degince titremesi artt.
Yiireginden 1lik bir seyler gecti. Bir hos oldu. Bir sicaklik, bir yumusaklik...
Sandigm loslugunda ¢orabm renkleri koyu... Cekti isi8a gotiirdii. Renkler

1sikta acildi. Parlad.

Bir tiirkii duyulur... Gecede baska tiirlii, giindiizde bagka tiirliidiir. Cocuk
sOylerse bagka tatta, kadm sdylerse... Geng sdylerse baska tiirlii olur,
yash soylerse... Dagda soylenirse bagka, ovada, ormanda, denizde baska
tirliidiir. Hep ayr1 ayr tattadir. Sabahleyin bagka, 6gle, ikindin, aksamlaym

bagkadrr.

Bu nakish corap bir tiirkii gibidir. Bir tiirkii sicakliginda 6riilmiistiir.
Sarisi, kirmuzisi, yesili, mavisi, turuncusu, tiirlii rengi kargip uyusmus,
bir sicaklik, bir yumusakshk meydana getirmistir. Ask gibi, sefkat gibi bir

sey olmustur.

Bu gorap asktrr. Oyle bir gelenekten gelir. Memedin eli dokununca
titremesi, 15132 ¢ikinca irkilmesi bosuna degildir. Boyle ¢oraplarn
iistiinde hep 1ki kus nakisi bulunur. Gagalarmi dayamis Opiistir gibi
iki kus... Sonra, iki aga¢ vardir, gévdeleri kiigiiciik. Tek, kocaman ¢igekli...

Iki agag yan yana dururlar. Cigekleri dpiisecek gibi burun burunadir. Sonra,
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bu iki nakis arasindan siitbeyaz bir su akar. Kimiz kayalar vardir

kiyiciginda. Bir renkler, yalimlar climbiisiidiir almig bagim gidiyor.
Coraplar giydi. Carigmi da tistiine ¢ekti. Corap, dize kadardi.
Dize kadar bir y1@in kus, ¢icek Opiisiiyor, bir siirii ak su akiyordu.
Icinden, s6yle bir Hatceye de goriinsem gecti. Hatgelerin evine
dogru yiiriidii. Hatce, kapmm esikligindeydi. Memedi goriince kocaman isiltih
gozleri giiliimsedi. Yaptig ¢orabi da ayaginda goriince sevindi.
Memed, oradan kdylin i¢ine dogru yiirtidii.
Evlerine geri dondiigii zaman, giin epeyce yiikselmisti. Bir tasm
iistiine oturdu. Arkadasim beklemeye basladi. Az sonra arkadast
damm arkasmdan ¢ikip geldi.

Ana:

Cocuklar, dedi, ¢cok eglenmeyin. Abdi Aga sehire gittiginizi

duymasm. Haliniz perisan olur sonra.

Memed:

Duymaz, dedi.

Arkadasi, Kel Alinin oglu Mustafaydi. O da bu yil on sekizine basmisti.
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Ikisi bir olup kafa kafaya vermisler, kasabanm nasil bir yer olacag iistiine
tartisnuslar, en sonunda dayanamamus, gitmeye karar vermislerdi. Oraya
iclerinden bir sey ¢ekiyordu onlart. Dursunun masal gibi anlattigi Cukurova
¢ekiyordu onlari. Karar1 bundan tam iki yil 6nce vermiglerdi. O giin bu giindiir

bir tiirlii gergeklestirememislerdi.

Bir kere Mustafa babasmdan, Memed anasmdan korkuyordu. ikisi

birden Abdi Agadan korkuyorlard1.

Bundan ii¢ giin 6ncedir ki, ikisi bir olup, meseleyi Memedin anasma agtilar.

Nasil olur? dedi. Siz nasil gidersiniz kasabaya bu yasta? Olur
mu? Sonra Abdi Aga ne der? Bir duyarsa Abdi Aga, vallaha bu kdyden

bizi iyice kovar.

Memed, anasma yalvard.

Olmaz, dedi.

Olmaz, dedi ama, yiiregine de dert oldu.

Sonunda:
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Kovarsa kovsun Abdi Aga, dedi. Biz de...

Mustafanin babasma sdylemediler. Ona, geyik avina gideceklerini,
birkag giin dagda kalacaklarm sdylediler. Oldum olasy, hep geyik
avmna giderlerdi. Memedin iistiine bir avel daha yoktu kdyde. Pireyi
vururdu. Oyle de atictydi. Kel Ali, onlar1 boyle siislii piislii giyinmis,
ayaklarmda muhabbet ¢oraplartyla gérseydi imkani yok ava gittiklerine

mnanmazdi. Mustafa, ava gitmek icin aldid tiifegi Memedlere birakt.

O gece sabaha kadar hayaller kurdular. Bir dakika olsun gozlerini

yummadilar. Hep konustular.

Daha safagin yeri isimadan, ortalik alacakaranlikken yola ¢iktilar.
Kosarcasma gidiyorlardi. Asagidan ince bir yel esiyordu. Sogucak.
Giliniin ucu azicik goriiniinceye kadar ne konustular, ne de azicik

durup soluk aldilar.

Sonra Memed yesil topragin orada durup derin derin soluk aldt:

Bundan 6tede Sariboga varmus... Once oraya ugrayacagiz. Sonra

Degirmenler, onun arkasindan da Dikili kéyii... Dikilinin arkasmdan

da kasaba...

Mustafa:
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Arkasmndan da kasaba... diye sdylendi.

Yiirtdiiler. Gene kosarcasma gidiyorlardi. Bir ara durup birbirlerine

giiliimsiiyorlar; sonra gene hizlantyorlard.

Bir hizda Siileymanlidaki tahta, yanik kopriiyii, yeralt1 yolunu,
kan mezarm gegtiler. Torunlara geldiklerinde 6gle olmustu. Hava
ikti. Nar agaclari kiomuz cigeklerini agmuslardi. Toprakta bir islaklik
vardi Topraga oturdular. Nereden ¢iktiysa, nar agacmmn arkasmdan,
gbgstinii bagrmi agmis uzun boylu, yorgun, terlemis bir ihtiyar ¢ikt1.

Gogsiiniin uzun killart da agarmugti. Agarmus killar kivircik kivircikti,

Siitbeyaz sakal1 da kivirciktl. Sirtmdaki heybesini indirdi:

Selamiinaleykiim delikanlilar, dedi.

Ihtiyarin giir, tokmak gibi vuran bir sesi vardi. Oturur oturmaz,

heybesinden bir ¢ikin ¢ikardi agt. Cikinda yufka, ince, beyaz ekmekler

vardi. Bir de kocaman kirmizi bir sogan... Soganin yaninda da ¢okelek vardu.

Yemeye baglayan ihtiyar:

Buyurun delikanhlar, diye onlar1 cagird.

Memed:
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Ziyade olsun.

Mustafa:

Ziyade olsun.

Ihtiyar:

Gelin canim, diye tisteledi.

Memed:

Ziyade olsun.

Mustafa:

Ziyade olsun.

Ihtiyar habire 1srar ediyordu.

Memed:

Biz kasabada yiyecegiz, diye kesti att1.
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Mustafa:

Biz kasabada yiyecegiz.

Ihtiyar:

Oyleyse o baska, diye giiliimsedi. Anladm. Sehir ekmegi...

Ama, daha sehire bir hayli yolunuz var.

Memed:

Orada yiyecegiz.

Mustafa:

Orada yiyecegiz.

Yanlarmdaki su ¢aglayarak, kopiiklenerek kayalarm arkasmdan,

iistiinden, yanindan, yoniinden hizla akiyordu.

Ihtiyar, agz1 dolu dolu:

Bu suyu birakmayacaksmiz. Sizi dogru oraya gotiirtir.

Memed:
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Sen bizimle gelmeyecek misin?

Ihtiyar:

Aaah yavrum, dedi, ben de kasabaya gidiyorum ya, size nasil

ayak uydururum?

Memed sustu.

Ihtiyar, yemegini bitirdi. Cikmmu iyicene, sik1 sikkiya bagladiktan

sonra gitti, suyun kiyisma yatip doya doya igti. Elinin tersiyle

agzim, bryiklarm silerek geldi oturdu. Kocaman cabakasim ¢ikardy, agti.

Cigarasm sar1 defter kagidma parmak kalmliginda sardi. Cakmag cakmaya

baslad. Neden sonradrr ki kav aldi, ortaya hos bir koku salverdi:

Cigaray1 yaktiktan, belini de nar agacma bir iyice dayadiktan sonradir ki:

Bre delikanlilar, siz nereden olursunuz? diye sordu.

Memed:

Degirmenoluktan.

Mustafa:

Degirmenoluktan.
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Ihtiyar:

Kegi sakalli, gavur dinli Abdinin kdytinden dyle mi? Duyduk ki
gavur Abdi de aga olmus. Duyduk ki koyliileri kul gibi ¢alistirtr, hepsini

ac kormus. Kis gelince acmdan 6liirmiis millet. Diyorlar ki Abdinin izni

olmaymca kimse evlenemez, kimse kdyden disar1 bile ¢ikamazmus. Diyorlar ki

Abdi kdylerde, sopayla dove dove adam 6ldiirtirmiis. Bes koyiin hiikiimeti,

padisahi1 Abdi imis. Astig astik, kestigi kestik... Vay bre kegi sakalli

Abdi! Abdi aga olmus ha!

Ihtiyar1 bir giilmedir aldi. Boyuna hem giiliiyor, hem de:

Vay bre Abdi! diye hayret ediyordu. Vay bre Abdi! Vay bre kegi

sakall1 Abdi!

Giilmeyi brraktr:

Dogru mu? diye sordu. Kaslar ¢atimst1.

Cocuklar bakistilar. O igne ucu gibi pirilti geldi Memedin gozbebeklerine

yerlesti. Thtiyar gocuklarm cevap vermediklerini, bozulduklari gériince:

Bre delikanlilar, dedi, o keg¢i sakalli it var ya, o kdyliiye zulmeden
deyyus, o yigit kesilen, avradnt... Abdi var ya, bir tavsan kadar

korkaktir. O, bir kar1 gibidir bre! Gegti yavrularim. Gegti. Onun
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bdyle bir namussuz olacagim bilseydim canmi cehenneme gonderirdim. Kag para

eder, gecti. Demek, keci sakalli Abdi ha?

Gene giilmeye baslad:

Demek Abdi padisahlik davasmda? Kul etmis bes koyii ha? Tiitiiiiitititih! Vay

anasmi!... Ulan Abdi senin bdyle bir namussuz ¢ikacagm bileydim... Bir

bileydim Abdi!

Memedle Mustafa birbirlerine sokulmuslar ihtiyara inanmaz bir

tavir takmmuslardi. Mustafa giiliimsiiyor gibiydi. Bu, ihtiyarin géziinden

kagmadr:

Demek siz Abdinin koyliisiisiiniiz? Abdinin ayaklarma kapandig

glinler gecti.

Bu laflar istline Mustafa belli edercesine ihtiyara alayl bir giiliimsedi.

Memed, bunu gériince Mustafay1 diirttii. Belli etmesin diye. ihtiyar bunu da

gordii.

Siz, dedi, Koca Ahmet adimn duydunuz mu hig?

Memed:

Duyduk, dedi.
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Ihtiyar sertce Mustafaya sordu:

Sana diyorum, sen duydun mu?

Mustafa yilisarak:

Tabii duyduk, dedi. Onun adim duymayan var ni?

Styrmgactan giderken, iki eskiya oniine ¢ikmuslar, soymuslar Abdiyi.
Karisim da elinden almiglar. Bunu bana haber verdiler. Abdi de geldi
ayaklarima kapandi: Gittim karismi aldim getirdim. Teslim ettim kendisine.

Boyle zulmedecegini bilseydim fakir fikaraya!...

Koca Ahmet bu daglarda bir destandi. Analar, aglayan ¢cocuklarmi, Koca
Ahmet geliyor diye avuturlardi. Koca Ahmet bir dehset oldugu kadar bir
sevgiydi de. Koca Ahmet bu iki duyguyu yillar yih bu daglarda yan yana
gotiirebilmisti. Bunun ikisini bir arada gétiiremezse bir eskiya, daglarda bir
yildan fazla yagsayamaz. Eskiyay1 korkuyla sevgi yasatir. Yalniz sevgi tek

basma zayiftrr. Yalniz korkuysa kindir.

On alt1 koca yilda Koca Ahmedin burnu kanamadi. Koca Ahmet, on alt1 yil
stiren eskiyaliginda yalniz bir tek kisi dldiirmiistii. O da kendisi askerde

iken anasma iskence ederek rzma gecen adamu...

Koye geldiginde bunu duymus, adami vurup daga ¢ikmist. Adam Hiiseyin Aga
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idi. Yol kesmezdi. Onun dolastig1 yerlerde baska hicbir eskiya da yol

kesemezdi.

Cukurovanm en zengin adamm seger, bir ¢etesiyle ona bir mektup yollardi
Su kadar para isterim diye. Mektubu alan zengin adam; hemencecik istenilen
paray1 gonderirdi. Kimden ne kadar para istemisse eskiyahg siiresince,
santimi santimine almusti. Oteki eskiyalar giderler, zenginlere iskence
ederler, oldiiriirler, cogu gene bes para alamazdi. Elleri bos, Cukurovadan,

arkalarmda bir boliik candarma geri donerlerdi.

Koca Ahmet aldig1 paray1 har vurup harman savurmazdi. Zaten nereye
harcasmn? Dag bast... Gezdigi bolgenin hastalarma ilag, 6kiizsiiziine dkiiz,

fikarasma unluk alird.

Affaugrayip da kdyline inince, yakm uzak kdylerden onu gérmek
icin koyliiler, glinlerce Koca Ahmedin kdyline tagindilar.
Koca Ahmet aftan sonra evine ¢ekildi: Kendisini ¢iftine gubuguna
verdi. Karmncay1 bile incitmedi. Yalniz, bir haksizlik goriip fazlaca

kizdiginda:

Aaah! eski giinler, diyordu. Sonra da bundan utanmiscasma susuyordu.

Kizgnhg gecince de giilityordu boyle sdyledigine...

Koca Ahmedin kendisi kdyiinde unutulmus gitmisti. Boyle bir

adam yastyor mu yasamiyor mu kimse farkinda bile degildi. Koyliileri
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ona alismuslardi. Bu ak sakalli ihtiyar, yillar yih Toroslar tutmus

Koca Ahmet degildi. Koca Ahmet yastyor mu yasamiyor mu kimsenin umurunda

bile degildi.

Dagda bir eskiya tinlendi miydi, Koca Ahmet gibi, diyorlardi.

Bir eskiya kadina bakmad, yol kesmedi miydi, Koca Ahmet gibi...

diyorlardi. Adam 6ldiirmiiyor, halka zulmetmiyorsa; Koca Ahmet...

Ciimle iyiliklerde, Koca Ahmet gibi...

Mustafaya dondii sordu:

Nasil bir adammis Koca Ahmet? Duydun mu?

Mustafa:

Babam der ki, Koca Ahmet gibi yigit eskiya, namuslu, fikara babasi eskiya

gelmedi bu memlekete.

Thtiyar:

Boyu, bosu, yiizii nasilms, hi¢ sdylemediler mi?

Mustafa:

Babam der ki, uzun boylu, karayagiz, koca biyikh dag gibi bir

adammus Koca Ahmet. Babam konusmus onunla. Alnmm ortasinda
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biiyiik, kara bir beni varmis. Gozlerinden 151k sacarmis. Meteligi vururmus.

Yaaaaa... meteligi vururmus. Babam onunla konusmus bile.

Ihtiyar alayli bir sesle sordu:

Gavur Abdinin avradim eskiyalardan alip da, ona geri veren kim?

Mustafa:

Kim olacak, sensin. Ben aldm verdim demedin mi?

Thtiyar hayifh hayifli basi salladh.

Ben degilim ben, dedi. Ben...

Memed, adamm yiiziine dikkatlice baktr. Iki kasmn orta yerinde,

ak killarm arasinda biiyticek, yesil bir ben gordii. Ben yesil, kara

degil... Bundan sonra da gozlerini adamm yiiziinden ayramadi.

Mustafa sirnast:

Hani sen alip verdiydin?

Adam:
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Yok, yok, dedi, ben alip vermedim. O 6ldii.

Bunu bdyle sdyledikten sonra da boylu boyunca arka tistii topraga

uzandi. Heybesini de basina yastik yapt.

Mustafa Memedi diirttii. Yavasca:

Haydi kalk gidelim.

Memed, cevap vermeden kalkti. Gozleri hala ihtiyarm yiiziindeydi. Onlar

ayaga kalkinca ihtiyar da gozlerini agt1.

Demek, gidiyorsunuz ha? diyerek sordu.

Memed, hayranlikla:

Saghcakla kal!

Mustafa:

Saghcakla kal!

Ihtiyar:

Giile giile, dedi, bagim heybesinden kaldirdi, onlara bakti.

Onlar yiiriidiikten sonra bagini geri indirdi. Gozlerini kapadi. Su ¢agildiyordu.
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Deveboynunun ¢camhgim gelinceye kadar konusmadilar. Memedin ytizii zehir
gibiydi. Actydi Bir zaman i¢inde bir seving ¢agildiyor, sonra kararveriyordu.

Kara yagmur bulutu ¢okmiis gibi.

Yan gozle birkag kere Mustafaya bakti. Mustafa sagkmlik i¢indeydi. Yokusu

¢ikinca, Memed, yorgun yorgun bir tagin {istiine ¢oktii.

Birden giiliimsedi.

Mustafa bunu firsat bildi:

Ne giildiin desene?

Memed, boyuna giiltimsiiyordu.

Mustafa:

Desene?

Memed ciddilesti:

Allah bilir ya bu adam Koca Ahmedin ta kendisiydi. Bana dyle geldi.

Mustafa:
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Memed kizdz:

Ne lafi? Herif tami tamma Koca Ahmet.

Mustafa:

De git sen de, dedi. Bu adam hepimiz gibi adam. Dedem gibi

tistelik de. Bunun Koca Ahmede benzer yeri var mi?

Memed:

Alnindaki beni goérdiin mii? Tam orta yerinde alnmm.

Mustafa:

Gormedim.

Alnmnm orta yerinde yesil biiylik bir ben vardi.

Gormedim.

Gozleri ¢ra gibi yantyordu.

Yok.
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Gozleri sirga gibi yantyordu.

Gormedim.

Bana dyle geliyor ki bu adamdan bagkas1 Koca Ahmet olamaz.

Mustafa:

Teh! dedi, boyle adamlar Koca Ahmet olacak olsayds, diinya

Koca Ahmetlerle dolardi. Bu adam aynen senin benim gibi...

Memed:

Gozleri ¢ira gibi yantyordu. Yiiziinde bir hosluk vardi. Bir cana

yakmlik... Keske baban gorseydi bu adamu...

Boyle konusa konusa yamagtan asag inerlerken, birden onlerine
bir diizliik ¢ikiverdi. Diizliikte biiyiik bir kavaklik vardi. Kavaklign
ortasmdan bir su akiyor; kivrilarak. Ova boyunca. Su, giineste savkiyor.
Bu kadar uzun, boyle kivrila kivrila, ak isiklar sagarak diiz bir ovada giden

suyu ilk olarak goriiyorlardi.

Memed:

Yaklastik.
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Mustafa:

Neden belli?

Sular Cukurovada kiwvrilir gider. Bence, bu su Savrun suyudur.
Kavaklar da Kadirlinin Degirmen kavakligidir. Durmus Ali Emmi

bdyle anlatirdi. Tamam mi?

Mustafa Memedin kizdigim sand1. Sert konusmustu da ondan.
Kolay kolay kizmazdi. Bir kere de kizarsa... Beterin beteri

olurdu. Bu sebepten gonliinii almak istedi.

Tamam, dedi. Bura Cukurova iste. Durmus Ali Emmimin anlattigy iyi kalmis

aklnda.

Sabapliya geldiler. Sabaplinmn altindan gegen su arki patlamis, alttaki
yolu su basmistl. Ayaklarm ¢ikarip girnek zorunda kaldilar. Sabaplmnm
asagisinda, yani simdiki Bolat Mustafanin evinin oralarda bir kirmizi
toprakla bir beyaz toprak yan yanadir. O arayida cilpirti ¢alilart almustir.
Cilpirtiligi gegince kasabanm ilk evleri goriindii. Bir kismu saz evlerdi
bunlarm. Saz evlerin alt basinda biiytik kiremitli bir yap1 goriiniiyordu. Sonra,
onlarm Gtesinde, parlayan ¢inkolari, beyaz badanali evleri, kirmizi

kiremitleriyle bir oyuncak sehir gibi kasaba uzantyordu.

Memedle Mustafann gozleri kasabada. Hayretle agimis gozleri... Ne kadar
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da beyaz. Ne kadar da cok ev! Gozlerini bir tiirlii kasabadan alamiyorlar.

Boklu dereyi gectikten sonra kasabaya girmis oldular. Giin 1giklart
camlari parlatiyordu. Binlerce cam piriltisi... Sirga saraylar... Dursunun

dedigi.... Peri padisahlarmm sehri... Saraylari.

Kasabaya girerken saglar sollart mezarlikti. Mezar taglari yan yatmiglardi.
Kararmis mezar taglarmm kuzeye gelen yanlar1 yosun baglamist. Mezarligm
orta yerinde de yash, dallar ¢iplak denecek kadar yapraksiz, bir tarafi da
tamamen kurumus ulu bir dut agaci vardi. Bu kadar kocaman bir mezarlig da

ilk olarak goriiyorlardi.

Carstya kadar mezarlig diisiinerek yiiriidiiler. Mezarliktan, i¢lerine bir
korku, bir {irperti diismiistii. ilk diikkana varinca mezarhg unuttular. Tlk

diikkan kiiciiciik, tistii ¢inkoyla ortiilii bir diikkandi.

Diikkanci bir uzun masanm iistiine renk renk sekerleme dolu kavanozlar
stralamist. Kavanozlu masanm 6niinde gaz tenekeleri, seker, tuz, incir,

tizlim sandiklar1 duruyordu.

Bir zaman yan yana durup, bu diikkani seyrettiler. Diikkan, Abdi

Aganm diikkanma hi¢ benzemiyordu.

Dura seyrede ¢arsmimn ortasma geldiklerinde, giin tepenin ardina

intyordu. Bir kumas diikkanmmn 6niinde durmuslards. Tiirlii goz alict
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basmalar, yazmalar, salvarlik kumaslar, bir ipe dizilmis kasketler,
ipek krepler... Krepler sira sira, bir ugtan bir uca diikkanm igine asilmus.

Icerde kocaman gobekli, kisa boylu bir adam uyuklayip duruyor.

Biiyticek cay taslarmdan oriilmiis bir kaldrmmn tistiinde duruyorlards.

Kaldirm yer yer sokiilmiistii. Memedin iginden, toprag bile 6rmtisler, gegti.

Carsmin sag yanma swralanmug ihtiyar, kambur dut agaglari vardi. Bunlar

orman gibi birbirlerine gegmislerdi. Altlarmda nalbantlar otururdu.

Burunlarma aligmadiklart bir koku geliyordu. Acy, sabun kokusu... Tuz, yeni kumas, kiif, zahire kokusu...

Memed, Mustafayi elinden tuttu, bir dut agacmnmn altma ¢ekti.

Dutta sergeler kaynastyorlardi. Bir de vicrrdastyorlardi ki, biitiin ¢arst

sesleriyle doluyordu.

Aksam oluyor Mustafa, neyliyek?

Mustafa, birden toparlandi. Ayiktu.

Neyliyek? diye Memedin gézlerinin i¢ine bos bos bakti. Diis

icinde dolagir bir hali vard.

Koyliiler kasabaya geldiklerinde handa yatarlarmig. Durmus Ali

emmi Oyle sdylerdi. Hana gidelim.

Gidelim. Han hepsinden iyi.
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Han nerede ama? Hani bir bulsak.

Mustafa:

Yaa bulsak, dedi.

Kepenkler sangirtiyla kapantyordu. Bu kadar giiriiltli onlar1 afallatt1.
Disleri bir anda bozuluverdi. Serseme dondiiler. Buradan da el ele tutusup
yirtidiiler. Yanlarmdan gogiisleri kostekli iki sisman adam gegti. Cesaret

edip de hani soramadilar. Sonra bir diikkanmn 6niinde duraladilar. Giin batmus.
Ortalik karanlikla aydmlik arasi. Cocuklar gibi el ele tutusmuslardi

Diikkanc1 onlari miisteri sandr:

Buyurun Agalar. Ne istiyorsunuz? diye iltifath laflar etti.

Kendilerine Agalar denince utandilar. Diikkan1 birakip oradan

ayrildilar. Halbuki ham soracaklardu.

Diikkanlarm hemen hepsi kapandi. Oradan oraya dolasip duruyorlardi. Bir
saat kadar soracak kimse bulamadan, bir miinasip adam bulamadan dolasip
durdular. Oyle olur olmaz adamlar1 gézleri tutmadi. Durup kétii ktii
diisiiniirlerken Memed birden sevindi. Onlerinden, dag kolu insanlarmm el
dokumasi, sayak bir ceket giymis biri, hizla yiirliyordu. Memed, her seyi

unutup onun arkasmdan kostu:
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Kardag! Kardas! diye seslendi. Dur hele!

Adam durdu, hayretle onun telasina bakti. Bu bakis Memede bir

hos geldi. Beklemiyordu.

Soyle! diye sertce ¢ikistt adam.

Memed:

Biz garibiz, dedi.

Adam:

Eee... Ne istiyorsunuz?

Memed ezildi buzildi:

Han nerede? Onu soracaktim iste, dedi.

Adam geri dondii:

Gelin arkamdan, dedi, bir sokaga saptu.

Adam hizh hizh yiiriiyordu. Memed adamm yiiriiyiisiine dikkat

etti. Bu, sarp yerlerin insanmnm ytiriiylisiiydii. Sarp yerlerin insanlar

adm atarken ayaklarm havaya fazla kaldirirlar. Dizleri hizasma
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kadar. Sonra ihtiyatly, korka korka indirirler. Buna alignuglardir.

Halbuki, ova insanlar1 tam aksinedir. Ayaklarm yerde siiriircesine giderler.

Han, biiytik kapih, kapismmn tahtalarm kurt yemis, ¢liriitmiis,

hantal, ¢iiriik bir yapiydi.

Adam:

Iste han burasy, deyip yoluna ayni hizla, ayn1 dag yiiriiyiisiiyle

inip ¢ika devam etti.

Memed:

Gidip hanciy1 bulmali.

Mustafa:

Bulmal.

Iceri girdiler. Hanm ici atlar, esekler, katirlar, arabalarla

doluydu.

Icerde at, esek giibresi diz boyuydu. Giibre slak wslak; insanm genzini

yakarcasma kokuyordu. Bu keskin kokudan i¢leri bulandi. Ortada,

bir direge biiyiicek bir fener asiliydi. Fener cammimn ¢ok yeri isten kararmagt.
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Memed, Mustafaya:

Fenere bak! dedi.

Mustafa:

Kocaman.

Ortadan kisa boylu, kiigiiciik, ice ¢okmiis ceneli bir adam, telasla

oraya buraya gidip geliyordu. Bir kdsede de sirtlarmdaki arabalardan

Maragsh olduklari anlagilan on bes kisi kadar goriinen bir topluluk,

yiiksek sesle tartigtyorlardi. Bir tanesi kizmig, habire kiifrediyordu.

Agasma, pasasna, diinyasima, felegine, anasma, avradma veryansn

ediyordu.

Adam, duruyor duruyor, kiifre tekrar kaldig1 yerden baslyordu.

Bir tanesi:

Ya bu bezleri satamazsak, diye baghyor. Kiifiirbaz da...

Bezin de anasm avradm, diye bitiriyordu.

Agizlarmdan ne ¢ikarsa ¢iksm:

Onun da anasmi avradm, diyor yapistirtyordu.
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Onun da soyunu sopunu, stilalesini...

Farkinda olmadan topluluga yanastilar. Tartisanlar bunlarm hi¢

farkinda olmadilar. En ugta bir ihtiyar oturmus, kalabalikla hig ilgilenmiyordu.

Tatli, gocuksu bir yiizii vardi. Arada bir de, ne diisiiniip ne kuruyorsa, kendi

kendine giiliiyordu.

Memed, ona hi¢ ¢ekinmeden yanastt:

Emmi, dedi, hanci nerede ola?

Ihtiyar:

Napacaksm o deyyusu? diye sordu. Suya diismiis o fikara dedi, sonra da.

Mustafa:

Yazik, dedi, fikaraya.

Memed, bunun {istiine Mustafayi diirttii. O, ihtiyarm saka ettigini anlamust.

Ihtiyar:

Tam da tepesi tistii diismiis, diye giildii.
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Mustafa gene anlamadi.

Tiitih! Yazik fikaraya, dedi.

Ihtiyar:

Yaa... Cok yazik, dedi.

Memed:

Ona bakma emmi, dedi, biz hana bu gece yatmak i¢in geldik.

Nerede su adam?

Mustafa afalladi bunun tstiine.

Ihtiyar, ortada dolasip duran hanciya duyuracak kadar:

Hanci dedikleri pezevenk iste, dedi. Gidin o pezevenge sOyleyin

derdinizi.

Hanc1 duydu, giiliimsedi:

Bana bakm, dedi, eger pezevenk artyorsaniz, esas biiyiik pezevenk
yanmizdaki ak sakallt.. Pezevenklik yolunda agartmis sakali, degirmende

degil.
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Ihtiyar:

Bak, dedi, bas pezevenk; bu delikanlilar yer istiyorlar.

Bu arada, Memed hanciya dogru gitti.

Hancr:

Bu ak sakalli pezevengin yattig1 odada yatacaksmiz. O, sizi oraya

goturdr.

Ihtiyar:

Vay pezevenk vay! dedi. Gelin delikanlilar. Yerinizi gostereyim.

Toz kaplamus sallanan bir merdivenden korka korka ¢iktilar. Merdiven,

dokiilecekmis gibi ¢atirdiyordu. Toz, toprak iginde yiizen bir odaya girdiler.

Odaya, yan yana bir siirii yatak serilmisti.

Ihtiyar:

Siz daha ilk olarak sehire geliyorsunuz. Oyle degil mi?

Memed:
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[k, diye cevap verdi. ilk.

Mustafa:

Tlk.

Ihtiyar:

Nasil olur? dedi. Her biriniz yirmi yagim geckin goriiniiyorsunuz: Nasil

oldu da hi¢ kasabaya inmediniz?

Memed, utanarak:

Inemedik, dedi.

Ihtiyar:

Hangi kéydensiniz?

Memed:

Degirmenoluktan...

Ihtiyar:
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Dag kdyii orasi yle mi?

Memed:

Siz daha yemek yemediniz, deyince miithis bir aglik duydular.

Ihtiyar:

Benim adim Hasan Onbast...

Memed:

Benimki Memed. Bu da Mustafa...

Teneke kutulari paslanmas, tiziimiiniin, pekmezinin, helvasmmn

iistiinde kara bulut gibi bir siirii sinek donen bir bakkal diikkanma

girdiler.

Hasan Onbasi bakkala:

Su aslanlar ne istiyorlarsa ver. Bana da helva ekmek ver.

Memed:

Bize de helva ekmek versin, dedi.
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Ipil ipil eden gaz lambasmm 1s1gnda helvalarmi istahla yediler.

Handaki odaya geldiklerinde, kendi yataklarmdan bagka biitiin yataklart

dolmus buldular. Soyunmadan yataga girdiler. Oday1 kalin bir sigara dumani

doldurmustu. Sigara dumani kat katti. Sigara dumanlarmm arkasmnda kirli,

tahta kurusu 6liileriyle benek benek olmus duvarda bir gaz lambasi hayal

meyal goziikiiyordu. Yataktakilerin hepsi her yerden giirtiltiiyle konusuyorlardu.

Hasan Onbasi, yataga yerlesmeye calisan delikanlilara:

Demek ilk defa handa yatryorsunuz?

Memed:

Heyye, dedi.

Sonra devam etti:

Adam bu dumandan, bu kokudan bogulacak gibi.

Memedle Mustafanm yatakta kiprrdanmalart durdu.

Hasan Onbast:

Nasil, kasabay1 begendiniz mi?
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Memed:

Cok biiytik, dedi. Kocaman evleri var. Saray gibi...

Hasan Onbag giildii:

Ya Marag1 gorseniz siz! dedi. Bir bedesteni var, renk renk 1sik.

Her sey yiiziine giiler. Lal olur kalirsmn karsisinda. Bir yanda kutnu

kumascilar, bir yanda saraclar, bir yanda bakircilar... Ne demezsin.

Bir cennettir Marag! Maras bunun gibi yiiz tane gelir!

Memed diisiindii, diisiindii:

Abooov! dedi.

Hasan Onbast:

Yaa, dedi. Ya, iste boyle. Bir de Istanbulu gérseniz...

Memed igindekini artik tutamayacakmus gibi gerindi. Yiizii karardi, kst

Birden soyleyince de ferahlady,:

Bu kasabanm agas1 kim?

Hasan Onbasi 6nce anlamadt:
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Ne dedin? diye tekrar ettirdi.

Memed:

Bu kasabanm agas1 kim, diyorum. dedi.

Hasan Onbast:

Yavrum, dedi, ne agas1? Bu kasabanm agasi olur mu? Burada

aga yok. Herkes kendisinin agasi. Burada aga diye zenginlere

derler. Aga ¢ok...

Memedin kafasi almadr:

Buranm bir tek agas1 kim? diye tekrarladi. Adine? Bu diikkanlarm, bu

tarlalarmn sahibi kim?

Hasan Onbast isi ¢aktr:

Sizin kdytin Agas1 kim? diye Memede sordu.

Memed:

Abdi Aga.
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Onbast:

Sizin kdyiin tarlalart hep Abdi Aganm mi?

Memed:

Ya kimin olacak?

Onbast:

Sizin koyiin ditkkant?

Agann...

Onbast:

Sigirlar, kegileri, koyunlari, 6kiizleri?

Cogu onun...

Hasan Onbasg1 sakalmi kastyip diisiindii.

Sonra:

Bana bak oglum Memed, dedi. Burada, senin dyle bildigin agalar yok. Bu
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kasabadaki tarlalar, az gok herkesindir. Tarlasiz1 da var tabii. Bu diikkanlarm

her birinin bir sahibi var. Tabii aalarm tarlalar1 ¢ok. Fikaralarm az.

Cok fikaranmn da hig yok.

Memed:

Sahi mi? diye hayret ¢1i8lig1 kopardi.

Onbast:

Yalan mi1 va? dedi. Tabii sahi...

Ihtiyar, uzun uzun topraksizlar anlatt. Sonra Marasa gecti, Marast
anlatti. Marastaki piring tarlalari, piring is¢ileri. Marasin baglari,

Marasm topragi... Hocaoglu adinda bir Aga anlatti. Bir diinya kadar
topragy, kiip kiip altm oldugunu sdyledi. Memed agzim agmiyordu.
Hasan Onbasgi Kafkasyada esir kalmisti. Oralar anlatti. Galigyayi da
anlattl. Sami, Beyrutu, Adanay1, Mersini, Konyay1, Konyada Mevlana
derler bir ulu yatar, onun tiirbesini anlatti. Sonra birden anlatmay1 birakti,

yorgani bagma ¢ekti. Odanimn igindeki giiriiltii de durmustu.

Kodsede birisi sazmn {istiine yumulmus, ¢altyordu. Usuldan da, duyulur
duyulmaz, kalin bir sesle tiirkii soyliiyordu. Adammn uzun yiizii gaz
lambast 15181 altinda tiirlii tiirlii sekle giriyor, bir uzuyor, bir kisaltyor,
bir genigliyordu. Memed, hicbir sey diisinmeden uzun zaman onu

dinledi. Saz ¢alan sazim basucundaki ¢iviye taktiktan sonra, yorgani
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basma ¢ekti.

Memede olan olmustu. G6ziine uyku girmiyordu. Diisiincelere
kaptmrmustt kendini. Diistinceler kafasma akm ediyordu. Diisiiniiyordu artik.
Diinya kafasinda biiyiimiistii. Diinyanin genishigini diistiniiyordu. Degirmenoluk
koyii bir nokta gibi kalmist1 goziinde. O kocaman Abdi Aga, karinca gibi
kalmigt1 goziinde. Belki de ilk olarak dogru diiriist diisiiniiyordu. Ask ile sevk
ile diisiiniiyordu. Kin duyuyordu artik. Kendi goziinde kendisi biiytimiistii.
Kendini de insan saymaya basladi. Yatakta bir taraftan bir tarafa donerken

soylendi.

Abdi Aga da insan, biz de...

Sabahleyin erkenden Mustafa onu diirttii. Duymadi. Uykudaydu.

Belki de uykuda gibi dalgindi. Mustafa, yorgani onun tistiinden ¢ekti.

Ustiinde yorgan olmadan uyuyamazdi. Uyand:. Yahut da dogruldu. Gozleri sis

sisti. Yzl sararmus, sapsari kesilmisti. Ama yiiziinde bir memnunluk vardi.

Gozlerinde diistinmenin mutlulugu okunuyordu.

Hancmmn parasm verdiler, ¢iktilar.

Memed:

Hasan Onbasgi nerede? Ona bir saghcakla kal desek, dedi.
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Mustafa:

Desek.

Kapida kisa boylu hanciya sordular.

Hancr:

O pezevenk mi? diye sordu. O pezevenk geceden kalkti, yiikiinii yiikleyip

kdylere satmaya gotiirdii. On glin sonra ancak gelir. Bosverin o pezevenge.

Memed:

Keske gorebilseydik onu, diye i¢ ¢ekti.

Mustafa:

Keske...

Carsinmn ortasma geldiler, saskmn saskmn durdular. Oylece dikilmis

dort yani seyrediyorlardi. Giines alabildigine ¢cokmiistii. Carsmmn kalabalig

onlara goriilmedik bir kalabalik goriindii. Memed, kendi kendine Karmca gibi

kaynastyorlar, dedi. Serbetciler sar1 piring giigiimlerini yliklenmisler,

ellerindeki sar1 piring taslarm sakirdatarak bagirtyorlard:
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Serbet! Serbet! Bal serbeti! Meyan kokii! Beyen kokii! Bir igen

pisman, bir igmeyen!

Sar1 piring giigiimlere giin vurup savkitryordu.

Gozii sar piring giigiimde kalan Memed, gliglimii yakindan gorebilmek i¢in:

Serbetci, bana bir serbet ver! dedi. Arkadasima da ver!

Serbetci one dogru egilerek, tas1 doldururken, o, parlayan pirincin
tizerinde korkarak elini dolastrd1. Serbetg¢i ikisine de birer tas
serbet doldurdu uzatti. Serbet soguk, buz gibi képiikleniyordu. Her ikisi de

serbeti ancak yarisma kadar i¢ebildiler. Hoslarma gitmedi.

Bir kose basinda, yiiksekge bir kiitiigiin iistiine oturmus biri nal
doviiyordu. Nal sakirtisma tiirkiiler doktiirtiyordu. Bu kasabanmn

meshur Kor Hacistyd. Memed, giiglime, doviilen nallara hayran kaldu.

Burnuna hos bir koku geldi sonra. Bu, kebap kokusuydu. Arkalarma doniince,

bir yikik diikkanm i¢inden yagh dumanlarm ¢iktigim gordiiler. Dumandan

keskin bir et kokusu, yag kokusu fiskirtyordu.

Koku baglarmi dondiirdii. Kebapgidan igeri, kendiliginden giriverdiler.

Kebapei1 ¢ciragi Buyurun buyurun, diye iltifatlar etti. Bu daha ¢ok sasirtti

onlari. Oturdular, kebap beklediler. Diinkii ¢arsi, diinkii kasaba, diinkii diinya,
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bugilin Memedin goziinde bambaskaydi.

Bugiin ayaklarmdaki, yiiregindeki bag ¢oziilmiistii. Kendisini hiir,

genis hissediyordu. Ucacak gibi hafiflemisti.

Kebabiutana utana yediler. Sanki diikkandaki insanlarm hepsi

durmus, onlara bakiyordu. Kebapc1 diikkkanindan ¢iktiklart zaman

serseme donmiislerdi.

Carsty1 bir uctan bir uca iki {i¢ sefec kat ettiler.

Memed Mustafaya dondii:

Burann Agas1 yogumus, dedi.

Mustafa:

Sahiden.

Memed:

Agasiz koy!

Krepler asih bir diikkana girdiler. Memed, bir ipek krep secti. Sar

ipektendi. Ipegi avucunda sikti, sonra da act.. Krep avucundan yere

kaydi. Has ipek! Aldilar, digar1 ¢iktilar.
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Mustafa Memede goz kirpt:

Hatceye degil mi?

Memed:

Iyi bildin Mustafa. Akilh oglansm! diye alay etti.

Diin aksamki helva yedikleri dikkkandan helva aldilar. Sonra firmdan da
sicak ekmek aldilar. Ekmegin {istiinden sicak sicak bugu ¢ikiyordu. Helvayla

ekmegi bir mendile koydular, bagladilar.

Pazaryerindeki beyaz tagin listiine oturmuslar, manavlardaki 6bek
obek sar1 portakallara gozlerini dikmislerdi. Kalktilar, birer tane

portakal aldilar, soydular.

Koye dogru yola diistiiklerinde vakit 6gleye geliyordu. Dikine
inen giines, golgelerini tam ayaklarmm tistiine diisiiriiyordu. Kiigiiciik, kara

birer daire golgeleri.

Kasabanin digina ¢iktiklarmdan itibaren kasaba gézden kayboluncaya kadar,
doniip doniip baktilar. Kasabanm iistiinde ak bulutlar doniiyordu. Evlerin
bacalarmdan siiziilen giimiisi dumanlar, havada asihp kalmislardi. Kirmizi

kiremitler durgun mavinin {istiine yapismustt.
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Gece yarty1 gegerken kdye girdiler. Safagm yerindeki parlak, kocaman

yildiz dogmus, etrafa kivilem kivileim 1s1k sagtyordu.

Mustafa Memedlerin evi 6niinde ondan ayrildi. Cok yorgundu. Kasabaya
gittifine de gidecegine de pisman olmustu. Halbuki Memed onun tam aksi.
Seving iginde. Memed de kapilarma dogru yiiriidii. Yiirtidii ya, ayaklar geri
geri gidiyordu. Evin duvarma sirtim dayads, durdu. Girse mi girmese mi?
Girmemeye karar verdi. Dondii, ¢itlerin karanligma sine sine ytiriiyordu. Bir
evin 6niinde soluk soluga durdu. Evin 6niinde dallar1 semsiye gibi agilmus bir

dut agaci vardi

Durdugu yer dut agacmnm alttydi. Sonra, soldaki ¢itin karanhigma
gitti yere yattl. Yorgunlugu yavas yavas ¢ikti. Bacaklari gok uzun, ince
yapil, rengi yesile ¢alan, duman gibi, hani duman arkasmdan goriinen agag

yesili var ya, onun gibi, boynu, gagasi govdesinden ayr dedirtecek kadar

uzun bir kus vardir. Hep su kiyilarmda bulunur. Adma Degirmenoluk kdyliileri

divlik kusu derler. Sesinden kinayedir. Bu kus, bir tuhaf; 1slik gibi 6ter.

Uzun shgnm sonu kesik kesik biter. Baglar biter, baslar biter. Biitlin

Otiistlin tady, Oriitiisii bu kesik kesik sondadir. Memed bu 6tiisti tipki tipkismna
taklit ederdi. Birkag kere yattig1 yerden divlik kusu gibi 6ttii. GOz
kapidaydi. Kapmmn da ne agildigi vards, ne agilacagy... Sinirlendi. Ust

iiste birkag kere daha 6ttli. Neden sonradrr ki, kapi usulcana agild.
Memedin yiiregi gdgsiine sigmiyacakmis gibi atiyordu. Kapidan ¢ikan

karart1 sessiz sessiz, yavastan ona kadar geldi, yanmna uzands
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Citin dibine dogru iyicene kaydilar.

Memed elini uzatti, usulcana:

Hatge, dedi.

Hatge:

Can, dedi. Yolunu, yolunu ¢ok giézledim. G6zlerim yollarda kaldi.

Sicakliklari birbirine gegiyordu. Nefesleri bir yalim riizgar gibi.

Birbirlerine biraz daha sokuldular. Bagt doniiyordu. Buz gibi, yumusacik

ipekli, bir su gibi, karanlikta Memedin elinden Hatcenin ellerine akt.

Bir zaman Gylecene sarihmis kaldilar. Konugmadilar. Tirtir titriyorlardi.

Bacaklar geriliyordu. Taze ¢imen kokusu... Bast doniiyordu. Sen olmasan ben

oliiriim. Yasamam. iki giin gittin de... Diinya bagima dar geldi.

Memed:

Ben de duramadm.

Hatce:

Kasaba?
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Memed:

Dur, dedi. Sana sdyliyecegim var. Isler baska... Bir Hasan Onbasi

tanidm. Bir Hasan Onbag1 ki, Istanbulu bile gérmiis... Bir Hasan Onbas ki...

Hasan Onbag1 Marasl... Maragmn i¢inden olurmus. Bana her bir seyi sdyledi...

Bir Hasan Onbasi ki, bana dedi ki al nisanlim gel Cukurovaya... Hasan Onbasi

dedi ki, Cukurovanm agas1 yok. Oyle dedi. Hasan Onbasi bana tarla bulacak,

okiiz bulacak, ev bulacak... Hasan Onbast var Cukurovada. Nisanlm kacir gel

dedi.

Hatge:

Hasan Onbast...

Memed:

Bir iyi adam ki cantym i¢ine koy. Bize her bir seyi yapacak... Kagarsak.

Hatge:

Kagarsak...

Memed:

Hasan Onbasi... Bir sakali var, uzun. Siitbeyaz. O Cukurovada
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varken, bize yok, yok gayri. Yaa, Hasan Onbast... Ulan delikanli,

dedi, al nisanln, kagir gel. Peki dedim ben de, on giin sonra alir

gelirim.

Hatge:

On giin sonra...

Babadan da eyi... Bir ak sakali var, akar su gibi, paril paril.

Hatce:

Hemen gitsek, dedi.

Memed:

On giin sonra...

Hatce:

Korkuyorum.

Memed:

Hasan Onbasg1 Cukurovada varken. Amma benim derdim anam. Anama zulmeder Abdi.

Page 145


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

O da gelir. Mademki Hasan Onbasgi var.

Memed:

Yalvarrm: Soylerim. Onbasg1 var derim. Belki gelir.

Hatge:

Ben korkuyorum. Abdiden korkuyorum. Yegeni hep bizde. Anamla hep fiskos... Bir giin 6nce...

On giin. On birinci deyince... Sen, ben, anam... Bir gece...

Yollara... Ver elini Cukurova... Hasan Onbas1 biz geldik deriz. Sasar kalir.

Bir de sevinir ki...

Sevinir. Ben korkuyorum.

Uzun uzun sustular. Soluklarmdan bagka ses yoktu. Gece bocekleri dtiistiyorlardi.

Ben korkuyorum.

Memed:

Onbasi1 ¢ok sevinir...

Anamdan korkuyorum.
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Memedin bagsi doniiyor. Sar1 ¢agiltt... Habire doniiyor. Alabildigine akan,

donen, simseklenen sar1 giines cagiltist...

On giin deyince, on birinci giin... Yallah...

Hat¢e Osmanm kizidir. Osman yumusak, kimseyle ilgilenmeyen, kendi halinde
bir adamdir. Hatgenin anastysa Allahm bir belasidir. Kdyde ne kadar kavga,
ne kadar giiriiltii varsa i¢indedir. Uzun boylu, giicliidiir. Evin biitiin isini o

gortir. Cifti bile o stirer.

Memedle Hatgenin ¢ocukluklari birlikte gecmisti. Erkek cocuklar

icinde, en giizel evcigi Memed yapardi. Onu, en giizel de Hatge siislerdi.

Beraber oynadiklari gocuklari oyunlarma birakir, kendileri bagka bir yere

gider oyunlar icat ederlerdi. Ttirlil tiirlii...

On besine degince Hatge, Memedin anasindan ¢orap 6rmesini 6grenmek igin;

her glin Memedlerin evine gelirdi. Memedin anasi ona en giizel 6rnekleri verir,

en giizel nakislar1 6gretirdi.

Ikide birde de saclarm oksayarak:

Sen benim gelinim olursun insallah, siirmelim, derdi.

Hatgenin anasma, herkese, Hatgeden konusurken gelinim, derdi.
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Bunun iistiine, on alt1 yaslarmda olan oldu. Memed yorgundu. Cift siirmeden
geliyordu. Hatge de dagdan, mantar toplamadan. Belki bir aydir birbirlerini
gormiiyorlardi. Birbirlerine Alacagedikte rastlayinca, ikisini de bir seving,
bir glilme aldw. Bir tagin iistiine oturdular. Karanlik bastyordu. Hatge kalkmak
istedi. Memed, elinden tuttu geri oturttu:

Dur hele! dedi:

Tirtir titriyordu. Her bir yani atese kesmisti. Bedeninde ¢imgismalar

oluyordu:

Sen benim niganlm degil misin? dedi.

Hatgenin ellerini ellerinin igine aldr:

Sen benim... dedi.

Hatce giilmeye baslad.

Memed:

De kiz, dedi, sen benim nisanlm degil misin?

Hatge Memedden ¢ekiniyordu. Memed tutmus géndermiyordu. Bir ter basmusti ki...
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Kiz, diyordu. Sen...

En sonunda 6pmeyi akil etti.

Hatce kipkirmizi kesilerek Memedi hizla itti. Kagti. Memed arkasindan

yetisti tuttu. Kiz durgunlagmus, kuzu gibi olmustu. Memedin de eski heyecani

azick gegmisti.

Bu gece yaris1 gelirim, dedi. Biiytlik dutun gélgesine sigmimrm. Divlik

kusu gibi 6terim... Herkes divlik kusu o6tiiyor sanir.

Sonra da birkag kere divlik kusu gibi 6ttii:

Iste boyle, dedi.

Hatceyi bir glilme aldr:

Divlik kusu gibi... Kimse fark etmez.

Memed:

Biz birbirimizin nigsanhs1 degil miyiz? Kimse fark etmesin.

Hatcenin birden rengi attr:
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Ya bizi gordiilerse, dedi, kagt1.

Iste bundan sonradrr ki, giin gectikce sevdalari biiyiidii, kara sevda

oldu. Sevdalari dillere destan oldu.

Her gece ne yapar yapar bulusurlardi. Bulugsmazlarsa ne onun goziine uyku
girerdi, ne onun... Hatgenin anasi tarafindan yakalandiklar1 da oldu.
Hatceye iskence yapti anasi. Caresiz. Geceleri elini ayagm bagladi. Kapiya
kilit Gistline kilit vurdu. Caresiz. Hatce her engele bir ¢are buldu. Hatge
Memede muhabbet ¢oraplari dokuyor, mendilleri isliyordu. Ustiine tiirkiiler
cikarmustl. Askim, hasretini, kiskangligm renk renk nakislara, ses ses
tiirkiilere dokmiistii. Bu tiirkiiler hala Toroslarda s6ylenir. Coraplar1 goren
tirperirdi. Tiirkiileri duyan, sdyleyen hala {irperir, i¢inden bir sey baslar

yesil yesil, taze yesermeye...

Memed, evlerine ne zaman, nasil geldiginin farkina varmadi. Safagmn

yerindeki, o kivilcimlanan yildiz, isigm yitirmis, agarmist. Safagm yeri

de usuldan agariyordu.

Ana! Ana! diye kapidan ¢agird.

Ana uyumuyor, oglunu diisiiniiyordu.

Yavrum! dedi kalkti. Kap1y1 acti, boynuna sarild.

Demek gece yiirlidiiniiz?
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Memed:

Yiirtidiik.

Igeri girer girmez, Memed kendisini yatagm iistiine atti. Miithis

uykusu geliyordu. Kafasinda sar1 bir prriltt savkiyordu. Savkiyan piriltilar

doniiyorlard.

Belki umuttur. Belki de bir 6zlemdir. Ozlem sicaciktir. Ozlem bir

dost, bir sevgilidir. Sarverir insam sicakligl. Memedin kafasinda,

gonliinde ta iliklerine islemis, sar1 piring pirilttilart vardi. Piriltilarm

otesinde kirmiz kiremitleri mavilige yapismus kasaba...

Sar1 piring piriltilary, koyu, mor, savrulan kebap dumanlarmna karist:

Kor Hocanm nal sikirtist... Kaldrmu beyaz; siykal, yani cilali cay

taslarmdan yapmuslar. Beyaz beyaz parliyor.

Ana oglunun basucuna oturmus soruyor:

Kasaba nasildi yavrum?

Hi? diyor, bag diisiiyor.

Ko6r Hacmin nal déverken, nasil tiirkii soylettigini diisiiniiyor.
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Naldan diisiincesi kirmiz1 kiremitli evlere geciyor. Yart uykulu, yart
uyanik giiliimstiyor. Diistiniiyor ki, yarm 6biir giin kagacaklar. Hasan
Onbas1 kdylerden on giin sonra dénecek. Uziiliiyor bu ise. Sonra doniiyor

iiziintlistinden. On giine kadar ancak diizenlerler islerini.

Hasan Onbaginin ¢ocuksu, sakaci giileg ylizii... Ak sakallar.. Ak sakallar
yiiziinde takma gibi duruyor. Hasan Onbast1 bir yer bulur. Bir de ¢ift, yani is
bulur. Nedense Hasan Onbastya ¢ok giliveniyor. Biitiin diinyay1 karig karig
gezmis, biliyor, diyor i¢cinden. Kasabanmn agasi da yok. Hatce, anasy, {igli
ti¢ yerden calsirlar. Calistiklari kendilerinin olur. Hasan Onbast bu isi
yapar mi1 yapar. Diistiniiyor ki, nereden duymustur, onu bilmiyor, Cukurova
toprag verimlidir. Diisiiniiyor, yiiregi daralacak sekilde seviniyor. Cukurova

topraginda c¢akirdikeni bitmez. Kendi Cukurovaya yerlesince, ev bark sahibi

olunca, bir giin kdye gelecek, Cukurova bdyle bdyle diyecek... Biitiin bir koy

arkasinda inecekler Cukurovaya. Abdi, tek basina kalacak kdyde. Ne ekin ekmesini

bilir, ne bigmesini... Acindan dlecek.

Ana tekrar ediyor:

Kasaba nasildi oglum? diyor.

O, anasma cevap verdigini santyor, diisiiniiyor. Beyaz bir fotor
sapkal1 gérmiistii manavlarm 6ntinde. Tertemiz... Pantolonlu bir
adam... Adam, portakal altyordu. Parmaklarma dikkat etmisti. Uzun,
beyaz parmaklari cabuk ¢abuk para saytyordu. Paralar parmaklarmmn

arasmdan akiyordu. Giimiis pariltist...
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Yavrum,dedi, uyuyor musun?

Uyuyor muydu? Piring piriltis1 yeniden kafasmi allak bullak etti.

Cukurova giinesinin altmda, giines ¢arpmca figkiran milyonlarca pirilt.
Uyandig1 zaman giin kusluktu. Anasi, baginda oturmus ona bakiyordu. Birden,
nedense anasmdan utandi. Yorgani basina ¢ekti. Cocuklugunda sevingli oldugu

zamanlar hep bdyle yapardi. Anasi giilerek, yorgani bagindan cekti:

De kalk koca delikanli. Giin kusluk oldu. Kalk da kasabay1 anlat.

Gozlerini kirpistire kirpistire agtl. Disarda, goz kamastirici bir
glines vardi. Giinese sdyle bir goz attl. Birden kamasan gozlerini igeri

cevirdi. Giines her seyini altiist etmisti.

Yataktan ¢ok yorgun bitkin kalkt1. Biitiin yorgunluguna igindeki
biitiin karanliga karsin, ytiregine bir yerlerden bir 151k, bir aydmlik sizryordu.

Yiiregindeki kasveti dagitan seyin kendi de farkinda degildi.

Bu seving, bu sicak siktan ileri geliyordu. Bu 15tk nedendi?
Anasmin dizinin dibine oturdu. Kasabay1 bir bir anlatt.. Kadm,

birkag kere kocasmndan, birkag kere de baskalarmdan dinlemisti kasabayy,

ama bu kadar giizel kimse sdylememisti. Sar1 savka gelince cosmustu Memed...
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Su gibi akiyordu agzindan sozler...

Memed ates i¢inde kasabay1 anlatti bitirdi. Fakat anasmna sdyleyecegine

gelince yutkundu kaldi. Anasi, onun bu halini bilirdi. Bu sefer de meseleyi

caktt. Oglunun saglarmi oksadi. Gozlerinin igine baktl. Oglu bir sey, ama

6nemli bir sey sdyliyecekti ama, sdyleyemiyordu.

Oglan, anasmmn gozlerinden gozlerini kagirdi. Ana i¢inden, tamam,

dedi. Bir sey var. Mutlak bir sey var. Memede baktl. Memed, hareket edecek,

kiprdayacak halde degildi sanki. Soyleyemeyecek, dedi, kolay kolay.

Dayanamadt:

(Cikarsana su diliyin altmdakini Memedim!

Memed bunu duyunca irkildi. Yiizii kiil oldu.

Ana:

De cikar, diye tekrar etti.

Memed bagin yere dikti:

Ben, dedi, bu gece Hatceyle konustum. Kagmaya karar verdik.

Ana:
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Sen aklmi mu yitirdin Memed?

Memed:

Diisiindiik ki, sen kdyde kalirsan, Abdi Aga, sana zulmeder. Sen

de bizimle gel Cukurovaya. Kasabada yerlesiriz.

Ana ayn siddetle:

Sen delirdin mi? dedi. Ben yurdumu yuvami, evimi barkmu birakir

nereye giderim? Hem sen elin kizini alir nereye gotiirtirsiin?

Memed:

Oyleyse ne yapalm? Sen bir akil ver.

Ana:

Ben sana yiiz kere soyledim. Vazge¢ bu Hatceden. Yiiz kere, bin

kere soyledim. Vazgeg! Onu Abdi Aganm yigenine nisanlyorlarmis.

Olmaz. Boyle kafalardan vazgec!

Memed:
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Vazgecemem. Abdi Aga olmazsa, kim olursa olsun. Vazgecemem.
Abdi Aga herkesin gonliiniin Agas1mi? Alir kagarm. Benim bir tek
korkum var, o da sana zulmederler. Benim korktugum bu! Yoksa...

evelallah...

Ana:

Evimi barkmm yurdumu yuvami birakip da higbir yerlere gidemem. Sen, al
git Hatceyi. Gene de sana derim ki oglum sen yalnizsm. Bundan iyilik ¢ikmaz.
Karsinda bes kdylin kocaman Agasi var. Kizi onun yegeni istiyor. Bunun sonu

1yl ¢ckkmaz. Vazgec bu isten. Kiz m1 yok sana!

Memed kizdi. Anasma karst pek az kizmistr:

Kiz yok, dedi. Diinyada Hatgeden gayri kiz yok.

Memed bir daha agzini agmadi.

Iki giin sonra duyuldu ki, Abdi Aganm 6teki kdydeki yigeni

Hatge i¢in diiniir gondermis. Diiniirleri arasimda Abdi Aga da var. Cigirip

bagirmasma, ¢agirmasma bakmadan, kiz ilk geliste Abdi Aganin

yigenine veriyorlar. Abdi Aganm yigeni bulunmaz kismet. Kizi kendi

gonliine brraksan, ya ¢ingeneye varrr, ya da davulcuya. Hatgeyse aglar

aglar avunur.

Iki giin sonra da nisan takild.. Abdi Aga da gelinine bir besi biryerde
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takt1

Nisandan sonra kdytin i¢ine bir dedikodudur yayildi. Kadmlar konusuyor,

cocuklar konusuyor, yashlar, gengler, erkeklef konusuyordu:

Memed, kacirr onu. Yedirmez Hatceyi Abdi Aganm kel yigenine.

Korkar Memed.

Hig de korkmaz.

Memedin goziinde kimse korkuyu goremez.

Goremez.

Memed bu!

Memed olsun. Memed kag para eder. Abdi onu parga parga ettirir de lesini

itlere attirr.

Bir kere kizmasin... Attirr mi attirr.

Memed kizi alir da gider.

Nereye gider?
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Nereye gider? O gidecek yeri bilir.

Nereye gitse, yilanin deligine bile girse, Abdi Aga onu bulur ¢ikarir.

Abdi Aganm eli kolu uzun. Hiikiimet var arkasmda...

Hiikiimet de var. Kaymakam da, Miidiir de var. Karakol Onbagis1 da var.

Her giin Miidiir iner evine.

Vallahi yiiregim pargalantyor su Memede.

Geldi yabanm koyliisii de elinden aldi.

Diin gordiim Memedi...

Vay fikara!

Evlerinin arkasnda gordiim. Yiizii sapsart. Zehir sarisma kesmis.

Yesil sar.

Ben de gozlerinden korktum. Bir hos 1s1kh gozleri var.

Fikara, nisan yapildi yapilah evden ¢ikmiyormus...
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Karanlik bir kosede...

Aksamadek... Diistiniirmiis...

Kara sevda... Zor!

Kara sevda deli eder insani.

Memed yarideli zaten...

Kz her gece baglarmus anasi. Elini ayagm kendirle baglarms.

Kilit tistiine kilit!

Donenin de hali koti.

O da oglundan korkuyor.

Abdi Aga da duymus meseleyi...

Vay fikara Memed!

Duymus da giilmiis...

Kizm iki g6z iki cesme...
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Vay fikara Memed!

Abdi Aganm kel yigeni, gelmis fiyaka satryor. Dolantyor kdyiin

icinde.

Boynuzlu...

Geyik boynuzlart...

Geyik...

Zulim.

Vay fikara Memed!

Zulim.

Kahrindan 6lmezse Memed...

Asil kiz 6lecek kahrindan...

Ayiran kor olsun.

Yavas yavas sOylen.

Page 160


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

Onmasm ingallah...

Siiriim stirim siiriinsiin.

Kurt islesin tenine ingallah.

Yilanciklar ¢ikarsm da yiln yiln yatsm.

Yavas yavas...

Gozlerinde ¢akirdikeni bitesi.

Bes koy kendinin, su daglar da kendinin.

Diinya parayla almir. Yiirek almmaz.

Vay fikara Memed!

Gorsiin Abdi. Gorsiin ne isler getirecek Memed onun basimna.

Siz hele durun.

Oldiirse...

Oldiirse eli nurlanr.
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Memed daha ¢ocuk.

Vay fikara Memed!

Cocuk ama...

Yilda kag tane dag kegisi, vurur Memed?

Say!

Ignenin deliginden kursun gegirir.

Abdinin gozlerinin bebeginden insallah.

Yavas soyle yavas!

Bir silah gegse eline Memedin, koymaz Abdiye.

Koca Ahmet dagda olaydi bu srralar...

Gelirdi kdye, bozardi nisani, verirdi kizt Memede.

Bir silah gecirse eline...

Memed hakkmndan gelir onun.
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Keskeee!

Koylii o giinleri gorse... Kirk giin kirk gece senlik eder.

Kara sevdalilari aymran iflah olmaz.

Olmaz ingallah.

Memedden bulmazsa, Allahtan bulur.

Bulur insallah.

Yavas yavas!

Neredesin Koca Ahmet. Kendini gosterecegin giin bugiindii.

Koca Ahmet Dagistanda cift siirtiyormus. Avrattan korkak olmus.

Memed kasabaya gitmis.

Yer yapiyor kendine.

Su kel yigenine bir sey olsa...

Bir yildirm diisse tepesine.
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Durup dururken cani ¢ikiverse.

Cikiverse...

Memed alsa kizi. Alsa gétiirse...

Memed alsa kiz...

Alsa gotiirse kizu...

Ben Hatceyi bilirim. Oldiiriir kendisini.

O oliirse, Memed de yasamaz.

Vay fikara Memed!

Vay fikara Done! Kocasiz kald1 geng yasinda. Ogulsuz kalmasm.

Ogulsuz kalmasn.

Bir kdy insan1 tekmil konusuyordu. iclerine dert olmustu Memedin isi.

Ama ellerinden bir gelir yoktu. Bu konusmalar Abdi Aganin kulagma dakikasi

dakikasma gidiyordu. Kdyde cit dese, o duyardi.

Olup biteni, kdyliiniin neler konustugunu bir bir biliyordu. Adamimm génderdi.
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Memedi evine ¢agirdi bir gece. Memed, siikliim piikliim gelip karsisma el pence

dikildiginde, bas bas bagrarak:

Ula namussuz nankdr! Kopek gibi kapimda biiytidiin. Adam oldun. Ulan namus

diismam! Duydum ki yigenimin nisanhsma g6z dikmissin...

Memed tas kesilmis kiprrdamiyordu. Yiizii duvar gibi bembeyaz olmustu. En

ufak bir hareket yoktu. Yalniz, o igne ucu kadar kiigticiik piriltt gelip

gozbebeklerine oturmustu.

Abdi Aga:

Bana bak Memed! dedi. Bu kdyde yasamak, ekmek yemek istiyorsan benim

dedigimden ayrilma. Sen ¢ocuksun. Sen bilmezsin. Sen beni bilmezsin. Ben

adammn ocagma incir dikerim. Duydun mu ekmeksiz, nank6r? Ben adamimn ocagina

incir dikerim.

Geldi Memedin kolundan sertge tuttu:

Bana Abdi derler, dedi. Ben adamm ocagmna incir dikerim.

Memed susuyordu. O sustukea 6teki kiziyor, bagirtyordu.

Ulan ekmeksiz oglu ekmeksiz... diyordu. Kimse benim yigenimin

nisanlisma gz dikemez. Ben adami parga parca eder de lesini kdpeklere
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atarim. Bana bak! O kapidan bir daha gecmeyeceksin. Anladin mi? Gegmeyeceksin.

Anladmn mi1?

Memedi birkag kere sert sert sarsti. Tastan ses ¢ikiyordu da ondan ses

cikmiyordu. Iste bu sessizlik kudurtuyordu Abdi Agay.

Birden kendini kaybedip Memedi tekmelemeye basladi. Memed onu
oldiirmemek i¢in kendini zor tutuyordu. Disi disini yiyordu. Avurt etleri.
diglerinin arasmdayd. Isirtyor, yiyordu avurt etlerini hirsindan.

Agzi kan i¢inde kalmisti. Kafasinda sapsar1 bir 151k savkidi.

Defol buradan! Sizlere iyilik yapmak, sizleri biiyiitiip adam

etmek haram zaten. Besle kargay1 goziinii oysun. Defol, itin oglu.

Disar1 yar1 baygin, yari sersem ¢iktiginda, yere kocaman bir tiikriik atti.

Tiikriik bir avug kandu.

Evler, agaclar, kayalar, yildizlar, ay, toprak ne varsa diinyada,

hepsi karanligm iginde kaybolmuslar, erimislerdi. Usuldan usuldan
karanligmn tistiine yagmur ¢iseliyordu. Yagmurla birlikte, hafif de bir

yel esiyordu. Yel, soguk bir yeldi. Arada bir, durup durup képekler
karanliga havliyorlardi. Sonra, yalniz bir horoz uzun uzun 6ttii. Vaktinden

once Oten bu horozu sahibi sabahleyin erkenden mutlak kesecektir.
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Uzaktan, dagn 6tesindeki yoldan bir ¢mgirak sesi geliyordu. Bir
ara ¢mgirak sesi kesiliyor, sonra tekrar bashyordu. Bu, gelen

yolcularm yorgunluguna alamettir.

Memed, hayli zamandir kocaman dallar1 semsiye gibi agiinus dutun yanndaki
¢itin altma sinmis bekliyordu. Memed diistiniiyordu ki... Hayr, bu durumda
Memed, hicbir sey diisiinemez. Memed, yalniz lisityordu. Memed, bir seyler
duyuyordu diistinmeden. Karanliga yagmur ¢iseliyordu usuldan. Karanhk
bastizndan beridir ki Memed, bu yagmuru yiyordu. Igine gegmisti. Bazi bazi
bir titreme aliyor, sonra geciyordu. Citin 6tesinde bir patirti duydu, kulak
kabartti. Bu, gitten atlayan bir kediydi. Oyle sandi. Anas: diistii aklma bir

ara.

Etini kesmisler gibi bir yerleri agridi. Yiireginde bir zehir aciig
duydu. Bir sizlama. Iskence edeceklerdi anasma... Cok uzakta bir simsek
cakti. Karanlikta erimis dutun gévdesini, dallarmi yaldizladi. Memedin de

icinin karanhigmdan bir 151k yolu gecti. Uzun bir 151k yolu.

Bu anda biitiin koy, atiyla, esegiyle, sigiri, kecisi, koyunu, bocekleri,
tavuklari, kedileri, kopekleriyle uyuyordu. Diismanliklarm, kinlerin,
sevgilerin, korkularm, kaygilarm, yigitliklerin {istiinii kaln bir

uyku ortmiistii. Diisler ¢arpistyordu. Diisler yasiyordu su anda.

Goriis sahasi ne kadar dar olursa olsun, insan muhayyilesi genistir.

Degirmenoluk kdyiinden baska higbir yere ¢ikmamus bir insanin bile genis bir
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hayal diinyast mevcuttur. Yildizlarn 6telerine kadar uzanabilir. Higbir yer
bulamazsa Kaf dagmnm arkasma kadar gider. O da olmazsa, diislerinde yasadig
yer baskalagir. Cennetlesir. Simdi, su anda diisler veryansmn ediyordur,
uykularm altinda. Su fikara, su kahrli Degirmenoluk kdyiinde, degismis

diinyalar yasantyordur.

Memed de diis goriiyordu. Hem korkuyor, hem diis gortiyordu. Kafasnda birden,

bir simsek ¢akti. Cukurovanm bol gilinesi kafasmda pargalands, biiyiidii,
genisledi, aydmlands. I¢indeki 1sik seli durunca Memed endiselendi. Korktu.
Ya gelmezse, diye diislindii. Ya gelmezse ne yaparm? Kafasndan tiirlii
ithtimaller gegti. Gelmezse, ben bilirim yapacagim, dedi. Eli tabancasmmn
kabzasma gitti. Tabancas1 aklma gelince biitiin korkulari siliniyor,

caresizligini unutuveriyordu.

Tabancasm diistiniiyordu ki ¢cok hafif bir ayak sesi duydu. Az 6nce
diistindiiklerinden utandi. Gelip basinda duran Hatceydi. Giindiiz olsaydi da
Hatge, Memedin yiiziine baksaydi. Once yiiziiniin sapsari kesildigini, sonra
yavas yavas kizardigmi goriir sagardi. Bagka seylere, belki korkuya yorardi

bunu.

Cok beklettim, diye 0ziir diledi. Anam bir tiirlii uyumuyordu.

El ele tutusup korka, sine uzaklastilar. Topraga dyle usturuplu

bastyorlardi ki, en kiigiik bir ¢itird1 bile ¢ikartmiyorlardi. Topraga basmiyorlardi

sanki.

Page 168


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

Koyl ¢ikincaya kadar, nefes bile almadilar dersek, dogrudur.
Koy ¢iktiktan sonradir ki, korkulari biraz azalds, kendilerini azicik

serbest hissettiler.

Hatcenin bohgasm Memed tastyordu. Hatce bohgasmi, Memed

yoruldu diye istedi, 6teki vermedi.

Tam srastyns gibi, ¢iselemekte olan yagmur delicesine bastirdi.

Yanlarmda, arkalarmda, 6nlerinde simsekler cakiyordu. Kayalig gectikten

sonra bir ormana diistiiler. Cakan simgeklerden arada bir orman 1styor, ortalik

glindiiz gibi oluyordu. Aga¢ gévdelerinden oluk oluk sularin aktig

goriiliiyordu 1sikta. Hatge hickrarak aglamaya baslad.

Memed kizdz:

Tam da aglayacak sray1 buldun, dedi.

Ortalik 1stymcaya kadar, ormanda bir minval {izere yiiriidiiler.

Nerede olduklarmmn farkinda degildiler. Yagmursa, hala yagiyordu.

Hatge, her adimda yagmura:

Allahm kahr1 gazabma ugra! diye beddua ediyordu.

Ortalik 1yiden iyiye 1styinca, bir kaya kovugu buldular sigindilar.
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Ayakta durmuslar, ikisi iki yerden tirtir titriyorlardi.

Elbiseleri viicutlarma yapismustt. Hatgenin saglarmm ucundan hala yagmur

altmda yliriiyormus gibi sular sizryordu.

Memed, disleri birbirini doverek:

Kav slanmamussa, bir ates yakar 1smiriz, kurunuruz, dedi.

Hatce kivangla giiliimsedi.

Memed:

Giilme, dedi. Oyle bir yagmur yedik ki, degil deri kesenin

icine, derimizin altma bile gecti.

Bel kayisina bagh keseyi ellert titreyerek agmaya ugrastyordu.

Biitlin umut, kurtulug buradaydi. Gozleri kesenin igine dikilmisti.

Sonra g6z goze geldiler giiliimsediler. Kesenin i¢ine su iglememisti.

Memed:

Bu keseyi kim yapmustir biliyor musun?

Hatge:

Yok, dedi.
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O, evine kag¢tigim Siileyman emmi var ya, o yaptl. O zamandan

beri onun yadigarmi saklarm.

Telagh telagh etrafina bakmndu.

Higbir kuru sey yok ki ellerimi kurulaym. Elim degince kav 1slanacak.

Hatge:

Aman tutma kavi yas ellerinle, dedi.

Memed:

Bak nasil kurularm! diye 6gilindii.

Kovugun arka tarafina dogru gitti. Oraya yagmur islememisti.

Toprak, kupkuru tozlantyordu. Ellerini topraga soktu, toza beledi.

Tozlu ellerini havaya kaldirp, Hatceye:

Oldu mu? dedi.

Hatge giiliimsedi.

Memed:
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Git Hatge, dedi. Git de ¢ali ¢irp1 topla!

Hatce kovuktan disari, yagmura firladi. Biraz sonra, kocaman bir
kucak caliyla geri dondii. Calilar islakt: ya, aslnda kurumuslards. ince
ince kirdilar, kovugun orta yerine yigdilar. Memed, kavi ¢akti. Cakti
ama, kav yansa bile, tutusturmaz ki calryr. Calinm tutugmas i¢in kiigtictik

de olsa yalim gerek. Ne yapsalar?

Memed:

Dur sen burada, dedi. Ben gideyim ¢ira bulaym.

Az sonra elinde yagh bir ¢rrayla dondii. Kocaman, iki agizh hangerini

cikards, ¢iray1 yardi. Kav ¢rray1 da ateslemez. Ona da yalim gerek.

Kiigticiik bir yalim olsa ¢ira alisiverir. Bir kibrit olsaydi simdi...

her sey kolaydi ama... Kibrit de almistt Memed. Ama kibrit slanms,

corba gibi olmustu.

Memed:

Hatce, dedi, azicik kuru bez bulamaz miy1z?

Hatgenin disleri sakirdiyordu.

Bohgay1 bir agaymm bakaym. Belki ortasma su gegmemistir.
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Disarda, yagmur veristiriyordu. Aynen gok delinmis gibi.

Hatce bohcgayi acti. Aradi taradi. Entarilerinin i¢inde sikistp kalmas bir

mendil buldu. Bu, Memedin ona ilk hediyesiydi. Kimiz benekli bir mendildi.

Kadmlar kdyde boyle mendilleri baglarma baglarlards.

Bu var kuru, diye Memede gosterdi.

Memed mendili tanidi.

O mu var? dedi. Bir hos olmustu mendili gériince.

Hatge:

O, dedi.

Memed, birazcik kizgm:

Burada donup 6lecegimi bilsem; onu gene yakmam.

Hatge:

Belki entarilerde kuru bir parca bulunur.

Memed:
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Getir hele, dedi.

Hatce, bohgay1 getirdi.

Memed, karistird1 karistirdi bohgay:

Ohhooo, dedi, bunlarda bir kuru parca degil, yliz parca bile

bulunur.

Hatge:

Bulunur, dedi. Hepsini yak da ¢iplak gezelim.

Memed:

Bu gidisle dyle olacak.

Kuruca bir entarinin i¢ astarm soktii. Cakmag cakti. Kavi, bez
parcasmm i¢ine koydu. Uflemeye basladi. Ufledi babam iifledi. Yorulunca
bezi Hatgeye verdi. Bu sirada tam yanlarma bir yildirim diistii.

Yer hafiften sarsildi. Agaclar ¢atirdadi. Hatge, elindekini yere diisiirdii.
Memed, egildi yerden aldi. Avurdunu sisirerek yeniden tiflemeye basladi.
Avurdu acimustt. Bezin {istiinii kiigiiciik bir alev yalaymnca sevindi. Hemen

obiir elindeki ¢iray1 tuttu. Cira cizirdayarak ates aldi.
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Birkag tane ¢iray1 birlestirdi. Ortadaki ¢ali yigimma soktu, etrafini
besledi. Yagmur gittik¢e siddetleniyordu. Gokyiizii bir kara dumandi.
Boyuna da simsek ¢akiyor, yildirm diistiyordu. Simsekler bir an igin
de olsa, diinyay1 yaldizliyorlardi. Her simsekten sonra, Memedin ici,

bir sar1 piring piriltisma boguluyordu.

Ates biiyiidii. Memed, boyuna tistiine odunlar yigryordu. Odunlarm sulart

cekilince ates altyorlardi. Kocaman kocaman yalimlar parlayip oynastyorlardi.

Uzerlerindekini ¢ikardilar, oradaki bir daln iistiine serdiler. Dal da atesin

yanma ¢ektiler. Hatge utantyordu. Bu sebepten bir tiirlii i¢ gdmlegini,

donunu ¢ikaramiyordu.

Memed:

Cikar onlary, dedi. Cikar da titremen gegsin.

Hatce yalvarircasma baktt:

Bunlar da iistiimde kurusun, dedi.

Memed:

Ustiinde kurumaz, diye kizgmlikla sdylendi. Ustiinde kuruyuncaya kadar,

sen soguktan Sliirsiin.
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Hatge, Memedin kizdigm anlaymnca, gémlegini ¢ikarmaya bagladi. Omuzlari
yuvarlak, esmerdi. Gomlegini ¢ikarrr ¢ikarmaz caliya att, memelerini
avuglarma aldi kapadi. Omuzlar titriyordu. Boynu, bir kugu boynu gibi uzun,
hostu. Kiigiiciik birer sa¢ parcasi kulaklarmm arkasma dogru kivrilyordu.
Orgiilii kara saclari, arkasma dokiilmiis, kuluncunu bastan basa drtmiistii.
Memeleri ellerinden, parmaklarmmn arasindan tastyordu. Sari, ayva tiiylerin
yerleri soguktan kabarciklanmustl. Isminca kabarciklar kayboldu. Ten diimdiiz

oldu. Pembelesti hafiften.

Memed, gdzlerini Hatgeye dikmisti. Iginde, dayanimaz bir arzu duydu.

Hatge!

Hatge, bu sesten, bu bicimde sdylenisten tlirperdi. Ses, her seyi

sOyliiyordu. Anlad.

Memed, dedi, simdi kdyde kiyamet kopuyordur. Simdi bizi

fellik fellik arryorlardir. Bulurlarsa diye korkuyorum.

Memedin i¢inde de ayni korku vardi. Belli etmedi:

Nasil bulacaklar bu ormanm i¢inde bizi? Sen de!...

Hatge:

Bilmem, dedi. Bilmem ama, ben korkuyorum.
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Uzun zaman sustular. Yagmur da azicik yavasladi gibi. Ates gittikge
biiyiidii. Yandaki kayalar bile ismdi. Taban topragi da kurudu.

Hatge kuruyan gdmlegini giydikten sonra donunu ¢ikardi. Memed, onun taze,
dolgun bacaklarmi goérdii. Coktan beri, i¢indeki arzu, dayaniimaz bir hale

gelmigti.

Tekrar, ayni sekilde:

Hatge! dedi.

Hatce:

Korkuyorum Memed, dedi.

Memed, yanna dogru yanasti, siki1 sikiya, acttacak kadar bilegini
tuttu. Hatce Oteye oteye gitti. Memed, Hatgeyi biitiin giiciiyle sard.
Optii, Hatce kendini birden brrakiverdi. Memed, onu kayanmn dibine
dogru siiriikledi. Hatgenin kaln dudaklari aralik kalmas, gozleri kapanmusti.
Hatcenin eli ayag tutmuyordu. Usuldan usuldan, Korkuyorum etme Memed,

diyordu.

Biiyiik atesin yalimlar1 izerine dogru uzantyordu. Yalimlar, kayalar
yaltyordu. Neden sonradrr ki kendilerine gelebildiler. Memed, Hatceyi

elinden tuttu. Yattig1 yerden kaldrmak istedi. Hatge azicik dogruldu.
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Sonra, arkast istii gene yattl. Korkusu tamamen gitmisti. iginde bir
eziklik, viicudunda yorgunluk kalmsti. Sonra, kendi kendine kalkt1.

Bacaklari, sirti, kalgasi topraga belenmisti. Hatce, kadin olmustu.

Ana, safaktan once kalktl. Hatgenin yatagma bakti. Yatagm igi
doluydu. Hig siiphelenmedi. Sabah olup da Hatge her zamanki vaktinde yataktan

kalkmaymca yiiregine tip etti. Korkusu dogruydu.

Yorgani agmca yildrmmla vurulmusa dondii. Hatge, bir yastig1 yorganin
altma uzunlamasma koymus, onun yerine yastik yatryordu yorganin altinda.
Bu, Hatgenin geceden kagtigim gosteriyordu. Bu yastik oyununu da ¢abuk

haberlenmesinler diye yapmust1.

Yorgan kadmm elinde kalakalmisti. Ancak, kocas1 kendisine seslenincedir
ki kendine geldi. Yorgani elinden birakti. Toros kdylerinde tore yerine
gecmistir. Kizi kagan, ati, 6kiizii, horozu ¢alinan evinin kapisma ¢ikar,
biitlin kdye, cekemeyenlere, gozleri kaldrmayanlara basar kiifiirii. Saatlerce

durur durur kifreder.

Koylii higbir cevap vermez ona, aldirmaz. Kiifredenin bir zaman sonra hirsi

iner, ondan sonradrr ki, ciddi ciddi olaym tistiine konusulur.

Kocasma:
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Kiz gitmis, dedi. Simdi nisliyelim?

Koca asikar bir seving ¢ighg attr:

Cok stikiir Allahima, dedi. Cok siikiir. Hi¢ gonliim yoktu,

Abdi Aganm kel yigenine vermeye kizi. Caresizlik belimi biikiiyordu.

Cok siikiir...

Kadm:

Sus, dedi. Sus! Bir duyan olmasm, Abdi Aga, kiz1 biz kagirttik sanir

da derimizi yiizer.

Sonra ana, tore oldugu iizere, evin kapisma ¢ikt1usul usul doviinmeye
bakti. Déviinmek hi¢ de gelmiyordu i¢inden. Kimseye kiifredemiyordu.

Bagiramiyordu da. Sallantyordu boyuna. Yalanciktan:

Vay benim bagima gelenler!... Kizim! Kizim! Siiriim siiriim siiriinesin

insallah. Namusumu iki paralik ettin kizim! Kahrol! Kizim! Iki

g06zlin 6niine aksm kizim!

Kocasi, ¢ok sert:

Gel igeri, dedi. lyi yapti kiz. Gonliiniin istedigi ile kagt1 ya.

Nolursa olsun. Hig sesini ¢ikarma avrat! Bagirma. Git, Abdi Agaya
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soyle durumu. Kiza da beddua etme! Gel igeri.

Kadm, kocasmm dedigini tuttu. Basina, kara bir yazma bagladu.

Dogru, Abdi Agaya gitti.

Abdi Aga, kadm goriince:

0000, nerelerdesin bacim? Hi¢ ugramaz oldun Agaym evine.

Otur sdyle yanimdan.

Kadm, oturdu aglamaya basladi. Kadm bdyle aglar, basinda kara

yazma goriince, Abdi Aganin da yiiregine tip etti.

Telagla:

Ne var baci? diye sordu.

Kadm, basim yere egmis boyuna aghyordu. Cevap vermedi.

Abdi Aga:

Soyle! diye bagirdi. Allahin belasi sdyle!

Durdu diisiindii:

Soyle gelinime bir sey mi oldu?
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Kadm:

Agam... dedi.

-

Aga:

Soyle, dedi.

Kadm yeniden:

Agam! Agam! dedi sustu. Higkiriklar s6ziinii kesiyordu.

-

Aga:

Kadm, dedi, Allah senin belan versin. Catlatma adamu.

Kadm, gozlerini kuruladr:

Kagmis, dedi. Yatagma yastik yatwmus, ilk aksamdan kagmus.

Abdi Aga giirledi:

Vay! dedi, vay! Bu da mi1 gelecekti basima? Abdinin gelini bir

yanasmayla kagacakti, 6yle mi?
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Sonra, kadma dondii siddetli bir tekme att.

Bu koyii tepeden tirnaga yakarm. Atese vurur yakarm.

Durdu, bir an diistindii. Kadmnmn kolundan tuttu kulaga egildi:

Donenin 6ksiizii mii kagrmus? diye sordu.

Kadm, gézyaslarmi yazmasiyla silerken, bastyla evet isareti

yaptL

Abdi Aga yerinde duramiyordu. Adamlarmi ¢agirdi. Biitiin koyliilert
cagirdi. Bu onun koydeki itibart i¢in biiyiik bir darbe olmustu.

Bunun altndan kalkmalrydi.

Gorstin, diyordu. Gorsiin o ekmeksiz, ipsiz. Ben, ona ne yapacagim

gorsiin! Par¢a boliik ederim. Parca da boliik.

Meseleyi az zamanda biitiin kdy duydu. Biitlin kdy, diiglin bayram yapiyordu.

Karisi, genci, cocugu, kizi hep bir agizdan seving ¢igliklari atryorlardi.
Ama, Abdi Agadan gizli. Abdi Aganmn, onun adamlarmmn yaninda koylii,

onlardan daha iizgiin goriintiyordu. Fsiltayla konusuyorlardi.

Yagmur durmadan yagiyordu. Koyliiler yagmurun altma dokiilmiisler,
birbirlerine sokulmuslar konusuyorlardi. Obek dbek toplanmuslar. Yagmur

altnda evden eve gidip gelmeler, yagmur altmda biiziilerek, agiz agiza
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konusanlar... Suya batmis gibi sirilsiklam her biri...

Derken alay-1vala ile 6teki koytin insanlari, basta nisanh olmak
tizere sokiin ettiler. Her birinin elinde bir av tiifegi vardi. Nisanh

ates sactyordu. Avuru zavuru koyii tutmustu. Yakarim da yikarm...
Dogru Memedlerin evine gitti. Done, bu sirada, evinin iginde oturmus,
diinyadan habersizmis gibi duruyordu. Nisanh ayni hizla kapida
attan indi, iceri girdi. Kadm saclarmdan yakalads. Siiriiye siiriiye
Abdi Aganmn kapisina kadar getirdi. Kadmi Abdi Aga da gordii. Kendini
tutamad. Geldi ¢izmelerinin okgeleriyle ¢cignemeye basladi. Dénenin
agzndan ¢it ¢tkmiyordu. Her bir yan1 gamura batmigti. Gozleri
bile camurdan goriinmiiyordu. Abdi Aga, kadmi brraktiktan sora, bu
sefer de nisanli ¢ignemeye basladi. Birakiyor, avluda biyiklarm geveleyerek
dolastyor, tekrar kadma gelip ¢ignemeye bashyordu. Kadmm agzmdan
sizan kanlar, camura karistyor, asagilara kadar, kirmiz bir serit

olaraktan uzay1p gidiyordu.

Abdi Aga, tepeden tirnaga sinir kesilmisti. Konusmadan avluda
dolanip duruyordu. Kimseyi de gordiigii yoktu. Yoredekiler dolanip
duran Abdi Agaya dikmisler gozlerini, ne sdyleyecek diye bakmip
duruyorlardi. Onemli bir karar verecegi zaman, sakalmm bir pargasm
sahadetparmagma dolar ¢ekerdi. Simdi de ¢ek babam ¢ek ediyordu.
Gelip ortada durunca, ses soluk kesildi, herkes ona bakmaya

basladi.
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Parmagma doladid sakalim birakti, sivazlamaya bagslad::

Beni dinleyin, dedi. Simdi onlar bu yakmlardadir. Ya kayalikta, ya
ormanliktadir. Arayacagz. Yalniz bu kadar kalabalikta olmaz.
On kisi kadar. Bulunca 6ldiirmeyecek, eger ben yoksam orada, bana
getireceksiniz. Onun hesabmi ben gorecegim. Abdi Aganm gelini

nasil kagirilirmis, ona ben 6gretecegim.

Abdi Aga, lafim bitirince, 6teki koylii Riistem atildi. Kel kafals,

cicek bozugu yiizlii, koca burunlu biriydi:

Ben soyleyim de, beni dinle agam, dedi. Diin aksamdan beri

yagmur ¢iseliyordu degil mi?

Birkag1 birden:

Oyle, dedi.

Riistem sordu:

Camurda iz kalr degil mi?

Kalr, dediler.

Kalmasa bile... Isterse kalmasm. Belki de kayaliklardan gitmislerdir.

[z izlemeliyiz. Yakindadirlar. Mutlaka bulacagyz. iz...
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Abdi Aga:

Ug kisi de kasaba yoluna gitsin. Duydum ki, kasabaya kagms...

Sonra dondii, Riisteme sordu:

Kim izleyecek izi?

Topal Ali var.

Birkag ses:

Topal Ali, eger gonlil isterse, yagmur olmasm isterse, kuru topragy,

kayay1, kusu bile izler, dedi.

Riistem:

Kusu bile izler. Yeter ki kanadmm bir yani azicik topraga degsin. Ugan

kusu bile izler.

Abdi Aga:

Hemen getirin neredeyse, Topal Ali, diye emir verdi.
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Topal Ali burada, dediler.

Topal, bir ayagm ta arkadan siiriiyerek, sektire sektire Aganin

kargisma geldi dikildi:
Agam, dedi, korkma onun i¢in. Hig kalbine keder getirme.
Eger ince Memed topraga bastiysa, ben onu bulurum. Kus olup u¢gmadiysa ben

onu bulurum. Yiiregine hi¢ gam, keder getirme...

Topal Alinin koyliileri de boyuna Aliyi, 6teki koyliilere, Agaya

oviip duruyorlar.

Bu Topal Ali bizim kdyde ne kadar hirsizlik olduysa buldu.

On bes yildir bizim kéyden igne bile ¢almmadi.

Topal Alinin yiiziinden...

Topal Aliynen geyik avina gitmeli...

Taslarm, kayalarm tistiinde hi¢ iz goriiniir mii? Topal Ali kayalardan iz

siire siire geyigin otladig1 yere kadar gotiiriir.

Topal Ali demisler buna Agam!

Bu yanlarda sansar kalmadi.
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Topal Alinin yiiziinden.

Ince Memed gocugu goge cekilmisse de bulur.

Higbir kalabaliga girmeyen, kdyiin i¢ine bile binde bir ¢ikan
Hosiik de gelmisti Aganm evinin 6niine. Hani Pancar Hosiik var ya,
iste 0. Hoslik Topal Aliyi eskiden beri tanirdi. Topal Aliyle,

yillardan beri bir tarlada, yan yana ¢ift siirerlerdi. Topalin ne yaman bir

izci oldugunu bilirdi. Zaten bu yanlarda bilmeyen yoktu. Abdi Aga da duymustu

tiniinii Topalm. Koyliilerin onu bu kadar 6vmeleri tanitmak i¢in degil, 6viinmek

icindi.

Hosiik bakti ki Topal, Memedin izini stirmeyi iistiine ald1.
Topal, Memed neredeyse, hangi yolda beldeyse, magarada kovuktaysa
eliyle koymus gibi bulacakti. Nasil etse de soyle caktrmadan Topalla
bir konusabilse. Topal onu kirmazdi. Bunca yil birlikte tuz ekmek

yemiglerdi. Topal hayran, koyliilerin Agaya kendisini 6vmelerini dinliyordu.

Onlar Topali 6vdiikge, Topal da: Evelallah sayende Agam..

diye kabartyordu.

Yigit adam desinler, iyi adam desinler, Topal gibi adam yok su
koyler iginde desinler. Topal Alinin umurunda degildir. Orali bile

olmaz. Yalniz, Topal gibi izci bulunmaz, dediler miydi kivancina
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smir olmazdi.

Topala isi diisenler, bir iki giin 6nce, Topalin kulagmm duyacagt
yerlerde, Topal gibi izci var m1 bu diinyada! Boyle izci!... Adana
topragimi bir bir gez bulunmaz. Analar bir tek izci dogurmus, o da
Topal Alj, diye konusurlar, konugmalarm Alinin duydugunu anlaymnca, ona
bagvururlardi. Bundan sonra Topal Aliden istedikleri neyse alirlardi. Boyle

bir adamin isini Ali, 6liir gene yapardi.

Topal, kalabaliktan ayrilip izin bagini bulmak iizere Hatgelerin

evine giderken Hosiik arkasmdan yetisti:

Dur hele Ali, dedi. Sana bir gift s6ziim var.

Ooo0 Hosiik kardas! diye boynuna sarildi. Hosiik kardas seni
bir géresim geldi ki sorma gitsin. Bugiinlerde ziyaretine gelecektim.
Ya Hosiik kardas. Ne var, ne yok Hosiik kardas? Su isi bitireyim de
bu gece sende kalirm Hosiik kardas: Buluyum su oglant... Simdicik

bulurum. Ne var insan bulmada?...

Hosuk:

Soyle arkamdan gel! Kimse gérmesin konustugumuzu. Aga, benden siiphe

eder.
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Topal Ali merakla Hostigilin arkasma diistii. Demin azicik durmus olan yagmur

iri tanelerle tekrar diismeye bagladi.

Aganm evinin 6niinde Topal Aliye at hazirlyorlardi. Atla iz stiriiliir mii?
Topal Ali gozii kapali bile siirer boyle izi. Hostik, bir damm karartisma

vardi sindi. Yanma gelen Aliye kirgm:

Bre kardagim, gel otur yanima sdyle. Bre Ali, nasil edip de teslim

edicen fikaray1 Abdiye. Sen bunu nasil yaparsm? dedi. Kiyma Ince
Memede! Kiyma 6ksiize! Kiyma Ibrahimin bir ogluna! Ibrahim gibi

iyl adam var miydi? Seni de ¢ok severdi. Mezarmda kemikleri sizlar
sonra. Bilirim. Hemen simdi elinle koymus gibi bulursun. Abdi ona

cok kotiiliik eder. Kotiiliigii sen etmis olursun ona. Sana bir ey sOyleyim

mi Ali? Sen bunlarm yolunu sasirt bugiin. Memed, bugiinii de gegirirse

kurtulur. Cocuklugunda Memed, Kesme kdytindeki Siileymanm evine kagmust.

Herkes 6ldii sandiydi onu. Alt1ay my, bir yil mi1 sonra ne, ben gordiim de
anasma ben haber verdim sagligmi. Yaa dyle olduydu o zaman. Herkes 6ldii
biliyordu oglam. Bagini sokar bir yere. Gel kardas sasirt bunlar.. Kim

bilir fikaraciklar simdi bu yagmurda yasta nereye sokuldular? Bu kiyamette
neredeler acep simdi? Titresiyorlardir simdi. Ha Ali! Bana bir sey soyle Ali.

Vazgeg bu isten.

Hostik konustukca Topal renkten renge giriyordu. Halbuki az

once iz siirecek, kocaman bir koytin 6niinde iz stirecek, kacanlar1 bulacak diye
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ne kadar seviniyordu. Hosiik konustukea, o agzmi agmiyor, topraga bakiyordu.

O sustukca, Hostik ac1 aci soyliiyordu:

Ya kardagim Al, fikaraciklar simdi sokulmuslardir birbirlerine,
titriyorlardir bir agacm altmda. Ustlerinden, yagmur degil bu, bir

rmak akiyordur simdi. Bir rmak durmadan akiyor. Ali kardag! Korkuyorlar
simdi fikaraciklar. Adamm yliregi pargalanir hallerine! Su yagmurun da
ettigine bak! Durmuyor etmiyor. Sunlarm haline acisa da dursa, dursa Ali
kardas! Bir kus parlasa korkuyorlar... Bir sican kagsa, bir kertenkele
trmansa agaca... Yirekleri gogiislerine sigmiyor simdi. Ha geldiler, ha
gelecekler diye. Bunlar sevdalilar Ali! Karasevdalilara kétiiliik eden onmaz.
Eli kurur. Kupkuru bir agag gibi suyu ¢ekiliverir. Eli kurur. Sasirt
yollarmi Ali. Kurtar karasevdalilar.. Cennetten sana bir kdsk hazirdir.

Hemencecik hazirlarlar koskii. De Ali! De bana s6z ver!

Hostik, Alinin gozlerinin igine, gozlerini dikti baktl. Bunu yapmazsan
olmaz my, der gibi bakti. Oteki agzim agip tek mi ¢ift mi demedi. Hosiik,

Alinin elini tutup tekrar baglad:

Bak sana deyim ki Ali! Bunlar daha ¢ocukluktan sevisirler. Kiz,
Memedi bir giin gérmese yemek yiyemez, gézlerine uyku girmez,
hiingir hiingtir aglar. Onlar1 Allah nisanlanus, haberin var mi1 Ali?
Allah! Bu Memed, Kesme kdyiine kagti da, hani ben haber verdiydim
anasma, kiz o gelinceye kadar hasta yatti. Deliye dondii. Bu boyle
kardasim Ali. Bu, boyle iste! Gerisini sen diisiin Alim. Sonra, tuttular

kiz, verdiler Abdinin kel yigenine. Onlar da kactilar. Gerisini sen
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diistin. Bir kus, bir ¢aliya sigmir. O ¢ali da, o kusu saklar. Memed

sana s1gind1 Ali. Sebep olma. Sen bu isi yaparsan Abdi sana dost olur
ama, bir koca kdy sana diigman kesilir. Abdi dost olsun da diyeceksin.
Oyle degil Alim! Is dyle degil. Sen bilirsin Alim. Benim sana diyecegim bu

kadar.

Omuzlar diismiis, yorgun ylizii kederden degismis olarak Ali,

Hostige higbir sey demeden ayaga kalkti. Hostik arkasmndan:

Bir kdy sana diisman kesilir, dedi.

Sonra, arkasmdan yetisip, kulagma:

Karasevdalilar1 ayranin ondugunu duydun mu hig? Aralarma
kara ¢ali olma sevdalilarm. Yuva bozanmn yuvasi bozulur Ali! Bir kdy
bayram etti Ali, sevdalilar kavustu diye. Ciiriik bir agaca donersin.
Bir kdy sana diisman kesilir. Bak, oglanin anasmi ne hale getirdiler.

Camurlarm iginde yatryor daha! Belki de... Diisiin Ali!

Bu sirada, at hazirlanmusti. Aliyi ¢agirdilar. Bir delikanli hiirmetlice

at1tutmus onu bekliyordu. Atm terkisinde de uzun tiiylii, kara bir yamg1

baglydi Yagmur siyim siyim yagryordu.

Biitiin koylii, coluk ¢cocuk disarda. Biitiin gozler Topalm tistiinde. Topal,

yiizlerce ¢ift goziin agrhigm, deliciligini iistiinde duyuyordu. Topal
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bacagma o ezeli agrisi gene girdi. Agri dayanilir gibi degil.
Ne zaman bir miiskiil i¢inde kalmigsa o agr1 gelmis; her zaman topal

bacagma yapismustir. Dayanihr gibi degil.

Ciimle koy, tasi topragy, insani, hayvaniyla Topala i¢inden beddualar

ediyordu. Hatgelerin evinin oniindeki dut agacmm altnda iki iz yan

yanaydh. Izi siirdii. Once Hatcelerin evini dort bes sefer dolandi. Kdyiin

biitlin ¢ocuklar arkasmdaydi. Sonra gelisigiizel koyiin i¢ine daldi. Bir

zaman koyiin i¢inde doland1 durdu.

Hosiigiin yaninda, iki ti¢ kdylii duruyor:

Topala ne sdyledin? diye soruyorlards.

O oviinerek:

Soyledim sdyleyecegimi. Topal beni kirmaz sanirsam.

Koyiin i¢inde bagibos dolandigmni goriince sevindi. Topal, kdyiin

icinde dolasir da iz mi arardi? Bagindan aldi miydi, sonuna kadar gotiirtirdii

izi. Corap sokiigii... Topalin boyle dolasmasinda hayirl bir ig

vard

Laf agizdan agiza dolast:

Topalmn boyle dolasmasinda hayirh bir is var.
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Kim soyledi?

Hostik soyledi.

Pancar.

Hosuk:

Topal kdytin i¢inde dolanip duruyor. Allah bilir ya, yiiregi acid1

sevdalilara. Onlarm yollarm sasirtacak. De goriiyiim seni Topal!

Kel Ali:

Ben o Topali bilirim, diyordu. Topal babasmmn izini bile

stirer. Bulunca asacaklarmi bilse bile babasm, gene siirer izini.
Yeter ki ona siirecek iz olsun. Dayanamaz. Topal, iyi adam, hos adam,
sevdalilara da yiiregi pargalaniyor ya, iz siirmemek elinden gelmez. iz
stirmeye gelince hicbir sey gecemez dniine onun. Kendisini 6ldiireceklerini
bilse bile, dtesinde oliimiinii goérecek bile olsa, bir iz ver Oniine, siirer

gBHirir,

Hosiik:

Peki Kel Ali, dedi, belki on kere evi dolast. Coktan beri de
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kdytin i¢inde dolanip duruyor, iz siirliyor, diyelim, Memed kiz1 ald1
da kapi1 kap1 dolagsmad: ya. Kiz kagran adam, arkasma bile bakmaz.
Topal Aliyse iz sasiracak adam degil. Hele bu yagmurda... Ben ona

dedim ki... Ali! dedim... Bir daha bakma yiiziime...

Kel Ali bu laflan diistindii. Yiiziinde bir umut, bir seving belli

oldu:

Allah vere de huyu degismis ola Topalmn. Doniip durduguna bakilinca

koyiin iginde, huyu degismis... De, Topal Ali, goreyim seni!

Topal Ali gitti geldi, gitti geldi. Kapilarm 6niinde attan inip,
topragi iyice arastirdi. Taslara bakti. Bir iz bulabilmek i¢in ne yapilmak
gerekiyorsa, hepsini yapiyordu. Yalniz asil izin bulundugu yere bir
tiirlii yaklasamiyordu. Korkuyordu. Biliyordu ki izi bir daha goriirse

dayanamayacak alip gétiirecekti. Iz izler gibi yaparak kdyiin disma

ciktr. Iginden, dolduruvermek ati, basm alip kagmak geliyordu. Doludizgin!...

Ormanliga goziinii dikti uzun uzun bakt. izin yonii dogru ormanm igine

gidiyordu. Sevigen iki insan1 goriir gibi oldu. Kafasmda her sey altiist oldu.

Yagmur usul usul ¢iseliyordu. Atmm bagim tekrar Hatgelerin evine dogru
cevirdi. Geldi, Hatgelerin evinin 6niindeki dut agacmm yanmdaki ¢itin

ustiinde durdu.

Yerde upuzun bir ¢arik izi yatryordu. Kendi kendine: Carik daha yeni

dikilmis, dedi. Tiiyleri uzun. Bu, olsa olsa kigin 6lmiis bir tosun derisi
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olabilir. Goziiniin 6niine yeniden ormanda sevisenler geldi. Usul usul

ciseleyen yagmurun altinda. Her bir yerini bir merak atesi sardi. Yakiyordu.

Dalmus gitmisken, koyliilerden biri yaklast::

Ne o Ali? dedi. Burada uyuyup kalacaksm. Abdi Aga, sabirsizlantyor. Ne

dolanip duruyor koyiin i¢inde? diyor. Diyor ki, bu kadar 6vdiigiiniiz Topal

Alinin siirdiigii iz bu mu?

Bunlar boyle konusurlarken, Abdi Aga doludizgin siirdiigii atmm basimn tam

yanlarmda ¢ekti:

Ne 0? dedi. Izci basi ne 0? Masallah izci basi, sen ne iz siirermissin!

Sabahtan beri tapusunu ¢ikaracakmigsm gibi kdyiin i¢ini dolandin durdun.

Simdi de bu ¢itin dibinde uyuyacaksm.

Topal Alinin gozleri karardi. Abdi Agaya hizla atmm bagmm ¢evirdi:

Aga, dedi, sor kdyliilere bakalim, yeni ¢arik giymis mi? Bu

carik kismn Olen bir tosunun derisi mi?

Aga, koyliilere dondii:

Dogru mu? diye sordu.
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Bir koylii:

Dogru, dedi. Kism Ismailin tosunu 6lditydii. Degirmenci Ismail var ya,

iste onun, bir giyimlik de Memed aldrydi ondan.

Aga, Topal Aliye:

Dogruymus... De goster hiinerini Ali! dedi.

Ali, boynunu i¢ine ¢ekti. Altmdaki ati kirbagladi. Abdi Agayla
yedi sekiz atli da onun arkasindan koytin disina ¢iktilar. Kayalara gelince
Ali atm bagi gekti. Otekiler de gektiler. 1z kayalara gidiyordu. Ali,
gercekten sasird1 bu ise. Izlerin yonii ormandaydi oysaki... Kayadaki izleri

arastird1.

Kayadan gitmisler. inin atlardan da kayadan siirelim izleri, dedi.

Atlar1 birisine teslim ettiler. Alinin ardma takildilar. Kayalarm

arasmda azicik bir toprak parcasi gordiiler. Toprak parcasinda li¢ tane
sar1 ¢icek agmist. Toprak parcasi kapkara, 1s1l isildi. Sar1 cigekler
parliyorlardi. Sar1¢igegin birisi yan yatmusti. Ali, onu arkadakilere

gosterdi:

Biliyor musunuz, bu neden yatmis da 6tekiler dimdik duruyor?
Diin aksam, yahut gece yarisi iistiine birisi basmis. Carigm yan tarafi,

bakm suraya bir iz brrakmus.
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Sonra Ali kayalikta dondii dolasti. Abdi Aga, arkasmi hi¢ brakmiyordu.

Sivri bir kayanmn dibine gelince:

Iste buradan dénmiisler, ded.i.

Yeniden atlarm yanma geldiler.

Artik, ormana dogru izler apasikardi. Otekiler bile izleri gdzleyebiliyorlards.
Ormanm kiyisma gelince Ali durdu. Yiizii sapsari, kiil gibi oldu, sonra da
morardi. Izler ormanliktaki kayaliga dogru yon degistirmisti. Bu, bir kor
yiirityiisiiydii. Nereye gideceklerini bilmeyenlerin yiiriiyiisii... iz bir zaman
dogru gidiyor, gidiyor, doniip bagka yone vuruyor, yeniden doniiyordu. Ali,
izin boyle done done, bdyle birkag kere ayn1 yere geldigini gordii, acid1.
Icinden: Su Abdiyi alip, ormanimn asagisma gétiireyim, kurtulsun fikaraciklar,

gecti.

Bir agacm kokiiniin dibinde yesil bir ot bitmisti. Ot, teriitaze,
koke dogru yaslanmisti. Otun yarisi ezilmisti. Onun arkasinda da bir

agac kiymig topraga gomiilmiistii.

Yagmur yeniden siddetlenmeye bagladi. Topal Ali terkideki yamgty1 sirtma

ald1. Otekiler susuyorlard,

Abdi Aga:
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Vakit geciyor Ali, dedi. Gene izi mi yitirdin?

Yok, dedi. Yiirliylin. At ormana stirdii.

Bu sefer izi, gercekten yitirdi. Abdiye dondii:

Izin ucunu kagirdim, dedi.

Abdi Aga:

Senin hiinerin bu muydu? Bu muydu Topal Ali? diye sdylendi.

Nisanh en arkada. Elinde ¢iplak bir tabanca... Kabzayi sikiyor.

Ali, Abdi Aganmn soziine icerledi:

Simdi ¢ikarmrm izi, dedi. Bunlar yakmlarda olmalidirlar. Burada

firtmaya tutulmuslar. Cok donmiisler buralarda. Onun i¢in izi sasirdmm.

Epeyce aradiktan sonra izi gene dogrulttu. Orman iist iiste, sikt.

Atlar gidemeyecek bir hal aldi. Atlar1 biraktilar, yollarma yaya

devam ettiler.

Iste buradan bir dal kirmuglar, dedi.
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Sonra heyecanlandr:

Yaklastik... Buradan da bir kucak cali almuslar. Kuru gal. Iz, kayaliga

dogru gidiyor.

Topal Aliyle Abdi Agadan baska hepsi sirilsiklam olmuslards.

Abdi, nisanlya dondii:

Sen neden yam¢m almadmn? diye sordu.

Oteki cevap verecek halde degildi. Elindeki tabancasi diisecekmis

gibi titriyordu.

Topal Ali kayaliga dogru kosmaya bagladi. Heyecandan tikantyordu.

Arkasindan 6tekiler de kostular.

Buldum, dedi. Su koca kayaligmn altindalar. Yavas olun.

Abdi Aga gerilerden bagirtyordu:

Oradalar m1? Bir sey soylesene Ali!

Aliden ses seda ¢ikmiyordu. Soluk soluga Abdi de geldi. Alinin
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durdugu yerde durup bakmaya bagladi. Geriye kalanlar da geldiler,

srralandilar.

Ali soze basladr:

Burada, dedi, ates yakmuslar. Su ¢almm tistiinde, elbiselerini

serip kurutmusglar. Atesi kibritle degil, kavla yakmuslar...

Kovugun arka tarafina, kuru toprakli yere gitti. Topraga egildi.

Uzun zaman arastird. Toprakta, kizin genis, sert kal¢alarmm izini

secebildi. Kalgalarm biraz iistiinde omuz kiireklerinin yeri belli oluyordu.

Gelin, gelin! diye arkadakileri ¢cagirdi. Gelin de bakm.

Hepsi hep birden egildiler, topraga baktilar. Abdi Aga, ne var gibisine

Topal Alinin yiiziine bakt1.

Olacak olmus, dedi.

Abdi Aga, anladi ama gene sordu:

Yani ne olmus? dedi.
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Bak Aga, surasi kizin kalgalarmm yeri. Surasi da kiirek kemiklerinin...
Surasi da bagmm geldigi yer. Su cizgilere bak. Buraya saclari yayimustir...

Yani Agam, atialan...

Abdi Aganm yiizii degisti. Bir zaman 6yle sustu kald.. Sonra

yavag yavas canlandt:

Nereye gittiler onlar simdi sana gére?

Cok yakimndalar. Simdi buluruz.

Ginse batt1 batacak.

Abdi Aga:

Karanliga kalmayalim Ali.

Onlar buradan ayrilali olsa olsa iki saat olmustur. Iki saatte bu
ormanda ne kadar yol yiiriiniir? Ustelik bunlarm karni da ag! Ismdiklart

yerde hi¢ ekmek kirmtis1 yok. Yiyecekleri olsa yerlerdi.
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Nisanh biiziilmiis. Her bir yanindan sular siziyor. Disleri de birbirini

doviiyor.

Bir ates yakip da smalm, dedi. Usiimekten &ldiik.

Otekiler de:

Usiimekten 6ldiik, dediler.

Abdi Aga kizdr:

Biz onlar arayacagz. Siz kalin da 1smm, dedi. Avrat yiirekli

adamlar.

Aliyle birlikte ormana daldilar. Abdi Aga, tabancasm ¢ekti.
Nisanli, Abdi Aganm kizdigm goriince, ates yakmaktan vazgecerek arkasma

diistii.
Yavas yavas karanlk bastyordu. Ali, tam izin {istiindeydi. Iz, ylesine
belliydi ki, karanlikta bile siirebilirdi. Artik kapandaydilar. Neredeyse

ele gececeklerdi. Izler, gittikce tazelesiyordu. Bir ¢almm ardinda, bir

c¢itirdr duydular. Kulak kabarttilar. Karanlik yavas yavas bastyordu.

Abdi:
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Caliy1 cevirin, diye emir verdi.

Burdalar; dedi.

Birden bir kadin ¢18lig1 duydular.

Abdi bagirdr:

Memedi 6ldiirmeyeceksiniz. Tutup bana getireceksiniz. Onu,

ben elimle... Ona ne yapilacaksa, ben elimle yapacagim. Tiiyline dokunmayacaksmiz

Memedin.

Memed ¢alinmn arkasma sinmisti. Eli, tabancasmin kabzasmndaydi. Tabanca

salvarm sag cebindeydi. Higbir seyden, hi¢ kimseden korkmuyordu.

Hatceye:

Korkma! dedi. Seni onlara vermem.

Calmmn i¢inden ayaga kalkti. Korka korka kendisine dogru ilerleyenlere:

Teslim, dedi. Teslim oldum.
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Abdi:

Durun, dedi. Su itin yanma ben varaym.

Otekiler geri geri gekildiler. Abdiyle nisanh 6ne diistii. Memed

yalniz bir kararti olarak goziikiiyordu.

Topal, biraz 6nce izi stiriip getirdiginde bir sevinmisti ki... Simdi
bu durumu goriince miithis bir kedere gomiildii. Her zaman boyle
olurdu zaten. Oraya, bir kiitiigiin {istiine oturdu kaldi. Bagim elleri
arasma aldi.. Kendi kendine soyleniyordu, Ben, bu isi yapmayacagim.

Bir daha yapmayacagim. Vay Memed!

Abdi Aga:

Ulan nankér, dedi. Ulan ekmeksiz. Bunu mu yapacaktin bana? Seni, dedi,

alip gotiirecegim koye... Gerisini sen diisiin...

Tam bu an, ¢tt, diye bir tetigin diismesi duyuldu: Ama patlamadi. Abdi

arkasmi doniip hisimb:

Ulan, dedi, size demedim mi, ona higbir sey yapilmayacak...

Memed hi¢ kimildamiyordu. Heyecanlanmiyor, korkmuyordu.

Tas gibi, dylecene durmus bekliyordu. Bu srrada salvarnm sag cebindeki

eli biraz oynadi. Tabancay1yavas yavas tabaka ¢ikarr gibi heyecansiz,
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disar ¢ikardi. Abdi Agaya dogrulttu. Sanki higbir sey olmuyordu. Oyle

dingindi. iki el ates etti.

Abdi Aga:

Yandm anam, diyerek yere diiserken, tabancay1 nisanliya ¢evirdi. Ug el

de ona sikti. O da yandim, diyerek yere diistii.

Tabancasmi cebine soktu. Ayni sogukkanlilikla:

Hatce burada. Kilma dokunursaniz, size yapacagi bilirim.

Hatceye de:

Sen simdilik eve don. Ben seni sonra, gelir alirm. Basmmiz alir,

bilinmeyen bir yere gideriz. Sen dogru eve git. Bunlar sana

dokunamazlar.

Memede ates etmeye bagladilar. Buna, Memed de sasirdi. Oysaki

Memed, oradan ¢oktan uzaklagmust. Karanlhga sikiyorlardi kursunu.

Gece yarisma dogru ormandan ¢ikt1.

Usul usul yagmur ¢iseliyordu daha.

10
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Kap1usul usul vuruluyor. Korka korka... Bir zaman duruyor, yeniden

bashyordu. Kadm, kocasmi uyandirdr:

Kalk hele, dedi. Kalk. Kap1vuruluyor.

Uykulu erkek birkag kere kalkmaya davrandiktan sonra, bagim

yastiga geri koydu. Kapy, bu sefer biraz daha hizl vuruldu.

Kadm yineledi:

Kalk hele bre, dedi, biri kapty1 doviiyor.

Erkek, homurdanarak kalkti. Sallana sallana kapiya vardz:

Kim o? diye seslendi.

Digardaki:

Benim, dedi. Sesi karmcalantyordu. Bogazim temizledi.

Sen kimsin?

Ag hele kapiyl. Tanirsm beni.

Icerdeki, kapiy: agtr:
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Gel igeri, dedi. Oyleyse...

Igeri, sendeleyerek girdi. Karanliktiigerisi...

Adam, karisma:

Kari, su is181 yakiver, dedi. Misafir geldi.

Az sonra 151k yand. Isi1 yaktiktan sonra, kadin yanlarma geldi.

Misafirin {istlinden sular siziyordu. Giyitleri bedenine yapismisti. Bu

misafire hayretle baktilar. Su i¢inde misafir. Kadmn, nedense, misafirden

g0ziinii bir tiirlii alamiyordu.

Durdu, bakti. Boyuna bakti. Gozlerine, saglarma bakti, bulamad:

Bu misafiri géziim isirryor ya, dedi sonunda... Cikaramiyorum.

Adam, giilimseyerek, her zaman giiliimserdi:

Benim de, dedi. Benim de gozlerim artik almiyor ya, gene de

g0zlim 1sryor misafiri. Kestiremiyorum.

Konugun omzuna elini bastirdi, baktt:

Bilemeyecegim. Tamdigim bir surat ama, bilemeyecegim.
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Karisma:

Kary, dedi, 6yle goriiyorum ki misafir tigiimiis. Islak. Bir ates

yakiver.

Misafire:

De bakalim misafir sen kimsin? Goziim 1sird1 ya, bilemedim.

Misafir:

Emmi, dedi, ben Ince Memedim.

Siileyman, 6teki gézden odun getirmekte olan karisma seslendi:

Avrat, dedi, bak hele gelen kimmis! Bak hele!

Kadm:

Kimmig? diye heyecanla sordu.

Bizim ince Memed. Masallah tosun gibi olmus. Babayigit. Ben

de bugiinlerde duruyor duruyor senin lafim ediyordum. Noldu bu

cocuga? diyordum. Demek yiiregime doguyormus.
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Kadm:

Yaaa yavrum, dedi, bugiinlerde hep Siileyman emmin durup

durup seni anityordu.

Siileyman ¢ok yaslanmusti. Kaslari uzamis, piiskiil piiskiil, apak

olmus, gozlerinin iistiine diismiistii. Sakali da ¢ok uzundu. Bir

pamuk y1gm gibi. Bu hal, Siileymana heybet veriyordu.

Kadm, bir kat erkek camasir1 getirdi Memedin Oniine attr:

Soyun da yavrum, bunlar giy, dedi. Sonra satlican olursun.

Memed, evin karanlik bir kdsesine gitti, orada soyundu. Geldi,

don gémlekle ocagmn bagma oturdu.

Siileyman:

Eeee? dedi.

Memed:

Sizi ¢cok goresim geliyordu ama, nidersin! Koyciiliik.

Siileyman, Memede takild:
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O koye daha gidemedin mi Memed? dedi.

Memed, ac1 ac giilerek:

Gidemedik, derken kafasmm karanliginda bir top sar1 151k savkidi.

Siileyman:

Sormak acep olmasm. Bu gece bu ne hal Memed?

Memed:

Anlatirmm, dedi. Derdime bir ¢are bulursun diye sana geldim.

Diinyada senden baska tanidigim kimse yok. Bana yardim edecek hig

kimsem yok senden bagka.

Kadm:

Usiimiissiin yavru, dedi: Bir ¢orba koyaym da i¢. Usiimiissiin.

Memed, sicak gorba tasm eline almca, yillar 6nce ayni ocagm,

ayni1 kosesinde gene boyle tisiirken ¢orba i¢igini animsadi. O zaman

yalnizdi. O zaman korkuyordu: Her seyden korkuyordu. Orman iistiine {istiine

geliyordu. Korkuyordu. Simdi cesur. Karar vermis. Diinyast yirtimis, genis.

Hiir olmanm tadm tadiyor. YaptiZindan hi¢ de pisman degil:
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Kadm:

Siz oturun konusun. Ben gidip yatacagim.

Kadm gittikten sonra:

De anlat bakalim Memedim, dedi, Siileyman.

Memed:

Abdiyi de 6ldiirdiim, yigenini de, diye baslaymnca, Siileyman:

Ne zaman? diye hayretle sordu.

Memed:

Bugiin karanlik kavusurken.

Siileyman:

Dogru musun Memed? diye inanmaz inanmaz sordu. Hi¢ adam 6ldiirmiis hali yok sende.

Memed:
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Oldu bir kere. Ne yapalim, kader boyle imis.

Olan biteni inceden inceye Siileymana anlatti. Safagm horozlari

otiistiyorlard. Bitirdikten sonra Siileyman:

Ellerine saglk yavrum, dedi. Iyi yapmigsm. Eee simdi ne yapmak

niyetindesin bakalim yavrum?

Memed:

Gidip hiikiimete teslim olmayacagim her halde. Daga ¢ikacagm.

Siileyman:

Sen bugiin yat hele, gerisini yarm diisiiniiriiz.

Memed:

Burada kistrmasmlar beni?

Siileyman:

Kimsenin aklna gelmez. Adam vurup da gidip burnunun dibindeki kdyde

saklanacagmn kimsenin aklna gelmez.

Memed:
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Oyle, dedi.

Siileyman:

Onlar seni ararlarsa eger, uzak koylerde, daglarda ararlar...

Duvara dizi dizi nakish cuvallar dayaliydi. Siileyman, Memedi ¢cagirdr:

Gel de Memed, dedi, su ¢uvallari beri alalim. Ne olur ne

olmaz, gene biz tedbirimizi alalm. Cuvallarm arkasma sana yatak

yapacagm.

Bir zaman ugrasa terleye ikisi, guvallari duvardan bir insan sigacak

kadar aywdilar. Arkasma Siileyman, bir yatak yaptiktan sonra:

De gir yat, dedi. Istersen bir ay yat. Kimse siiphe etmez buradan.

Simdi iistiine bir de ¢ul ¢ektim miydi... Ha yat, de yat.

Memed, ona higbir sey sdylemeden yataga girdi.

Siileyman kapiy1 iyice siirmeledikten sonra, yatagma geldi. Karisi

uyumustu. Uyandird::

Bana bak, dedi, Memedin yatagim ¢uvallarm arkasma yaptm.
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Geline, oglana, hi¢ kimseye Memedin bize geldigini sdylemeyeceksin.

Kadm:

Olur, dedi, basi yastiga diistii.

Memed, yatakta bir zaman Hatceyi diistindii. Abdinin kivranip

diismesini getirdi gézlerinin 6niine. Abdi, hi¢ beklemiyordu bunu.
Nisanlnmn bagirmasmy, elleriyle toprag yirtising dislerini agaclara,

topraga kivranarak gecirisini ve sonra birdenbire ¢dziiliip yere, kanlar
icinde seriligini... Bir adam gormiistii o srada. Herkes, ona kursun sikarken,
bu adam bagini elleri arasma almus, bir kiitiigiin iistiine oturmus, efkarl
efkarli sallantyordu. Biiytik bir keder i¢inde kivrandig belli oluyordu.

Buna bir turli akil erdiremedi. Kimdi bu?

Sonra her seyi unuttu. Yeniden dogmus gibi kafasmm ici tertemizdi.

Isikliydi. Higbir sey olmamis gibi uyudu. Cok neseli uyandi. Olacak olmustu.

Diin geceyi diisiintirken, o iki igne ucu gibi 15tk geldi gbzlerine yine gakildt

Siileyman:

Bana bak! dedi. Ben sabahleyin kalktim kdyii kolagan ettim.
Abdinin vurulma haberi gelmis bile. Belki burayi da ararlar. Bu gece

seninle daga cikip eskiyalari arayacagiz.

Memedin, buna sevindigi yiiziinden belliydi.
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Siileyman:

Deli Durdu bize akraba gelir. Benim ¢ok iyiligimi gordii. Seni
korur. Onun yanmda ii¢ aydan fazla eglesme. Itin biri. Onu ¢ok yasatmazlar
dagda. Bir giin nasil olsa vurulacak. Onun gibi bir eskiyanmn bir yildan
fazla dagda kaldig1 goriilmemis amma, bunda bir sey var. Gene de benim
bildigime gore ¢ok yagamaz. Yerini yap, onun yanindan ayrilmaya bak. Zaten,
seninki bir iki aylik bir deneme, aligma. Ondan sonra kendine bir gete
kurarsm. Bak! Sana tekrar sdylityorum o itlen dolasma uzun boylu. Eskiya
degil soyguncu, hirsiz... Sen olmasan yiiziine bakmazdm o itin. Bir taraftan
da Deli Durdu iyi cocuk. Onu koyliileri bozdu. Kdyiine misafir gitmis bir giin,
kendi kdyliisii ona delice yedirip candarmalarin tuzagma diistirmiisler. Zor bela
kurtulmus. Iste ondan sonra azdi. Her neyse... Bir iki ay idare et

Sen.

Memed:

Deli Durdunun cetesi biiyiik mii? diye sordu.

Siileyman:

Ne kadar it varsa buralarda onun basmda. Ipten kaziktan kurtulmusun

hepsi onun baginda. Bak, daha ¢ok gengsin. Ama, piseceksin.

Uzun zaman dagda kalir misin, kalmaz mism onun orasm Allah bilir.
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Dediklerimi iyi dinle. Isine yarar sanirsam. Eskiyalarla cok diistiim

kalktim. Bilirim. Cogunun akibetini gérdiim. Varir varmaz ¢eteye

Oyle hemen herkesle can ciger olma. Onlar, hemencecik seninle

arkadas olmak isterler, sana karsi hos, yumusak goriiniirler, arkadas goriiniirler,
seninle ¢ok ilgilenirler, derdi olan derdini acar sana, insanlar

boyledir. Sen kendini hi¢cbir zaman agmayacaksm. Kapip koyuvermeyeceksin.
Tesirin 0 zaman iyi olur iizerlerinde. Agirbash davranacaksm. Eskiyahkta
yanindakilere tesir sarttir. Ha ne diyordum, hemencecik hepsiyle tanisip,
ahbap olaymm deme. Bir zayif damarmi kesfederlerse dmriiniin sonuna kadar
rahat edemezsin. Onlarm yanlarinda on paralik onurun kalmaz. Giin gectikce
hepsini iyice tanrsm. insanlari sdzleriyle degil, hareketleriyle 6l¢! Ondan

sonra da arkadas olabilecegin insani1 se¢. Ipin ucunu bir verirsen ellerine
yandigm giiniin resmidir. Hapishaneyle dagm birbirlerinden zerrece farki
yoktur. Iki yerde de reisler var, geriye kalanlar reislerin kullaridir. Hem de ne
asagilik kullar... Reisler insan gibi yasarlar, otekiler kopek gibi... Sen

reis olacaksm. Ama otekileri kole gibi kullanma. Senin yasamaym sirr1 bu
olsun. Varrr varmaz simdi, Deli Durdu sana bir mavzer verir. Oteki

silahlari, sen giin gectikce temin edersin. Ben, simdi gideyim de Deli

Durdu nerelerde geziyor, onu 6greneyim.

Koyliilerden biri Deli Durdunun yatakligim yapardi. Siileyman
onun evine gitti. Ondan, Deli Durdunun yerini yurdunu 6grendi.

Durdu, karsidaki Aksogiit kdyiindendi. Stileyman onu ¢ocuklugundan beri
tanirdi. Babasi, harbe gitmis, bir daha da donmemisti. Azicik akraba
olduklari i¢in Siileyman ona, anasma yardim etmisti. Daha dogrusu agliktan

olmemelerine sebep olmustu. Cocuklugunda da ele avuca sigmaz itoglu itin
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biriydi.

Bes yildrr da dagdaydi Yakmadigi ev, yikmadig yuva kalmamustt.
Bu taraf koyliiler, elinden zar aghyorlardi. Yollardan kimse gegemez
olmustu. Yakaladigm, nesi var; nesi yok, ¢irilgiplak soyuyor birakiyordu.
Her seyini, ama her seyini; donunu bile altyordu. Dostluk, ahbaplik bilmezdi

Deli durdu. Kardesini, anasmi, babasmi dinlemezdi.

Dogrusu bu ya, Siileyman Memedi ona gétiirmeye korkuyordu. Aklma bir

eserse, cocugu vuruverirdi.

Siileyman Memede:

O deli itin yerini 6grendim, dedi. Duman tepesinde imis. Biz,
Duman tepesine ¢ikip ii¢ el ates edecegiz, Deli Durdunun adamlar
gelip bizi alacaklar. Ben bu deliye ¢cok ¢ok da giivenemiyorum ya...
Neyse... Benim hatirm ¢ok sayar. Bu yanlarda baska cete olsa...

Yok.

Gilin battiktan sonra, Siileyman 6nde, Memed arkada yola ¢iktilar. K&yt

¢ikinca Siileyman arkasma dondii:

Bre Memed, dedi, sen simdi eskiya oluyorsun gayri, gelip de

bizim evi basma e mi?
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Once sizin evi soyarm. Eskiyalign sanndandir. Ben, Deli Durdu

cetesinden degil miyim?

Siileyman, kahkahayla giilerek:

Hele! Hele! dedi.

Memed:

Dogru sdylemiyor muyum? diye sordu.

Siileymanm yiizii degisti:

Memedim, dedi, kotii bir sey yapsaydm, baska herhangi bir

adamu 6ldiirseydin, seni gotiirtir elimle hiikiimete teslim ederdim.

Memed:

Ben de bagka insana kiyamazdim zaten, dedi.

Siileyman, oldugu yerde zink diye durdu. Memedin yakasindan

tuttu. Gozlerini gozlerine dikti:

Bana bak! Oglum ince Memed, dedi. Sugsuz adamu, az sugu

olan adamy, parasi i¢in adam oldiiriirsen iki elim yakanda olsun.
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Memed, dingin:

Bundan sonra insan 6ldiirmeyecegim.

Siileyman, yakasmi birakmadan:

Eger bir Abdi Agaya daha rastlarsan, onu da 6ldiirmezsen gene

iki elim yakanda olsun. Yiiz tane Abdi Aga goriirsen, yiiziinii de

oldir...

Memed, giilerek:

S6z, dedi. Yiiz tane bulursam, yiiziinii de...

Yagmur, sabahleyin kesilmisti. Ova ¢gamurdu. Ama simdi daga

trmanityorlardi. Bastiklari yer kiiciiciik taghydi Taslar, ayaklarmm altmda

kaytyordu. Hava ciiriik agac, aci ¢igek, ot kokuyordu. Gokteki

yildizlar iri iri... Her birinin yoresini aydmlik bir halka

cevirmis... Bir kus vardir oglak gibi meler, iste arada bir de o meliyordu.

Biraz daha yukarlara ¢ikinca bir yusuf¢uk kusu 6ttii. Yusuuufcuuuuuuuk!

Dumantepenin sivrisinin altma gelince Siileyman:

Ince Memed, dedi, ¢cikar da tabancani iic el ates et!
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Soluk soluga topraga ¢oktii. Solugu tastyordu:

Ooo00f? dedi, ooof kocalik... Vay genclik vay!

Memed, bu sirada havaya ii¢ el bosalttL.

Ta uzaktan, kayaliklar1 yankilandiran bir el silah karsilik verdi.

Siileyman:

Vay vay dizlerim, diye inleyerek kalkti. Haydi yavrum oraya

dogru yiriiyelim.

Memed, Siileymanm koluna girdi.

Tam yanlarinda, bir el daha ates edilince durdular.

Siileyman:

Ne o, it dolleri beni mi vuracaksmiz? diye bagird.

Geng bir ses giirledi:

Kim o?

Siileyman:
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Gel ulan, gel de beni Deliye gotiir.

Saglarmdaki kayanmn arkasmndan bir adam ¢iktr:

Siz miydiniz ates eden? diye sordu.

Siileyman, tok bir sesle:

Bizdik, dedi. Deli nerede? Deliyi goster bana.

Adamm sesi saskmndr:

Durdu Agaya kim gelmis diyelim?

Siileyman:

Kesme kodyiinden Siileyman emmi de.

Adam, birden:

Kusura kalma Siileyman emmi, sesinden tantyamadm.

Siileyman:
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Kocalik yavrum, dedi. Sesi de degistiriyor. Sen kimsin yavrum? Seni

de tantyamadm.

Ben, dedi, Karacadrenden Mustugun oglu Cabbarm. Hani size semer

yaptirmaya gelirdik babamla. Bize hem semer yapar, hem tiirkii sdylerdin.

Siileyman:

Acaip, dedi. Sen de mi eskiya olduydun? Hi¢ duymadimdi.

Oldu, bir kere, dedi. Durduya bagirdr:

Kesme kdyiinden Siileyman emmi imis...

Ses kayalara carpa ¢arpa dagild.

Magaraya benzer biiyiik bir kaya kovugunun 6niinde bir ates yantyordu. Yedi
sekiz kisi atesin yoresine sralanmus, tiifeklerini temizliyorlardi.
Ustlerindeki kaya bir kavak gibi uzayp gidiyordu. Yanan kocaman ates
kayanm {istiine tiirlii, korkung bigimler ¢iziyordu. Memed kayayi, adamlari,
silahlar, atesi boyle ¢rilgiplak goriince igine bir garipseme ¢oktii.

Karanliktaki ayak seslerini duyunca, ates bagindaki adamlardan
biri ayaga kalkti. Uzun boyluydu. Golgesi, upuzun bigimlerle oynasan

kayanm {istline diisiip sallanmaya basladi. Adam, onlara dogru geldi.

Siileyman:
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Sanirm ki bu gelen bizim Deli, dedi.

Cabbar:

Oyle, dedi. Durdu Agam...

Durdu bagirdi. Sesi zil gibi 6tiiyordu:

Hos geldin Siileyman emmi! Ne o bu gece vakti? Bize karismaya

mu1 geldin Siileyman emmi?

Siileymanm eline sarild1 6ptii.

Duydum ki ulan Deli, dedi, duydum ki bu daglarm padigahi

olmussun. AstiZin astik, kestigin kestik...

Durdu:

Olduk Siileyman emmi, dedi. Vallahi su asag yollardan insan
gecirmiyorum. Bu yakmlardan adam gegmesini yasak edecegim.

Insan ayag degmeyecek bundan sonra bu topraklara. Buradan Marasa kadar
da ne kadar yol varsa, haracimi ben alacagim. Tanisin beni Aksogiit koyii.

Tamsm kimmis Deli Durdu.
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Siileyman:

Gene deli deli soylenmeye basladn, dedi.

Durdu:

Eger daha ¢ok canmu sikarlarsa, o Aksogiit kdytinii yakar yikarmm, yerle

bir eylerim. Yerine de esek inciri dikerim.

Siileyman:

Kes boyle laflari deli! diye ¢ikistu.

Durdu:

Senin haberin yok dyleyse benden, diye sdylendi. Senin haberin yok!

Siileyman:

Var, dedi. Var deli bok. Eskiyalig1 da bes paralik ettiniz.

Durdu:

Birkag yil daha gecsin. Ben yiikiimii tutaymm. Sen eskiyalik nasil

yapilir goriirsiin.
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O zamana kadar ben 6liiriim. Géremem senin eskiyah@gmi. Simdilik

hirsizligrym {inii diinyay1 tuttu.

Deli Durdu:

Goriirsiin gortirsiin, dedi.

Siileyman kizdr:

Boyle giderse, bu agizlan gidersen seni vururlar deli! dedi.

Ancak senin 6liinii goriiriim. Gengligine yazik. Sent bilirsin ki cok

severim deli!

Durdu:

Bilmem mi beni sevdigini, bilmem mi santyorsun. Sor arkadaglara, her

glin sdylerim, kemigim Allahtansa, etim Siileyman emmimindir, derim.

Arkadaslarma dondii sordu:

Oyle degil mi arkadaslar?

Oyle, dediler.
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Siileyman:

Ben senin hi¢ yoktan eskiya ¢ikmani istemedim. Peki, sdylesene

sen niye daga ¢iktm? Fiyaka i¢in. Olmaz Durdu. Bu, delilik iste.

Durdu:

Otur hele Stileyman emmi, dedi; otur da bir gay ig.

Siileyman, ellerini dizlerine dayayarak oturdu:

Bu genglik gecer mi ele, dedi, it stidiikleri, siz daglarda ciiriitiin

gencligi. Sonra, Durduya bakti giiliimsedi: Cantym krymetini

de bilirsin deli, dedi, bu peryavsanlari da nereden buldun?

Biitiin atesin ydresi, bir harman yeri biiytikliigiinde firdolay1 peryavsanlarla

cevrilmisti. Kalin dosekler gibi yumusacik sermislerdi peryavsanlart.

Geceye, tatli bir peryavsan kokusu yayiliyordu. Otu gibi, kokusu da

yumusacik, bayiltictydi peryavsanm.

Durdu kabard:

Sayende buluruz Emmi, dedi. Bu daglar bizim.

Siileyman, bir kahkaha att:
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Hay, deli hay! dedi. Demek peryavsan tarlasmmn da tapusunu

¢ikardin?

Memed dikkat ediyordu. Eskiyalarm hepsi de kimuz fes giymisti.

Kirmizi fes daglarda adetti. Kirmizi fes eskiyah@m alametidir. Kasketli,
sapkali eskiya goriilmiis degildir. Olmaz. Fesi kim icat etti bu daglarda belli
degil. Kim kullandi sapka devriminden sonra, o da belli degil. Belki, sapka
devrimi oldugunda dagda eskiyalar vardy, onlar fesi ¢ikarmak gerekligini

duymadilar. Ondan sonra da her daga ¢ikan fes giydi bagma.

Siileyman oturunca, biitiin eskiyalar geldiler, hos geldin, dedikten sonra

teker teker elini Optiiler. Memede de tuhaf tuhaf bakiyorlardi. Memed,

Siileymanm arkacigma oturmus, bagim omuzlar1 arasma gommiis, kiigticiik

kalmusti.

Bu ¢ocugu sorarsaniz, ad1 ince Memed. Elinden bir katil ¢iknns.

Size getirdim, diye Memedi takdim etti. Memed bu sirada, basm

yere dikmis, biraz da kii¢iilmiis gibiydi.

Durdu, bir ¢ocuga, bir Siileymana bakti. Hayretle sordu:

Bizimle beraber mi gezecek?

Siileyman:
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Eger kabul ederseniz... Etmezseniz de tek basma gezecek.

Durdu:

Siileyman emmi! dedi, bagimizin {istiinde yeri var. Sen getirdikten

sonra...

Arka cantasmdan bir fes ¢ikardi, Memede atti. Dalgm gibi duran

Memed, fesi havada kapt.

Al bakalim yigidim giy sunu! Benim eski festir bu ya, bagkasi

yok simdi. Sonra 1yisini buluruz.

Siileymana dondii, bryik altmdan giildii:

Cok da gen¢ masallah.

Siileyman, buna alindz:

Cok geng ama, kirk yillik Abdi Agay1yedi. Esek hirsizhgindan

dolay1 ¢ikmiyor daga.

Durdu:

Abdi Agay1mi? diye dehsetle sordu. Abdi Agay1 ha? Vay anasmi!
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Siileyman:

Ne belledin ya, dedi.

Durdu, Memede inanmaz, hayret dolu gozlerle bakarak:

Tiifegin yok herhalde kardas, dedi. Abdi Agay1 hakladigma iyi

yapmigsmn. Eline saglk. Bes kdylin kanmi emiyormus. Aynen siiliik

gibi...

Sonra Cabbara dondii;

Cabbar, dedi, su son baskindan aldigmiz tiifek vardi ya, onu

gomdiigiin yerden ¢ikar da getir. Bir iki fiseklik de getir. Mermi de

getir.

Bir lokma, incecik ¢ocugun Abdi Agay1 vurduguna bir tiirlii inanamiyordu.

Bu sebepten de ona siipheli stipheli baktyordu.

Bunu sezen Siileyman:

Yalniz Abdi Agay1 degil, yigenini de beraber 6ldiirdii. Anladn

m1 Durdu?

Durdunun saskmhig bir kat daha artt:
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Demek yigenini de beraber ha!

Memed, bu sefer iyice biiziilmiis, ocagn basinda kiigiiciik kalmusti. Usiir gibi

bir hali vard.

Sicak cays, ince belli bardaklara doldurup Siileymanla Memede

verdiler.

Siileyman, bir baba sefkatiyle Memedin tistiine egildi:

Eskiyalik bashyor Ince Memed, sik1 dur!

Atese boyuna odun iistiine odun atiyorlardi. Ates gittikge bilyiiyordu. Sicak

cogaldikca peryavsanlar daha hos, daha keskin kokuyordu. Atesin isigmdan

gokteki yildizlar kiiciiciik kiigtictik, igne ucu gibi goriiniiyorlard.

Durdu:

Sen korkma Siileyman emmi, dedi. Ben varken onun kilna hile gelmez.

Siileyman, Durduyu tepeden trnaga actyarak stizdii:

Sen, dedi, Durdu, dosdogru 6liime gidiyorsun.

Durdu:

Page 230


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

Neden Emmi? diye giildii.

Siileyman:

Eskiya olan eskiya dagm tepesine boyle ates yakmaz. Diigmanm

karmcaysa da hor bakma. Bu, acik acik oliime gitmek demektir.

Durdu, Siileymamn bu lafina da kahkahayla giildii:

Bre Emmi, dedi, kim var bu dagin basinda? Kim goriir?

Bir giin gdrmez, iki giin gormez... Cekirge gibi...

Durdu:

Hig gérmez. Gorse de Deli Durdunun iistiine candarma m gelebilir. Vay Emmi

vay! Sen daha bilmiyorsun Deli Durduyu. Deli Durdu bu daglarm kartali gayri.

Kim ugrayabilir Deli Durdunun semtine?

Siileyman:

Goriistiriiz, dedi.

Durdu, lafi degistirmek i¢in Memede sordu:
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Abdi Agaya kursun sikarken elin titremedi mi hi¢?

Memed:

Yooo0o0, dedi. Hig titremedi.

Durdu:

Neresine nisan aldn?

Memed:

Gogstine... Tam ylireginin oldugu yere...

Bunu sdyledikten sonra, tarif edilmez bir yalnizlik duydu i¢inden.
Yoresindeki her sey silindi gitti. Bu deli Durduyu hi¢ sevemedi.

I¢indeki gariplik bundan mu geliyordu ola? Karsidaki ates karardi. Silah
temizleyenlerin yiizleri karanhga karisti gitti. Kayadaki golgeler devlestiler,
sonra da ortadan yok oldular. Esen yel, yalimlar giinbatrya dogru
yatirtyordu. Birden Siileymana gozii takildi. O, neseliydi. Ak sakalli yiizii

atesin yalimmda tiirlii tiirlii oluyor, degisip duruyordu.

Memed diisiindii ki, Siileyman kendisine ¢ok giliveniyor. Garipsemesi
azicik azaldi Sonra da dayanilmaz bir uyku bastirdi onu. Oldugu

yerde kivrilakalds.
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Siileyman:

Cocuklar, dedi. Suraya ben de kivrilaym. Bizim oglan uyudu.

Durdu:

Emmi, dedi, benim saglam bir asker kaputum var, onu ortiin

ustiine.

Siileyman:

Getir, dedi.

Kaputun bir kdsesini Memedin tistiine 6rten Siileyman, onun yanma kivrild.,
Sonra, 6teki eskiyalar da yattilar. Bir tanesi nobetgi kalmis, kayann

sivrisinde bekliyordu.

Memed tag gibi uyandi. Donmus kalmisti sanki. Daha giin dogmamustt.
Simdilik dogacag da yoktu. Alacakaranlikta, ocagm kiyisma siralanip
uyumus, hala horlayan eskiyalar1 gordii. Gozii ndbetgiyi aradi yorede, hig
kimseyi goremedi. Ortalikta horultudan gegilmiyordu. Igleri rahat uyumayanlar
horlar. Dogrudur. Memedin igine, birka¢ glinden beri ilk defa korku girdi.
Simdi, ikicik, iki tek kisi gelse, bu horul horul uyuyanlarmn hepsini bir

c¢irpida vurur, biyigim da bura bura giderdi. Tiifeginin agzma kursun
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verdikten sonra, ndbete durdu.

[lkin Durdu, arkasmdan da 6tekiler uyandilar. Siileyman da

uyandi onlarla birlikte.

Durdu, gézlerini ovusturarak:

Nobetei, diye seslendi:

Memed:

Buyur Agam, diyerek kayadan indi. Hicbir sey yok. Kimseyi

de gérmedim, diye tekmil haberini verdi.

Durdu:

Sen misin Ince Memed? diye sordu. N6betci sen misin?

Benim.

Durdu:

Daha simdi geldin. Dur hele, daha vakit var ndbete. Dur hele...

Memed:
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Uykum gelmiyordu da, gittim arkadastan aldim nobeti.

Durdu:

Oyle olur, dedi. Ilkin adammn dagda, bir hafta uykusu gelmez.
Yiiregine bir gariplik, bir garesizlik ¢oker. Diinyada yalniz kalmig gibi

olur.

Siileyman uykulu uykulu:

Bak hele su bizim deliye, bakindi hele, neler de biliyor! diye

alay etti.

Durdu:

Bre Siileyman emmi, dedi, sen de bana higbir seyi yakistramryorsun.

Nolacak bu benim halim?

Ortalik yavas yavag aydmlantyordu. Daha giines goriinmemisti.
Ama, kars1 dagmn doruguna giin vurmustu. Doruk 1sik i¢cinde, dagn
geriye kalan yerleriyse karanliktl. Doruktan, gilin yavas yavas asagilara

indi. Biraz sonra da karsiki sirtm arkasindan gilines ¢ikt1.

Siileyman, hi¢ cevap vermedi Durduya:
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Saghcakla kalmn, dedi, Memedi alnmdan Sptip yliriidii:

Durdu:

Siileyman emmi, bir caymiz i¢ de dyle git, diye arkasmdan

kostu. Bir caymuz.... Vallahi igmeden bir yere salmam seni.

Siileyman:

Sagol yavrum. Ziyade olsun.

Ceketinin kolundan yakalamust:

Bir ¢aymuzi igmeden seni géndermem, diyordu. Bin yiln bir

basi dagima gelesin de... Bir ¢ay icmeden ha!.. Salar miyim seni?

Siileyman, kendi kendine:

Bu deliden kurtulus yok, dedi. Doneyim bari, dedi. Boynunu

biiktii.

Durdu:

Atesi iyice yakmn! diye emir verdi.

Siileyman:

Page 236


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

Simdi de dumani goriinir.

Durdu:

Ne yapaym? Ates yakmayaymm da ne yapaym? Onu da sen gostersene bana.

Siileyman:

Ben sana higbir sey dgretemem oglum, dedi. Biitiin ¢arelerini

kendin yaratacaksm.

Deli Durdu diisiindii. Basm bir iki kere salladi. Fesin altmdan

kara kakdilleri ¢ikmus, kivrisarak alnma dokiilmiistii.

Siileyman soziinii stirdiirdii:

Fakir fikaraya zulmetmeyeceksin. Haksizlara, kotiilere istedigini

yap. Cesaretine hi¢ giivenmeyeceksin. Kafaniisleteceksin. Yoksa yasayamazsm.

Burasi dagdr. Demir kafese benzer.

Cay c¢abuk pisti. Ince belli bardagm ilkini gene Siileymana verdiler.

(Cay bugulantyordu sabah sogugunda...

Siileyman ayrilirken:
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Memedin size yardimi dokunabilir. Ilk giinler hosca gdriin Memedimi.

Incitmeyin. Kendi haline brrakm. Birkag giinde alisir.

Ayrildi. Elindeki degnege ¢coke ¢oke inmeye basladi. Beli biikiilmiistii ama,
gene de ¢abuk cabuk, bir delikanl gibi dagdan iniyordu.

Memedin gdzleri yasardi o giderken. I¢inden, kim bilir ne zaman gdriiriim bir
daha onu, dedi. Belki de hi¢ goremem. Gozleri dolu dolu oldu. Diinyada,

diyordu, kendi kendine, su diinyada ne iyi insanlar var.

Gilines 1yice yekinmis, ortalig isittyordu. Durdu, bir tasin dibinde oturup

kalmis Ince Memedi ¢agirdr:

Gel bakalm Ince Memed, su yeni tiifegini bir tecriibe et! Sen,

hi¢ boyle bir tiifekle ates ettin mi?

Memed:

Birkag kere.

Durdu:

Bak su kayada bir leke var...

Memed:
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Var.

Durdu:

Iste ona nisan alacaksm...

Memed, tiifegini omzuna ¢ekti. Nisan aldi. Beyaz lekeye ates etti.

Durdu:

Ne bileyim ben, diye omuzlarm silkti. Vuramadm iste.

Memed, dudaklarmi geviyordu. Bu sefer tiifegi iyice omzuna yerlestirdi.

Biraz daha nisan aldi. Tetige ¢oktii.

Durdu:

Iste bu sefer tamam, dedi. Ortasmdan. Beyaz lekenin oradan hafif

bir duman ¢ikiyordu.

Memed, saskmn saskm:

Peki 6teki neden degmedi ya? diye sordu.

Durdu:
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Peki, dedi, ince Memed, sen her attigmi vurur, musun?

Memed:

Bilmem, dedi, giilimsedi.

Durdunun uzun yiizii gerildi. Geng olmasma karsin, Durdunun

yiizii kingik icindeydi. Agzi cok biiyiik, dudaklari incecikti. Sag yanagmnmn

tistlinden saglarmn i¢ine kadar, uzun bir yanik izi vardi. Cenesi

sivriydi ama, ¢ok giiclii gdriiniiyordu. Daima giilerdi. Giiliisiinde bir

acilik vard

Ince Memed, sende is var yavrum.

Ince Memedin utangag bir ¢cocuk gibi yiizii kizardi. Oniine bakt1.

Arka arkaya ti¢ defa sslik ¢calind1 agsagidan. Kulak kabartip dinlediler.

Cabbar:

Haberci geliyor Agam, diye seslendi.

Az sonra da haberci soluk soluga ¢ikt1 geldi. Daha solugunu alamadan:

Asagidan, Canaklnm diiziinden Akyola dogru bes kadar ath gidiyor.

Hepsinin de tistii bast diizgiin... Parali adamlara benziyorlar.
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Durdu, hazirlanmakta olan adamlarma:

Haydi ¢abuk hazirlanin, herkes bolca kursun alsmn, diye emir

verdi. Birka¢ ocak daha sondiirecek Deli Durdu.

Sonra Memede:

Bak, dedi, iInce Memed!

Beyaz yere nigan aldi. Kaya duman i¢inde kald, agildi.

O giindii:

Nasil Ince Memed?

Tam ortasindan.

Oteki:

Yaa ortasmdan, diye giiliimsedi.

Sonra ortaya bir goz kirpte:

Bu ilk avindir Ince Memed. Sik1 dur.
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Memed, buna cevap vermedi.

Durdu:

Tamam mu arkadaslar?

Otekiler:

Tamam.

Sik meseler arasmdan gecen yola indiklerinde giin 6gle oluyordu.
Yolun bir yanma elli adm elli adim arayla siperlendiler. Bir

tanesi de ¢ok ileriye gozcii durdu.

Az sonra yolun ortasinda, 6niinde zayif, bacaklar1 bacaklarma dolanan boz
bir esek bulunan karmakarigik, gok kir sakalli, uzun biyiklari biitiin agzin
Ortmiis, bryiklarmmn ucu sigara dumanindan sapsari kesilmis, sariig ta
uzaktan belli olan g6zlerinin yoresi kirig kirig, kocaman, ayaklari toza
belenmis, yamal salvari yalpa vurarak birisi goriindii. Usuldan, oynar gibi

yiiriiyerek, bir tiirkii soyliiyordu. Kendi kendine oyunlar yapiyordu kiigiik

kiictik. Giiliimseyerek tiirkiiyii dinlediler:

Camdan sakiz akiyor

Kz nisanln bakiyor
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Koynundaki memekler

Turung olmus kokuyor

Aman aman kara kiz

Zulufuni tara kiz

Baban bekgi tutmaz mu1

Koynundaki nara kiz

Durdu:

Teslim, diye bagirdr. Yakarm. Tiirkii kesiliverdi. Adam oldugu yerde

kalakaldi.

Teslimim baba, dedi. Teslimim. Ne var yani?

Deli Durdu, siperinden yola atladz:

Soyun!

Adam, sast1 kaldt:
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Neyi soyunaymm Agam?

Durdu:

Ustiindekileri...

Adam giildii:

Saka etme Allahaskma. Benim elbiseleri ne yapacaksmn? Birak da

beni gideyim. Cok yorgunum. Tabanlarimm siziltismdan yikilacak gibiyim.

Brrak beni giizel Agam...

Durdu:

Sen soyun soyun hele, diye kaslarm ¢atti.

Adamy; stipheli siipheli, ytiregi ikircikli, saka mi ediyor, yoksa

ciddi mi diye Durdunun gézlerinin igine yaltaklanan bir kopek sevimliliginde

giiliimseyerek bakiyordu.

Durdu, sertce:

Haydi haydi bekleme, diye ¢ikisti.

Adam, hala inanmayarak giiliimsiiyordu. Durdu kaslarm ¢atip,
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adamm bacagmna siddetli bir tekme attl. Adam, acidan bagirds

Durdu:

Cikar diyorum sana. Cikar!

Adam, yalvarmaya bagladr:

Pasa efendi, ben senin ayaklarm 6perim. Elleripi de 6perim.

Benim hig elbisem yoktur ki... Ben ¢irilgiplak kalrm. Anadan

dogma...

Sahadetparmagm agzmna soktu sonunda, ¢ikardr:

Aha iste boyle ¢iplak, boyle rut... Yoktur baska Pasa efendi.

Senin ellerini 6perim. Ayaklarmi da... Alma benim elbiselers...

Sen ¢ok biiyiik bir pasa efendisin. Ne yapacaksm benim partallarmm? Ellerini

Operim, ayaklarm da...

Durdu:

Ulan it oglu it, ¢ikar diyorum sana. Pasa efendi! Pasa efendi!

Adam, durmadan yalvartyordu. Sonra da aglamaya baglad::

Ben bes aylik gurbetten geliyorum. Cukurovadan. Calismadan

Page 245


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

geliyorum.

Durdu soziini kesti:

Demek paran da var?

Adam, ¢ocuk gibi burnunu ¢eke ¢eke aghyor:

Bes aylik gurbette Slmiisiim... Cukurovanin sinekleri dldiirmiistiir beni...

Durdu tekrar etti:

Demek paran da var?

Adam:

Azcik var, dedi. Su ihtiyar halimle geltikte ¢alistim. Camurun

icinde, 6ldiim Cukurovada. Simdi evime gidiyorum. Etme bunu

efendim. Crrilgiplak gonderme beni ¢oluk ¢ocugumun arasmna...

Durdu, daha ¢ok kizdz:

Daha iyi ya. Cikar ¢ikar...

Adam, kivrantyordu. Durdu, hangerini ¢ekti. Hanger piril piril

etti giinesi goriince... Ucunu azicikk adama batirdi. Adam, havaya

hoplady, bagird::
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Oldiirme beni, dedi. Coluk gocugumu géreyim. Cikaraym elbiseleri.

Senin olsun.

Siperliktekiler giilityorlardi. Bu ise yalniz Memed igerlemisti. O
yirtict kaplan 15181 gozlerine gelip ¢akilmist. Durdudan tiksindi.
Adam, telasla, korkuyla elleri birbirine dolasarak ceketini,

salvarmi ¢ikarmrken Durdu:

Ha soyle iste, diyordu. Ha soyle... Adami ne iizersin bre

adam?

Adam elleri titreye titreye elbiselerini ¢ikarip bir tarafa koydu.

Durdu:

Donu da, gomlegi de ¢ikar, diyerek bagirdi. Hangerin ucunu

da bir daha batrdL

Adam, hem titriyor, hem gomlegini ¢ikartyordu:

Peki Agam, Pagam oldiirme beni. Hepicigini ¢ikaraym.

Gomlegi de ¢ikards, elbiselerinin {istiine koydu. Mintan1 yoktu

zaten.
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Durduya, bu sefer yalvarircasma, boynunu biiktii bakt1.

Durdu:

Haydi haydi, dedi. Bakma gdzlerimin igine. Donu da ¢ikar.

Adam, donu da gii¢ bela ¢ikarabildi. Titremekten elleri uguyor
gibiydi. Elleriyle oniinii kapatarak kosa kosa esegine dogru gitti. Esek,
yolun kiyisinda durmus otluyordu. Sol eliyle yularmdan tuttu ¢ekti.
Bacaklari ¢op gibi ince, killiydi. Bacak adaleleri kemik gibi sert
disar1 giknustr. Igeri dogru gekik karni kiris kirs, aynen bir pdsteki

gibi...

Gogsiiniin killarn agarmustt. Kirliydi. Saman kiri. Kamburdu. Omuzlari da

diismiistii. Biitiin teni de pire, bocek yenigi ile doluydu, Kimizi kirmizi.,

Biiyiik lekeler kaplamust: her yerini. Hasir gibi. Iste Memed, &niinden gegen

yolcuyu boyle goriip bir kat daha acid1.

Bu srrada yolun 6teki ucuna diktikleri nobetgi:

Geliyorlar, diye onlara kosuyordu.

Durdu:

Atlilar geliyor, dedi.
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Siperdekiler, hala bir eliyle oniinii kapatmus, yavas yavas gitmekte
olan pdrsiimiis viicutlu ihtiyara giiliiyorlardi. Adam bes on adim gidiyor,
sonra doniiyor, hasretle, korkuyla elbiselerine bakiyordu.

Gidiyor, gidiyor, durup bakiyordu.

Durdu, ona seslendi:

Gel, dedi. Gel de al 6teberini. Bizim avlar geliyor. Kurtardin

yakayt...

O, biiziilmiis, bitmis gibi goriinen ihtiyar, kendinden beklenilmyen bir
ceviklikle kosa kosa geldi bir pagavra yigmi olan, kays gibi
kirlenmis elbiselerini kucakladi. Kosa kosa geri dondii. Esegin oniinde,
habire kosuyordu. Memedin yiizii kapkara kesilmisti. Elleri de
titriyordu. Elindeki tiifegin i¢inde ne kadar kursun varsa, bir tanesini
araya vermeden hepsini Durdunun kafasma bosaltmak istiyordu. Yani

bosaltmamak i¢in kendini zor tutuyordu.

Durdu, bu sefer daha giir:

Teslim, diye bagird1.

Gelen bes atlinin besi de birden, atlarmm basmni ¢ektiler.
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Bir adim daha atar, kiprdarsaniz yakarm. Alimallah yakarmm.

Siperdekilere seslendi:

Ben, onlarm yanma gidiyorum. Davranacak olurlarsa, hepiniz

her yerden ates edeceksiniz.

Sallana sallana, ortada hicbir sey yokmus gibi atlilarn yanina

vard.

Inin atlardan, dedi.

Otekiler, hig ses ¢ikarmadan atlardan indiler.

Atlarm takmmlari giimiis savatlydi. Adamlarm hepsi de 1y1 giyinmisti.

Iki tanesininki sehirli giyimiydi. Bes atlidan birisi on yedi yaslarmda

gosteren bir gocuktu.

Durdu, siperdekilere yeniden seslendi:

Uc kisi daha gelsin.

Tam bu sirada on yedi yaslarinda gosteren cocuk, yiiksek sesle aglamaya

bagladr:

Beni 6ldiirmeyin nolursunuz? Ne isterseniz alm. Beni 6ldiirmeyin.
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Durdu ¢ocuga:

Aslanmm, dedi, ¢iril¢iplak, anadan dogma olacak, ondan sonra

gidebileceksin.

Cocuk, birden bir seving ¢igligr attr:

Oldiirmeyeceksiniz ha?

Elbiselerini cabuk ¢abuk soyarken:

Demek dldiirmeyeceksiniz? diye minnetle soruyordu. G6z agip

kapaymcaya kadar, elbiselerini, gomlegini, i¢ gdmlegini, donunu her

seyini ¢ikardl. Durduya getirdi:

Al! dedi.

Hicbir sey sdylemeden dtekiler de soyundular. Uzerlerinde, yalniz

donlar1 kaldi.

Durdu:

Donlari da ¢ikaracaksmiz agalar, dedi. Esas don gerek bana!

Adamlar, gene hi¢ agizlarm agmadilar. Donlarmi da ¢ikarip 6nlerini
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elleriyle kapattilar, yola diistiiler.

Atlari, elbiseleri, neleri varsa her seylerini aldilar. Daga dogru

yoneldiler.

Daga ¢ikarlarken Durdu Memede:

Talihin varmus Ince oglan. Bugiin kismetimiz iyi gitti. Uzerlerinden de
tam bin bes yliz lira ¢ikt. Atlar, elbiseleri de cabast... Cocugun
elbiseleri sana iyi gelir. Daha yepyeni. Nasil da bagirryordu it

oglu it! Cam sekerden tatlz...

Karanlikkayasmin dibine geldiklerinde, Durdu attan iner inmez,

cocugun elbisesini Memede giydirdi. Bakt1 bakti da:

Bre ince Memed, dedi, sana ne kadar da yakisty, bu it oglu itin

elbisesi... Aynen mektepli gibi oldun...

Memed, tizerindeki yabanci elbiseyle i¢inde bir kiiciilme, bir eziklik
duydu. Bogulur gibiydi. Nereye gidecegini, ne yapacagm bilemiyordu.
Yoldan beri iginde tuttugu, bir tiirlii sormaya cesaret edemedigi soruyu,

ortaya atverdi bu anda:

Her seylerini altyoruz almaya ya bunlarm. Peki, donlarmi neden

altyoruz? Bunu anlamadm...
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Bunu séyleyince i¢inde bir hafiflik duydu. Bir an i¢in olsa da iistiindeki

yabanci elbiseyi unuttu.

Durdu, Memedin bu sorusuna giildii:

San olsun memlekete diye, altyoruz donlarmni, dedi. Deli Durdudan bagka

eskiya don almaz. Bilsinler ki bu soyulanlar1 Deli Durdu soydu...

11

Yagmur sonu sicagl ¢cokmiistii. Islak, yapis yapis bir sicak... Velinin
slak elbisesi viicuduna yapismus, kana, ¢camura belenmis Oliistinii

Abdi Aganm avlusunda bir ¢ulun {istline yatumuslardi. Yesil sinekler,
wslak 1slak parlayarak 6liiniin listlinde dolantyorlardi. Bir gariplik, bir
yalnizlik i¢indeydi 6lii. Sapsari kesilmis elleri mahzun mahzun iki yanma

sarkmust.

Abdi Aga, kursunun birini sol omuzundan yemisti. Kursun omzu
deldikten sonra, doniip kiirekkemiginin altinda kalmust.. ikinci kursun

sol bacagmndan girmis, kemige rastlamadan ¢ikip gitmisti. Abdi

Aganm yaralari, daha ormandayken koyiin cerrahi tarafindan yakilanarak
sarimust. Bu sebepten Abdi Aga kan da kaybetmemisti. Illaki
kiirekkemiginin altmdaki kursun... Cok rahatsizlik veriyordu. Cigerine

isliyordu.
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Abdi Aganm biri on dort, 6teki on alt1 yaginda iki oglu vardt:

Ogullary, akrabalari, fedaileri, yanagsmalar1 bagina toplanmaglar, onun

agzindan bir ¢ift laf ¢tkmasm bekliyorlardi. Oysa hafif hafif boyuna

inleyerek, of ¢ekiyordu. Karilari, basucuna oturmuslar sessiz sessiz

aglastyorlard.

Birden tuhaf tuhaf gézlerini agan Abdi Aga:

Yigenim nasil? Velim nasil oldu? diye sordu.

Kadmnlar, birer higkirikla cevap verdiler.

Abdi Aga:

Demek? dedi.

Koyliilerden biri:

Bagin sag olsun, diye cevap verdi. Sen sag ol Abdi Agamiz.

Abdi Aga, gozleri parlayarak:

O melunu? diye sordu.

Boyunlarm biikerek ince bir sesle:
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Kagrdik, dediler.

Abdi Aga gozlerini belerterek yeniden sordu:

Ya kiz dedikleri o orospu?

Aldik getirdik, dediler.

Abdi Aga, gdzlerini yumdu, basin yastiga koydu. Inlemeye baslads. Bir

zaman sonra gozlerini agtr:

Kiz1 ddvmediniz ya? diye sordu.

Hig incitmedik, dediler.

Iste bunu ¢ok iyi etmissiniz. Bir fiske bile vurmadmniz ya?

Bir fiske bile vurmadik, dediler.

Cok 1yi yaptmiz.

Herkes bilirdi ki, koyliilerden biri bir kabahat iglediginde Abdi

Aga onu dovmezse ¢ok biiytik bir kotiiliik yapacaktr ona. O adam

Omriiniin sonuna kadar, isledigi sucun cezasm ¢ekecektir. Eger doverse

unutulur giderdi sug. Abdi Agaya karsi sug islediklerini sanan
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kdyliiler gelir onun 6niine otururlar, dayak yiyinceye kadar 6niinden

kalkmazlardi.

Gene gozlerini yumdu. Yiizii sapsari kesilmis, uzamsti. Bir
zaman sonra tekrar gdzlerini agtiginda, yliziinden belli belirsiz bir seving

dalgasi gegti.

Benimle birlikte ormana gelenlerin hepsi burada mi1? diye sordu.

Topal Aliyle Riistem yok, dediler.

Gidin onlar1 da hemen bulun, diyerek kesin emir verdi.

Biraz sonra avlu kadmn ¢igliklartyla doldu. Velinin anasi, babasi,
koyliileri gelmisti. Ana, oglunun tistiine atis, kan camur i¢indeki

oliiyti Opliyordu. Babaysa bir elini sakagma dayamus, kani ¢ekilmiscesine
duruyordu. Anay1 gii¢ bela oglunun 6liisii tistiinden kaldirip gotiirdiiler. Baba

da o kani ¢gekilmis haliyle, bag1 oniinde agr agir kalkti.

Uzun boylu, ince bir adamdi. Cok uzun bir yiizii, genis bir aln1 vard.
Islemeli yakasiz bir mintan giyiyordu. Salvari gizgili, pamuk kumastand.
Ayagma bir ham ¢arik gecirmisti. Carigm, daha tiiyleri dokiilmemisti. Ayaga
kalktiktan sonra saskin saskin, elleri yanlarma diismiis kalakaldh...

Yiiziinde keder, tarifsiz bir acilik ¢oreklenmis kalmisti. Oglunun 6liistine bir

tiirlii bakamiyordu. I¢i gétiirmiiyordu.
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Biri, o 6yle dikilmis dururken, geldi koluna girdi. Abdi Aganin

yanma gotiirdii. Abdi Aga onu goriince:

Kader, diye bagim sallad.

Adam, bir bosandt:

Kader kader... Buna kader demezler Abdi Aga! dedi. Bu kader degil. Bu
kedinin, kopegin, ucan kusun, neyin iistiine bu kadar varirsan birincisinde
korkar, ikincisinde... Ugiinciisiinde canim disine takar kaplan kesilir...
Parcalar seni. Insanlarm iistiine bu kadar varmamali. Almis kacms...

Allah belalarm versin. Ko gitsinler... dedi.

Sonra durgunlasti. Eski, kani ¢ekilmis halini gene aldi. Sanki odaya
girdi gireli ne konusmus, ne kimildamustt. Tag gibi durup durmustu

oldugu yerde.

Abdi Aga, dislerini gicirdatarak:

Bilseydim bunu yapacagm... Bir bilseydim... Bir bak onlarm bagina
neler getirecegim. O melun da, o oruspu da bin kere 6liimii arayacaktir. Bin
kere... Aratacagm... Bunu kor muyum onlarm yanma? Oyle mi santyorsun? Bir
¢am agacma baglayacagim onlari, altindan ates verecegim. Simdi nasil olsa

yakalanir o.

Page 257


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

Yanmdakilere sordu;

Takibine ¢ikildi mi?

Aksamdan beri...

Karakola adam gonderildi mi?

Aksamdan gonderildi.

Candarmalar daha gelmediler mi?

Aksama dogru ancak gelirler. Hiikiimete haber gondermisler,

miistantigi bekliyorlar, doktoru da bekliyorlar her halde...

Abdi Aga:

Doktor olmaymca, olmaz, dedi. Onlar gelmeden benimle ormanda

bulunanlarm hepsi gelsin. Burada mutlak eksiksiz bulunmalilar...

Bir yanagma:

Topal Aliyle Riistem disardalar, dedi.

Abdi Aga:
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Demek hepsi tamam oldu?

Tamam, dediler.

Abdi Aga:

Oyleyse hepsi yanima gelsin. Odada kimse kalmasm. Hig kimse...

Olen ¢ocugun babasi o donmus haliyle kalkty, agr agir disar1
¢kt Bir kere olsun Abdi Aganm yiiziine bakmadi. Onun arkasmdan,

odada baska kim varsa hepsi ¢ikt.

Onlarm yerine ormanda bulunanlar geldiler, oturdular. Abdi
Aganm kargismda da halka oldular. Meraktaydilar. Ifadenizi soyle
verin, boyle verin diyecegini biliyorlardi. Bir hiikiimet isi oldu
muydu, onlar kendiliklerinden higbir sey s6yleyemezlerdi. Ne sdyleyeceklerse,
Abdi Aga onlari karsisma alir ezberletirdi. Ondan sonra gecerler hiikiimet
adammm karsisma biilbiil gibi sakirlardi. Ezberledikleri bitip de baska

soru kargisinda kalirlarsa, gerisini bilmiyorum derlerdi.

Ne sorarlarsa sorsunlar, bilmiyorumdu karsithg. Abdi Aga,
bu sefer teker teker hepsinin yiiziine bakti. Hepsinin de yiizii sapsartydi.
Bir zaman da gozlerini onlarm yiiziinden alip, 6niine egdi. Sessizce

Oyle kaldi. Bagini kaldirdiginda teker teker delici bakislarm tizerlerinde

dolastirdi. Dudaklari usuldan kipirdadi. Zayif bir sesle:

Page 259


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

Beni dinleyin kardesler, dedi. Once elinizi vicdanmzn iistiine

sOyle bir koyun... Koydunuz mu? Haaa iste ondan sonra bir diisiiniin...

Sizlere soruyorum simdi: Yal doktiigiiniiz kapmizdaki kopek, sizi dalar,

colugunuzu ¢cocugunuzu dldiiriirse ne yaparsmiz? Bunun cevabm isterim

sizden... Eliniz vicdanmzmn iistiinde... Ondan sagsmaym...

Bakislarmi her birinin iistiinde uzun zaman durdurarak gene

teker teker bakti.

Bir cevap sOyleyin. Ne yaparsmniz siz olsaniz?

Bu sefer de siddetli siddetli gézlerini bir yildirmm hiziyla tizerlerinde

gezdirdi.

Siz olsaniz ne yaparsmiz, soyleyin.

Muriltt halinde:

Olacak olur, dediler.

Abdi Aga gozlerini belerterek:

Yani?

Senin dedigin Aga, dediler, Sen bilirsin.
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Bunu duyunca Abdi Aga, sanki miihim seyler soylemisler gibi,

onlar tasdik edercesine:

Hah, iste kardaglar, benim itim benim ¢ocugumu daladi. Cocugumu, beni
parcaladi. Bir tanesi kagti gitti. Yakalanacaktir. Kus olup ugsa, gene
yakalanacaktrr. Kurtulus yok. Burda onun sug ortagi kald.

Biitiin koétiiliikler bu kizm yiiziinden oldu zaten. Biitiin su¢ da
onun... Oglan da kiz vurdu yani... Goziimiizle gordiik ki Veliyi kiz
vurdu. Ikisinin elinde de tabanca vardi. Hepiniz gordiiniiz. Once

melun beni hedef ald1 atesledi. Sonra da kiz, oglant hedef ald1 atesledi.

Abdi Aga, disar1 bagird::

Cocuklar, biriniz buraya gelsin.

Igeriye biiyiik oglu girdi.

O silah1 getir oglum, dedi.

Oglan odadaki, duvara oyulu bir dolaptan yepyeni bir tabanca

cikardi babasma verdi. Abdi Aga elindeki tabancay1 yanindakilere

uzattr

Teker teker bakmn, dedi. Kizin elinden aldigmiz bu tabanca

Page 261


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

mi? Veliyi vuran tabanca bu tabanca nmi? lyi bakm...

Tabanca elden ele dolands, geri Abdi Agaya geldi.

Gordiiniiz degil mi? dedi Abdi Aga.

Gordiik, dediler.

Bu tabanca kizin elindeki, Veliyi vuran tabancadrr. Kiz Veliye
ates etti. Veli yere diisiince, tabanca da kizin elinden topraga diistiverdi.
Yerden tabancay1 Haci aldi. Kizt da Haci tuttu. Hepiniz gordiiniiz

bunu. Oyle degil mi Haci?

Hacy, kisa boylu, ¢akir gozlii, kocaman burunlu, zamanmndan
Once yaslanmus, yirtik yamal elbiseli, yiizii gozii kir pas i¢inde, bigak
gormemis, karmakarisik sacli sakalli, toza batmis ¢ikmug gibi bir

adamdi.

Oyle oldu canmi sevdigim Agam. Tam 6yle oldu iste. Tabanca
yere diislince... Yani yere diisiince canmi sevdigim Agam, yerden ben
aldm. Kz, arkasmi donmiis kagiyordu. Yani oglanm elini tutmus...
Oglan dedigim o melun Ince Memed var ya, iste 0. Onun elini tutmus
ikisi birden kagiyorlardi. Vardim Hatceye sarildm. Gondermedim. Goziimiin
oniinde Hatge vurdu Veliyi. Bagim salladi. Gozlerini
yasarmis gibi kuruladi. Aaah Veli Agam. Veli Agam gibi var miydi?

Kaotiiler kiyar zaten babayigide. Yigidin yigide kiydigm kim gormiis
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zaten. Aaah Veli Agam, bes paralik bir avrat kursunuyla giden Veli
Agam... GOzlimiin, dniinde vurdu kafirin kiz.... Bir de nigan altyordu

kopoglunun kizt... Bir de nisan... Kim bilir nerede 6grenmis...

Abdi Aga:

Duydunuz ya, dedi. Hepiniz boyle gordiiniiz degil mi? Zekeriya sen?

Sen de bdyle mi gordiin?

Aynen boyle gordiim, dedi Zekeriya.

Topal Ali sen?

Topal Ali, ¢oktandir patlamaya hazilannust:

Ben, dedi, ben hicbir sey gébrmedim Aga. Higbir seycik. Bir iz
stirdiim diye koylii yiiziime bakmiyor. Ne bu koylii, ne de bizim
koylii. Ben gecerken ¢ocuklar bile arkasmi dontiyor. Avradim bile
bana tiksinerek bakti. Konusmadi benimle. Ben, hi¢ mi hicbir sey
gormedim Aga.. Bunu boyle bilesin. Memedin seni vurdugunu bile
gormedim, dedi, ayaga kalkti kaptya dogru higimla yiirtidii. Biitiin
viicudu isyan kesmisti. Miisekkel bir isyan gibi yliriidii.
Abdi Aga boyle bir hareketi, bdyle bir isyan1 hi¢ kimseden beklemezdi.

Aptallagtl. Dudaklar sarkti. Az kendine gelince sinirlendi.
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Sinirden bagi sallanmaya bagladi. Arkasmdan kosacakmis gibi ona

dogru uzandr:

Topal Ali! Topal Ali! O kdyde durma gayri. Kdye varr varmaz
evini yiikle; nereye gidersen git! Bir giin daha kalirsan evde, adam

gonderir, evini bagina yiktirirmm. Duydun mu Topal Ali? diye bagirds.

Sonra, kendi kendine:

Namussuzlar, nankorler, ekmeksizler...

Kopiirdii:

Hepiniz boyle gordiiniiz dyle mi?

Hep bir agizdan:

Boyle gordiik, dediler.

Elinizi alm da vicdanmizn iistiine koyun kdyliilerim, kardaslarm...

Bir karis ¢ocuk 6ldiirmeye kalksm beni... Bes tane koca kdyiin

agasmt.. Sahibini... Bir kiz i¢in. Ben dlseydim sizin haliniz neye

varirdi? Bir diisiiniin hele! Bir diistiniin benim yoklugumu... Bir kiz bana

gelin olacakken, gitsin bir baldirigiplakla kagsm. Bu hangi kitapta

yazar? Elinizi iyice vicdanmiza koyun... Vicdanm karigmadidy iste is

yoktur. Hayr gelmez. Ille de vicdan...
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Tomruk Musa:

Agamrz i¢in degil mi, koyduk da gittik, dedi.

Aga takdirle:

Varol Musa, dedi.

Teke Kadir:

Agamrz i¢in degil mi? dedi. Hepimiz koyduk gittik.

-

Aga:

Hepiniz sagolun; dedi. Bu yil sizlerden ancak mahsuliin dortte

birini alacagim. Haydi, dedi, hayvanlari da size bagisladim. Elinizdeki

hayvanlar sizin olacaktir. Haydi gidin ellerinizi vicdaniniza

koyun, hiikiimete ne sdyleyeceginizi belleyin...

Aganm yanindan neseli, glileryiizle ¢iktilar. Mahsuliin dortte !

Hayvanlar da! Vay anasmi be! Avlunun bir kosesine, elli metre kadar

uzagma ¢omelmisler, sdyleyeceklerini ezberliyorlar...

Haci efendim... iste bu Hac1 efendim, vardi tabancay1 yerden
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aldi. K1z, oglanin elinden tutmus kagiyorlardi. Kiz, oglanmn elinden

bosandr... Vardik yakaladik...

Hac1 soziinu kestt:

Burasi olmads, dedi. Diyeceksin ki, Haci, yani ben, vardim,
onlar el ele tutusmuslar kagityorlardi. Sarildim Hatgeye... Ben sarilinca,

yani Haci sarilinca diyeceksin, oglan, yani ince Memed, kiz1 brrakti kagt1,

Haci vardi kiza sarildi. Haci kiza sariinca, oglan, yani ince

Memed, birakti kagtu.

K1z bir nigan altyordu. Nereden de 6grenmis kdpoglunun kizi?
Nisan ald1 Veliye, ii¢ kursun sikt1. Ugii de degdi! Vay kdpoglunun
kiz.. Ugii de!... Sonra Veli cansiz yere diisiince, kizin da elinden tabanca

yere diistii. Hac1 vardy, iste bu Haci tabancay1 yerden ald.

Hacr:

Tamam, dedi. Iste boyle oldu. Onlar gelinceye kadar, daha

lyice ezber ederiz.

Oglen sonuydu ki, 6nde iki siingiilii candarma, arkada doktorla
savcl, candarma gedikli cavusu gelip Abdi Aganm evine indiler. Avludaki
Oliiniin istiine ¢igekli bir yorgan atilmus, 6liiniin sapsari kesilmisg

kolu, yorganmn digma ¢iknugti.
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Doktor, geng, mavi gozlii, kiza benzer bir adamdi. Attan inince,

oliiye tiksintiyle bakti. Yorgani iistiine geri orttii. Gomebilirsiniz, dedi.

Asik suratlarla igeri gidip Abdi Aganin yanma oturdular. Cok yorulmuslardi.
Ucii de Abdi Agay1 kasabadan tantyordu. Candarma gediklisi Abdi Aganm ¢ok

dostuydu. Bu olaydan duydugu kederi, her firsatta, durup durmaksizin ortaya

atryordu.

Hig tiziilme sen Aga, dedi. Katili ben elimle koymus gibi bulurum.
Getiririm. Cezasmi bulur. Onun i¢in sen hig tiziilme... Takibine dort tane

candarma gonderdim.

Cavus beraberinde daktilo da getirmisti. Daktilo heybeden ¢ikarilip,
ekmek tahtasi iizerine kondu. Bir de candarma gonderdiler. Hatgeyi
getirttiler. Kizm ifadesini aldilar. K1z, ifadesinde olay1 olup
bittigi gibi anlatti. Ifade zapta gecirildi. Onun arkasmdan olayda bulunmus
sahitlerin ifadeleri almdi. Once Hac1ifade verdi. Olay1 bastan sona

kadar anlattiktan sonra:

Memed, Abdi Agaya ates ederken, bir de baktim bu kiz, yani bu
Hatge elinde bir tabanca nisan almus, bir de nisan almus ki... Veliye
ates ediyor. Veli, yandim anam diyerek yere diisiince Hatce de

dondu kaldi. Tabanca da elinden diistii. Ben vardim tabancay1 ¢gamurun

icinden aldm. Memed, kizi, yani bu Hatceyi kolundan tutmus kagtyorlardi.
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Vardm iistlerine atildm. Tkisini de tuttum. Memed kagti. Ben kiz1

brakmadm. Yaaa brrakmadmm. Brrakmadm iste. Birakir mrym!

Hatge, Hacmm bu ifadesine sasti kaldi. Ne demek istiyordu

Haci, anlamadi.

Saver:

Veliyi senin vurdugunu sdylityor, dedi, ne diyorsun Hatge?

Hatge:

Yook, dedi. Ben nasil vururmusum kocaman adami?

Hig de olay bu Hacinm dedigi gibi olmamusti. Neden bdyle soyliiyorlardi

acaba?

Sonra, Zekeriyanm ifadesi alindi. O da tipki Haci gibi sdyledi.

Ne bir sozciik az, ne de bir sdzciik fazla. Sahitlerin hepsi aym

ifadeyi verince Hatge kendi aleyhinde bir seyler sezinledi. Yiiregine korku

diistii. Gozlerinden de yaslar siziyordu.

Savci sahitlere tabancay gosterdi:

Bu tabanca miydi Hatgenin elindeki? diye sordu.
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Yaa iste bu tabancaydi, diye cevap verdiler.

O gece Abdi Aganm evinde misafir kaldilar. Altlarma ¢ifte dosekler
serildi. Sereflerine kuzular kizartildi. Toprak kizartmasi. Saveidag
kdyliiklerine her gelisinde toprak kizartmasi yaptirirdi. Etin en

lezzetli pigsme bigimi, mutlak toprak kizartmasidir.

Gece, Hatceyi de yandaki odaya hapsettiler. O gece higbir sey diisiinemeyen
agladi. Sabah olunca, Hatgeyi hapsedildigi odadan ¢ikarip iki candarmanmn

Oniine kattilar. Hatge mahpusaneye gotiiriilityordu.

Hig kendinde degildi. Ne olacagm, ne yapacaklarm bir tlirlii bilemiyordu.
Yiiriirken ayaklari birbirine dolantyordu. Bu onun, kdytinden uzaklara gitmek
i¢in ikinci ¢ikigidr. Birincisinde yaninda dayanagy, sevdigi vardi. O zaman
nereye gidecegini, ne yapacagim biliyordu. O zaman sicacik bir tarla, bir
ev hayalinin pesinde kosuyorlardi. Simdi ise yiireginde bir korku, bir
umutsuzluk var. Bu adamlarn kendisine ne yapacaklarm diistiniiyor. Kdyden
ayrilirken anasi bile gelmemisti kendisini ugurlamaya... Kiz arkadaslari bile
gelmemisti. Bu, gliciine gidiyordu iste. Bu dldiiriiyordu onu. Kendini dayanilmaz
bir etkara kaptrmus gidiyor. Bazi bazi da higbir sey duymuyor, diisiinmiiyor,
gormiiyordu. Yalniz, arada bir; kendine gelince, iki yanindaki candarmalara
bakip tirperiyordu. Hatge i¢in 6tesi karanlik. Her adimda biraz daha karanlhiga
gémiiliiyordu. Gozlerinin dniinde dev gibi bir hiikiimet... Candarmalar... Onde

giden iki hiikiimet adamu...
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Ertesi glin kasabaya geldiklerinde Hatge bitmisti. Yorgundu. Siirtiniir

gibiydi. Kasaba, i¢ine bir hosluk verdi. Yiiregine de azicik emniyet geldi.

Korkusu azaldi. Memedi animsadi. Memed, durup durmaksizm bir sar1 piriltt

anlatmugti. Portakallar, siitbeyaz cakil taglarm, akan suyu, kebap
kokusunu... Bir evin dniinde leylek yuvasi gibi, bir oda varmis cmciktan.
Hangi ev acaba? Bir evin camma giin vurmus kizartmistt. Kirmizi cmeik
takmiglar pencereye... Birden burcu bulandi. Memed oldugu gibi geldi

gozlerinin oniine dikildi.

Neredeydi simdi ola? Memedi yakalarlarsa 6ldiiriirlerdi. Benim yiiziimden

fikara, dedi.

Candarma dairesinin altmdaki nezaretin tabani ¢imentodur.
Ayak bileklerine kadar suyla doludur. Neden suyla duludur, nigin
bdyle etmislerdir, belli degil. Pis pis hela kokar tistelik de.

Karanliktir.

Mazgal deligi gibi tek penceresi vardir. O da kapalidir sik1 sikiya...
Hatceyi oraya attilar iste. Bir gece orada kaldi. Tabii gene gozlerine

uyku girmedi. Uyuyacak da bir yer yoktu ama, gonlii rahat olsayd1

ayakta da uyurdu. Koskocaman, derya misali bir karanlik i¢inde

erimis gibiydi. Kapiy1 agmalarmi da dort gozle bekliyordu. Kapi agilinca
kurtulacagm santyordu. Sabah oldugunu tahmin ediyordu. Hicbir

yerden, kapi araligmdan bile 151k szmiyordu ama, gene de sabah oldugunu

tahmin ediyordu.
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Birden kapi agildi. Isik, kursun gibi agir, ona garpip sersemletti..
Aradan epeyce zaman gecincedir ki, ancak yavag yavas kendine gelebildi. Bu

srada bir candarma onu kolundan tutmus disar1 ¢ekiyordu.

Disary, bir siirii insan birikmisti. Hatge disar1 ¢ikinca, biitiin baslar ona
cevrildi. Iste nisanhismi Sldiiren kiz! lafi da kulagma kadar
geldi. Anladi ki biitiin bu kalabalik kendisi i¢in birikmis. Kalabaliga
bir kere olsun, basm yerden kaldirip da bakmadi. Oylecene kalabaligin
ortasmdan gegti gitti. [ki yanmdaki candarmalar simdi ona korku

degil, gii¢ veriyorlard.

Cok yash bir yargicin 6niine ¢ikardilar. Yargig, tiirlii deneylerden,

belalardan geriye kalmis yash, gerdani sarkmas, pos biyikli birisiydi.

Kz kimligini saptadiktan sonra sordu:

Mustafa oglu, Veliyi vurdugun iddia ediliyor, dogru mu?

Hatce, saf saf:

Veliyi ben 6ldiirmedim vallaha, dedi. Ben neyle adam 6ldiirtiriim? Ben,

elime tabanca almaktan korkarm.

Yargi, koyliileri, kdyilin kadmlarmi ¢ok iyi tanrdi. Yillardr, binlercesini

dinlemisti. Hatgenin sugsuz oldugunu hemen anladi. Anladi ama, onu tutuklamak
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zorunda da kaldi. Kanttlar giiclitydii.

Kadmlar kogusu hapisaneye sonradan eklenmis bitisik bir odadadir.
Badanalar dokiilmiistiir... Duvarlar, kan lekesi i¢indedir. Simdiye dek duvarda
yiizlerce, binlerce sivrisinek oldiiriilmiistiir. Bu kan lekeleri onlardandir.

Tavan, tahtalar, pencereler, mertekler ¢iirtimiis, ¢liriimekte...

Ortalik nem kokuyordu. Sidik kokuyordu. Kapmmn arkasmnda bir
teneke vardi Gardiyan gelmis ona gostererek, gece sikisirsa kullanabilecegini

sOylemisti.

Hatce, istemeye istemeye, gardiyanin getirdigi ekmekten bir pargacik

kird1 agzna atti. Cignedi ¢ignedi yutamadi. Tiikiirdii.

Ertesi giin, daha ertesi giin de bir sey yiyemedi. I¢inde bulundugu
diinya kotii bir iskence diinyastyds. Bir tiirlii ahsamiyordu. igeri diistiigiiniin
ticlincii giintiydii ki anasi ¢ikageldi. Anasmm aglamaktan gozleri kizarmugt,

Hapisane penceresinin oniine oturup:

Kizim kizim, kmali kizim! Neydi bu senin basma gelenler?

dedi. Ni¢in vurdun elin oglunu?

K1z, ilk olaraktan isyanla, hingla konustu:

Ben nasil dldiiriiriim elin oglunu? Ben, elime silah aldm mu1 hig?

Bilmiyor musun? diye bagirdi.
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Kadim, bu isyan karsisinda yumusadi. Kizmmn bu isi yapamayacagm hig

disiinmemisti.

Ben ne bileyim kmali kizim! Herkes, Veliyi vuran Hatgedir,
diyor. Ben ne bileyim kmah kizim? Gider arzuhalciye arzuhal yazdirrm.
Benim kizim silahtan korkar derim. Yaaa... Abdi Aga bana haber
salmus, arzuhal ne yazdirp ugrasmasm, demis. Onun haberi olmadan,
senin i¢in bir arzuhal yazdiracagim kmah kizim. Beni 6ldiirecegini de

bilsem arzuhal yazdiracagim. Yaa kmali kizim. Senin hi¢ sugun yok.

O gavur yapih ince Memed vurdu elin oglunu. Senin iistiine atryorlar. O gavur

yapih Ince Memed yok mu yikt1 evimi... Senin igin iyi bir arzuhal

yazdiracagim kmal kizm. Gidip aglayacagim arzuhalciye. Ben gidiyorum kmali kizim.

Kdyden getirdigi yiyecek dolu ¢ikm pencereden uzatti.

Ben arzuhalciye gidip her seyi yazdirrmm. Hiikiimet okursa onu,
senin sucun olmadigim anlar... Hiikiimet de insan... Onun da merhameti var.

Sugsuz yere ne diye seni yatirsm!

Anasmmn gelmesi, onun biraz i¢ini agtl. Hatge ilk olaraktir ki, farkma
vardt: Yeni yapihms bir evin piril piril, kirmiz, temiz kiremitleri, onun
arkasmda caminin kubbesi, bir kalem gibi ince, diimdiiz, siitbeyaz minaresi,
beride duvarm dibinde kaln yaprakli bir de incir agaci, ondan beride de

koskocaman, tozlu bir avlu, avluda oraya buraya giden insanlar goriiliiyordu
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pencereden... Memed, her seyi anlatmis, kirmizi kiremidin giizelligini,

piriltism sdylememisti.

Gardiyan geldi kapiy1 agt. Cok sinirli bir adamdi. Sertge:

Disartya ¢ikip hava alabilirsin, dedi.

Ogle, aksam kapiy1 birer kere agar, onu disar1 ¢ikarrdi. Simdiye
kadar disar1 da ¢iktiginin farkmda degildi. Diinyaya yeniden kavusmann

sevincini duydu.

Hapisanenin biiyiik kapistyla onun kogusunun yan penceresi
kars1 karstyaydu. Bir iki mahpus onu agilmus, diinyayla az ¢ok ilgili goriince

ona seslendiler:

Bac1 be! Aldirma baci be! Insan olanm basimna her sey gelir. Haklamissm

herifi. Yassa bact! Yasasmn kara sevda!

Hatge cevap vermedi. Igeri girdi. Memedi diisiinmeye basladL...

Ana, arzuhalci sarhos deli Fahriye gitti. Deli Fahri, yillar 6nce,
zabit katipliginden riisvetten dolay1 kovulmustu. Kovuldugu giinden
beri de arzuhalcilik ediyordu. Arzuhalcilikten, zabit katipliginden kazandigmmn
iki Ti¢ mislhi kazantyordu. Avukattan daha dirayetlidir, diye de tinii

yayilmustt. Gece giindiiz sarhostu. Dilekgeleri sarhos sarhos yazard..
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Deli Fahri, bagim daktilonun durdugu kirli masaya koymus
uyukluyordu. Dort bir yanmi raki kokusu sarmist. Ayak sesi duyunca
basmm kaldirdi. Bu bi¢im ayak sesleri, dilekce yazdiracak insanlarm
ayak sesleridir. Fahri, yillarm verdigi aliskanlikla, dilekce
yazdracak kimseleri ayak seslerinden tanirdi. Masasi bir kasap diikkanmmn
sacag altnda oldugundan yanindan Her zaman bir siirii insan gegerdi. O,
gecenlerin higbirisine bagini kaldirp bakmazdi Dilekge yazdiracak
kimse, ¢cok uzakta bile olsa, o bagini hemen kaldirir gelenin gozlerinin

icine bakarak:

Anlat bakalim, derdi.

Anaya da:

Anlat bakalim, dedi.

Kadm, kaldirmmn {istiine oturdu, basim duvara dayadt:

Kurban oldugum Fahri efendi, diye baslad.. Basimiza geleni

sorma.

Fahri efendi, kursunkalemini agzma sokmus emiyordu.

Kurban oldugum Fahri efendi. Benim bir tek kizim vardi. Bir

tek kizcagizim, kurban oldugum Fahri efendi... Ya kmah kizim
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Hatge... Fahri efendime deyim, aldilar kmah kizimi soktular mapusaneye.

Benim kmali kizm mapusanede yatar.

Fahri efendi usul usul agzindan kalemi gekti:

Su senin kizn neden dolay1 mapusaneye diismiis, sen onu anlat

bana, dedi.

Kurban oldugum Fahri efendi, sana deyim de iyi dinle... Kizimt
Abdi Aganm yigeni Veliye nisanladik. Kmali kizm. Keklik gibi kmali
kizimi. O gavur yapih, o ince Memed var ya. Dénenin &ksiiz oglu,
kiz onunla sevisirmis, biz ne bilelim. Bir gece kagiyorlar. izci Topal
Aliyi bilirsin degil mi? Onu bilmeyen yok, o gavur bunlarm izini
stirtiyor, bir kayanmn kovugunda sevisirlerken eliyle koymus gibi buluyor.
Oglan da cekiyor tabancasm Abdi Agayida, Veliyi de vuruyor.
Kagiyor gidiyor ondan sonra... Ondan sonracigima Fahri efendi kardagima
sOyleyim, daha oglam yakalayamadilar. Oglanin yerine de benim kmali
Hatgemi aldilar getirdiler. Kesif¢iler mapusaneye soktular benim giil kizim.
O gozii kor olasi 6kstiz Memedin yiiziinden. Goya Veliyi benim kizim 6ldiirmiis. ..
Koyliiniin hepsi Oyle 1spateilik etti. Bir tek Topal Ali ispatciik edemem
demis, onu da Abdi Aga kdyden siirdii... Ne bileyim Fahri efendi kardas, kizn
Veliyi 6ldiirdiigiine ben de inandim. Kocaman bir kdy hep bir agiz olup da yalan
sOyleyecek degil ya, benim kizima ne garazlari var, dedim. O gavur
Abdi yaptumus onlara bunu... Abdinin dediginden koylii ¢ikamaz.
Vay benim akilsiz basim... Tuttum da onlara inaniverdim. Ya Fahri

efendi kardagim... Sonra, geldim kiza, kmah kizima sordum ki... Is
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bagka... Kmah kizim dedi ki, ben silah skkmasmi ne bilirim ana!

Ben de diigiindiim ki kinah kizim silah sikmasmi bilmez. Silahtan da
korkar tistelik. Bizim evimize silah girmedi hig. Babasi silah1 hi¢

sevmez kmah kizimm... Hepsi yalan yere spatcilik ediyorlar kmali kizimn
iistiine... Garaz olmuslar. Fahri efendi Agam boyle iste... Benim

kmah kizim tiifekten korkar... Tiifek gorse 6dii kopar... Hiikiimete

bunu boylece yaz.

Fahri efendi kagidi aldy, eski, her bir yan1 dokiilmiis daktilosuna

soktu. Giirtiltiiyle yazmaya bagladi. Hi¢ durmadan, tam bes sayfa

yazdr:

Bak kadmimm, dedi, okuyaym da iyi dinle. Bak gor nasil donatmigim.

Fahri efendi, sigarasm dudagmm bir o tarafina, bir bu tarafina atarak bir

cirpida dilekgeyi okudu bitirdi:

Nasil? diye sordu.

Eline saglk, ¢ok iy1 donattm, dedi.

Fahri:

Kadmm, dedi, baskasma olsa on bes liraya yazmazdim. Sen
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on lira ver. Arzuhali bir donattim ki taga geger billahi... Tasa

gecer.

Ana, eli titreyerek, parayi iist tiste diigiim atti@ ¢ikinindan ¢ikarken:

Eline saglik, dedi. Insallah tasa bile geger.

Fahri efendi, kirmizi onlugu elinde evirir ¢evirirken dilekgeyi nereye

gotiirecegini, ne sdyleyecegini ona iyice anlattl. Kadm kalkip giderken:

Kusura kalma Fahri efendi kardas, dedi. Gelecekte sana yumurta da

getiririm, yag da...

Aldigy tarif tizeri gitti, dilekceyi verecegi yeri buldu. Karsismda kizin

alip getiren adamlardan birini gériince, 6nce korktu, sonra:

Kurban oldugum Agam, dedi, benim kizimi ne diye aldin getirdin? Aldn
getirdin de mahpuslara soktun? Benim kizim tiifek stkkmasm bilmez ki, adam

oOldiirsiin. Benim kizim tiifekten ¢ok korkar...

Cocuklugunda bir tiifek gorse aglaya aglaya gelir benim yakama sarilr,
saklanmaya ¢aligsird1. Sana bir arzuhal getirdim. Fahri efendi bir

tyice donattl. Oku da kiz1 koyver kardas. Ayaklarmmn altmi 6peyim.
Benim kmali kizimm hi¢ sucu yok. Gégnii diigmiis, o gavur yapih

Ince Memedlen kagmus... Herkesin kiz1 kacar. Koyver kizimi. Tabanlarm

Opiiytim kardas...
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Savci sert:

Cok ukalalik etme! Birak arzuhalini de git! dedi. Mahkeme

adil kararm verecektir.

Bagmi evraklara egdi, tekrar yazmaya koyuldu.

Ana, mahpushaneye geldiginde aksam oluyordu. Hatge sabahtan

beri onu dort gozle beklemisti.

Bir arzuhal donattirdim ki Fahri efendiye, tasa demire, gecer.
Onu bir okusun hiikiimet, seni hemen birakir. Sugsuz oldugunu
anlar birakir. Arzuhale, senin silahtan korktugunu yazdirdim. Hani
cocukken silah gorsen kacardmn da kucagima saklanirdm. Iste onu da
yazdirdim. Bir donatt1 Fahri efendi, tam yirmi liralik donattl. Amma
benden on lira aldi. Varsm alsm kmnah kizim i¢in degil mi, malim da

gitsin, canim da... Bir okusun onu hiikiimet...

Hatce:

Keske Oyle olsa, dedi. Sonra anasmm gozlerinin igine bakarak,

basim Oniine egdi:

Anam, dedi, giizel anam, bana Memedden bir haber getir, bir
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daha gelisinde. Ne diyorsun glizel anam? Bana bir haber getir.

Ana kizgmn:

Zikkmmin kokii diyorum, dedi.

Hatge gozlerini yerden kaldirip, yalvarircasmina baktt:

Anam anam, slirmeli anam, bak delikte ¢iirliyorum. Memed olmazsa ben

oliirtim. Sen kizim 6ldiirmek mi istiyorsun? Ondan bir haber...

Zikkim, dedi. Insallah onu parga parca ederler. Sana 6liim haberini

getiririm ingallah... deyince kiz aglamaya basladi.

Ana, bunun tistiine sustu. Uzun zaman kiz agladi, o bir sey sdylemedi.

Sonra:

Giin batryor kmal kizim, dedi. Ben gideyim gayri.

Hatce:

Ana... dedi.

Kadm durdu. Gozlerine yas dolmustu:
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Peki, dedi, sesi karmcalanarak. Senin giil hatirm i¢in bir haber
ogrenmeye ¢alisirmm. Memedin anasm bir dovmiisler ki... Belki 6liir
fikara. Fikara Donecik. Saghcakla kal kizim, dedi yiirtidii. Korkma,

Fahri efendi 1yi donatt1 arzuhalini.

Verdigi dilek¢eye ¢ok giiveniyordu.

12

Oyle bir karanlik vardi ki gdz gozii gérmiiyordu. Orman ugulduyordu.
Orman kapkara bir duvar gibi karanliga gerilmisti. Ta uzakta,

dagmn doruguna yakm yerde, ipil ipil bir ates yantyordu. Agaclara
carpa carpa el yordamiyla yiiriiyorlardi. Ama ¢ok giiriiltiilii... Gece
slak slak kokuyordu. Cam, giirgen, mantivar, peryavsan, ¢obangirasi,
ter kokuyordu. Eksi ter... Pliren kokuyordu. Gokytiziinde de bir iki

yildiz parlayip sontiyordu.

Aylardan beri bir siirii ev basmuslar, yol kesmisler, candarmalarla
carpismuslardi. Candarmalar 6teki eskiyalarm arkalarmi birakmus.
Deli Durdu ¢etesinin {istiine diismiistii. Deli Durdu da candarmalarla
alay ediyordu. Oynuyordu. Memed az zamanda kendini gostermis,

arkadaglarma, Deli Durduya kendini sevdirmisti. Ceteye yardm dokunuyordu.

Durdunun karanhktan sesi geldi:
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Burada kalahm. Bittik. Oldiik. iki giinden beri durmadan kag

babam kag, nolacak halimiz boyle! Burada! Sesi hingh, inatctydu.

Memed yanma vardz:

Yavas. Usul konus Agam.

Durdu:

Nolacak yani? diye hisimla konustu. Memed degil de bagkasi

konussaydi bu bi¢imde, bu kadar icerlemezdi. Diin gelmis de bugiin

eskiyalik dersi veriyor.

Diismanm karmcaysa da... dedi, Memed.

Durdu:

Eeee sonra?

Memed, Durdunun alaymi fark etmemis gibi davrandt.

Yani demem odur ki... hor bakma.

Durdu dayanamady, i¢indekini disartya vurdu:
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Ohhooo, bre Ince Memed, Siileyman Kahya seni bize arkadas

degil, erkantharp gondermis. Karigma boyle islere!

Cabbar Memedin solunda yiirliyordu. Hizh hizh soluk altyordu:

Memed dogru soylityor Aga, dedi. Ormanda kalirsak kusatirlar.

Ardmizdalar. Habire takip ediyorlar. Keklik gibi avlarlar

alimallah, bir gevirirlerse... Asim Cavus bdyle bir firsat aryor zaten,

yavas...

Memed:

Keklik gibi...

Cabbar:

Arkamizda az boz candarma yok. Candarmalara koyliileri, bize

diisman eskiyalari da kat Aga... Onlarla basa ¢ikamayiz.

Memed:

Bag edemeyiz. Cephanemiz bile yok:

Durdu oldugu yerde dikildi kaldz:
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Buradan bir adim ileri atmak yok.

Sesi ormanda ¢mn ¢mn Ottii:

Iki giinden beri képek gibi kactyoruz. Kopek!

I¢lerinde biri vardi: Recep Cavus. Nerden geldigi, kac yildir eskiyalik
yaptig hakkmnda dogru diirtist hi¢ kimse bir sey bilmiyordu.

Gegmisini ona kimse de soramazdi. Buna, sorani 6ldiirecek kadar kizardi.
Sonra bir daha ne bir yerde bulunur, ne de karsilastig zaman konusurdu.
Kirk yilhk diismanmus gibi. Elliyi geckindi. Hakkinda bilinen tek sey Koca
Ahmet ¢etesinden olusuydu. Cete affa ugradiginda herkes gitmis hiikiimete
teslim olmus, o affi kabul etmemis, bir iki yil daglarda tek basma gezmis,
iki y1l sonra, daglarda yeniden eskiyalar tiireyince onlara karigmustt. Girip
¢ikmadig) gete yoktu. Biitiin geteler onu tanrr, sayar, severdi. Oyle, bir

ceteye mal olup kalmazd.

Bugiin cant istemis, Deli Durdu getesine gelmis, yarm caniister Deli

Durdunun can diisman1 Yozcu ¢etesine gider. Kimseye, kimse hakkinda dedikodu

etmez, bir tek laf soylemezdi. Obiir giin de Kiirt Reso cetesine... Her cetede
yeri vardi. Ona nicin geldin, nigin gidiyorsun, diyen de olmazdz. Ustelik,

kimin getesine gelirse, o ¢ete sevinirdi. Onu ugur saymiglardi.

Eskiyalikta da cok ustaydi Bir kez carpismaya tutusmayagorsiin,

eli makineli tiifek gibi islerdi.
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Karanlikta, tok, alisthmanus sesi duyuldu:

Durdu, ¢ocuklar dogru séyliiyorlar. Ormandan ¢ikip kayaliklart

tutalm.

Durdu:

Recep Cavus, Recep Cavus, diye bagirdy, buradan ileriye bir

adm bile atimayacak.

Cabbar:

Durdu Agam, dedi, higbir sey gelmezse ellerinden, bizi kusatirlar,

ormani da ates verirler...

Durdu:

Bir adim bile...

Cabbar:

Etme Agam!

Durdu:
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Atilmiyacak.

Cabbar:

Perisan olacagz.

Durdu:

Ben ¢ete bagi miyim?

Cabbar:

Heyye, dedi, sen ¢ete basismn.

Memed:

Heyye.

Otekiler de dyle soylediler.

Memed:

Agam, dedi, bir sey deyim de dariima.

Durdu:
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De bakalim erkaniharp, diye giildii.

Memed:

Hig olmazsa, sik agaclikly, tash cukurlu bir yere varalm.

Durdu:

Bir tek adim atilmayacak.

Oraya, dikildigi yere oturuverdi. Otekiler de oturdular. Uzun
zaman higbirisinden ses ¢ikmadi. Bir ikisinin elindeki cigaranimn 15181
karanlikta yildiz gibi parliyordu. Kimseden ¢it ¢tkmiyordu.

Cabbar ayaga kalkt1. Gerindi. Yukar1 dogru yollandi. Memed de

arkasmdan gitti.

Cabbar bir agacmn dibine su dokmeye oturdu. Memed de yanina.
Bir zaman sonra, Cabbar igini bitirdi ve kalkt. Memed de arkasmdan.
Arkalarmi doniince hafif bir ik gordiiler, sastilar. Olduklart
yerde kalakaldilar. Durdu, cam dallarmi tutusturmustu. Atesin 15i8inda

golge gibi sallantyordu.

Memed:

Diipediiz 6liimiinii artyor bu adam.
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Cabbar:

Asm Cavus neysem ne ya, arkamizdaki, koyliiler beterin beteri.

Hepsi donsuz biraktiklarmiz.

Memed:

Ben geldim geleli, en az bes yiiz kisiyi donsuz biraktik.

Cabbar:

Soydugumuz elbiseleri, bari kdylerin fikaralarma dagitsaydik.
Belki koyliilerin elinden kurtulurduk. Kurtulamadigimizin sebebi var,
iki giindiir. Disarda hi¢ yardimcmiz yok. Hele kdyliiler, Aksogiitliiler,
ellerine gegsek, bizi havada yerler. Zuliim... Durdu yapmadigim

brrakmadi1 Aksogiitte. Zuliim. Akla hayale gelmez iskenceler, hakaretler...

Memed:

Bana bak kardas, dedi, insanlarm iistiine ¢ok varmamal. Oldiirmeli,
dovmeli, ama iistlerine ¢ok varmamali. Donsuz, ¢irilgiplak, kdyline, evine
girmesi bir adama 6liimden zor gelir. iste bunu yapmamals. insanlarla
oynamamali. Bir yerleri var, bir ince yerleri, iste oraya degmemeli. Ben
Abdi Agadan biliyorum. Yoksa... Korkmali insanlarm bu tarafindan. Asagt

gormemeli insanlar...
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Donerken ufacik bir suya diistiiler. Dize kadar battilar. Su yarpuz

yarpuz koktu. Gece yarpuz koktu. Yildizlar kivilcimlandilar. Her bir

yer yarpuza kesti. Kiiciik su, yildizlar, ugultulu ¢cam agaclari, yarpuz

yesili kokusu...

Keske Deliyi kandirsak da buraya ¢eksek.

Cabbar:

Oldiirsen yarim adim attramazsm. Inat.

Durdunun atesi koskocaman olmustu. Bir harman yeri kadar yer

tiim yalima kesmisti. Yalimlar gége ¢ikiyordu. Kocaman kiitiikler ¢atirdayarak

yantyordu.

Durdu giilerek atesin etrafinda gidip geliyordu:

Bakin hele su atese. Bu atesten gecilir mi? Nerde yakilr boyle

ates?

Cabbar:

Keske yanmasaydi.
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Durdu:

Giirtil girtil.

Cabbar:

Keske...

Durdu:

Kes gayr1 Cabbar, diye ¢ikist1.

Gece orada, atesin yaninda kaldilar. Korkudan higbirisini uyku
tutmadi. Durdudan bagka. Her birisinin i¢inde uykuda bastirilip, 6ldiiriilmek
korkusu vardi. Boyle bir korku kimin igine girmisse onu iflah etmemistir.
Giliya ti¢ kisiyi, Recep Cavusu, Horaliyi, Memedi ndbete dikip,
otekiler uykuya yattilar. Bir zaman uyumaya ¢ahistilar. Yattiklar: yerde
dondiiler durdular. Olmadi. Once Cabbar kalkti. Ocagmn basina bagdas kurup
oturdu. Onun arkasmdan &tekiler... Durdu rahat, misil mugil uyuyordu. Ocagmn

basinda, konusmadan gozlerini atese dikip kaldilar.

Tan yerleri 1sirken bir cayirt1 bagladi. Dort bir taraftan kursun
kum gibi kayniyor. Aksamdan beri ha basladi, ha baslayacak diye bekleyip
duruyorlardi. Sasirmadilar. Atesin bagindan kagip uzaga siperlendiler.
Memed, kulaginn dibinden kursunlar vinhyarak gegerken kendisini ancak bir

agac kokiine atabildi.
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Gedikli Asim Cavusun arka yani agik kalmig, Memed de tam oraya diigmiistii.

Tiifegi dogrulttu. Icinden kusmak geldi. Sonra indirdi baska yana sikt1,

Kendi kendine giildii:

Cavus, Cavus! diye bagrds. Iyi siperlenmemissin. Yersin kursunu.

Cavus farkma vardi Yanma yoniine kursun yagiyor. Yeri yer

degil. Tam bu sirada sapkasm kursun alip gétiiriiyor.

Ulan, diyor, ulan bir diisersen elime.

Memed:

Bana ince Memed derler, Cavus. Sen ancak 6liimii gegirirsin

eline. Coluk ¢ocugun var. Cekil git Cavus. Var git isine.

Cavus:

Cok yazik, diyor.

Kabzay1 tutan elini bir kursun styriyor. Elinden kan siziyor topraga.

Var git Cavusum isine. Degme bize. Oliimiin bizden olmasm.

Cok diistiin tistiimiize.

Her bir tarafi kursuna acik. Korkuyla geri ¢ekiliyor. Diistiniiyor
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ki sapkasm alip gotiiren, elini styrran kursunu sikan adam kendisini
coktan vurabilirdi. Bu Ince Memed de kim? Deli Durdu onu béyle
yakalams olsaydi hali dumand1! Ince Memed! Boyle bir ad anmsamiyor. Cok

Memed var. Ama Ince Memed?

Ulan, diyor, ulan, sana ince Memedligi gdsteririm. Tatlz.
Kursun yagiyor. Safaga kirmizi, yagh kursunlar yagryor. Durdu
acikhikta dort doniiyor. Canim disine takmig habire kursun salliyor.

Sonra arada bir duruyor, Cavusa kiifrediyor.

Cavus, Cavus! Deli Durduyu kagti sanma. Seni ylizbastymn yanmna donsuz

gonderecegim. Igne kadar yerini goster. Donsuz.

Cavus, candarmalar, koyliiler sarmislar dort bir yani. Tam kafes...

Kapana kisildiklarmi anliyor Deli Durdu. Siiriine siiriine Ince Memedin
yanimna geliyor. Cetesi i¢inde en giivendigi adam Memeddir. Bulunduklar yer
kursuna acik. Biraz yakma gelebilseler, cemberi daraltsalar, hepsini teker

teker vurabilecekler.

Durdu, belki 6mriinde ilk defa azicik telaslantyor. Kapan zorlu
bir kapan. Otekiler de korkuyorlar Durdudan. Daraltamiyorlar.
Burada, bu ormanm agikligmda, Durdunun onlarla ¢arpismay1 kabul etmesine

sastyorlar. Bunda bir kurnazlik, bir hile var mutlak, diyorlar.

Iste, bu yiizdendir ki bulunduklar1 yerde kaliyorlar. Bir tiirlii akil

erdiremiyorlar Durdunun kacip kagip da ¢arpismayi burada, agiklikta
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kabul etmesine.

Isler kétii, dedi Durdu. Ter icinde kalnusti. Soluyordu. Higbirimiz

kurtulamiyacagyz.

Bu sirada biri:

Yandmm anam, diye bagird1.

Durdu:

Bu birincisi, dedi. Recep Cavus gitti.

Sonra:

Higbirisinden korkmam bunlarm. iclerinde Dértyollu diyorlar,

bir candarma var. Bir de bizim kéyden Kara Mustan var. Onlar

olmasm iglerinde, yarar ¢ikarim. Onlar, pireyi bile sektirmezler,

vururlar.

Memed arkaya baktr:

Benim tiifegim kizdi, dedi. Elimi yakmaya basladi. Ne yapmaliyim?

Durdu:
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Cok kursun yakmigsin Memed kardas. Yoksa elindeki tiifek iyi

tiifektir. Atesi kes de biraz, tiifegi topraga bele. Kizgmi gecer. Sonra

hi¢ sikamazsm. Siser kalr.

Memed:

Tiih! diye acindu. Tiih!

Durdu:

Kardas! diye sdylendi usuldan. Cevrildik. Bana bakmaym.

Benim ¢ok tecriibem vardir. Nereden olsa yarar kurtulurum. Olsem

de viz gelir. Sizi diisliniiyorum. Benim yiiziimden... Deliligim yiiziinden...

Sizler nasil kurtulacaksmiz? Kaygmm o. Arkadaslarmi koymus da

kagmis Deli Durdu derler.

Memed:

Bence higbir ¢are yok, dedi. Aksama kadar bekleyecegiz.

Bu sirada Durdunun tam 6niine iki kursun saplandi. Toz ¢ikardi.

Memed:

Care yok, dedi. Aksama kadar dayanmaliyiz.
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Durdu topraga saplanan kursunlarm yerini gosterip:

Bu kursun Kara Mustanmdir. Ikimizi de vurur simdi. Bir yerimizi gormiis

olacak.

Memed:

Durdu Agam, 6ldii mii ola Recap Cavus? Bir yanmna varsak...

Durdu:

Dur hele; dedi. Herif haklayacak bizi. Dur hele!

Bu srrada 6nlerinden biiyiik bir toz bulutu kalktr. Yanlarma yonlerine ne

kadar kursun diigmiistii onlar da farknda degillerdi.

Durdu:

Demedim mi sana? Bu Kara Mustan namussuzunu bilirim.

Memed:

Vay anasmi!
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Durdu:

Hemen yerimizi degistirmezsek...

Yuvarlana yuvarlana, biiylicek bir agacmn arkasma vardilar.

I¢lerinde bu Kara Mustan olmasa...

Memedin kafasi hep Recep Cavusla ugrastyordu.

Recep Cavustan ses seda yok. Bir yanma varsak...

Baglarma kursun yagryor. Kursunlar ormanm dallarm kirtyor.

Dallar1 buduyor. Siirtindiiler. Kursun altmda Recep Cavusun yanmna vardilar

ki, Recep Cavus sag yanmna yatmus, her bir tarafi kan iginde. Onlar1 goriince

acidan dislerini sikarak giiliimsedi. Basim zorla kaldirarak:

Usaklar, dedi, bagmizin ¢aresine bakm. En az yiiz elli kisiler.

Beni oldugum yerde birakm. Kader boyle imis...

Yarasma baktilar. Cavus kursunu boynundan yemis... Boynundan giren kursun,
kiirekkemiginin iist basindan, kemige bir sey yapmadan ¢iknmus. Kursun, ¢iktid

yeri liyme liyme etmis.

Size bir soziim var, dedi Recep Cavus. Su Cabbar var ya, onu

gozden rrak etmeyin. Saglam, babayigit cocuk. Bir orduya bas gelir.
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O olmasa beni sarat gibi ederlerdi. Kendi iistiine ¢ekti atesi, benim
vuruldugumu gériince. Oyle bir ates act1 ki ondan sonra da onlara...

Sasirdilar.

Gomlegini yirtarak yarasmi sardilar. Recep Cavus uyuklar gibi:

Yarm, dedi. Yarm ¢emberlerini.

Memed:

Miimkiinii yok onun, Cavus, dedi. Yarmaya calisirsak vuruluruz. Bizden,
iste boyle korkuyorlar. Ya aksama kadar dayanacagiz, ya da burada dlecegiz.
Recep Cavus diisiindii. Yiiz etleri gerili. Bagrmamak i¢in zor tutuyor kendisini.
Bak, bunu dogru diisiiniiyorsun, Memedim. Iginizden bir tanesi
bile kagmaya kalkarsa hepiniz 6liirsiiniiz. Toplaym arkadagslarm hepsini, bir
admm atmamaya, geriye bir adim atmamaya ant i¢in. Anladim ki onlardan kagmak
olmek demektir. Dayanm. Oyle santyorum ki {istiiniize gelemezler. Gelecek

olsalards, ¢coktan gelirlerdi. Bir seyden, bir tuzaktan korkuyorlar.

Memed:

Haydi Durdu Agam, su isi yapalm.

Recep Cavus:
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Zalanm oglundan korkulur. Odlegin birisidir. Ona géz kulak

olun.. Belki o kacar...

Durdu:

Toplayalim arkadaglari. Horaliyle Cabbar atesi stirdiirsiinler,

oyalasmlar.

Arkasmdan da toplanma sligmi ¢aldi. Arkadaslari, bu zamanda,

kursun kaynarken; bu toplanma 1sligma bir anlam veremediler.

Zalanm oglu:

Bu kiyamette nasil toplant: yapilr? diye yanmdaki arkadasa

dert yandi. Kurtulus yok zaten. Recep Cavus gitti.

Once Horali geldi. Sonra Ala Yusuf... Sonra da Giidiikoghu.

Durdu:

O Zalanm oglu nerede? diye ikircikli sordu:

Horali:

Geliyor, dedi. Topraga yapismus, bir tek kursun bile sikmadi.

Habire titriyordu.

Page 298


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

Durdu:

Acaip, dedi. I¢imizde en cesur onu bilirdim.

Tam bu sirada siiriine siiriine Zalanin oglu da geldi. Elleri kan

icinde kalmust1.

Durdu, Horaliyle Cabbara:

Haydiyin siz atesi siirdiiriin, dedi. Oyalaym onlart.. Bizim konugacaklarmiz

var.

Bu, toplanmak i¢in, bir anlik ates kesilmesi, Asim Cavusu iyice
kuskulandirmustr. Deli durduyla, bu ilk karsilasmasi degildi. Ama

onun ne yapacag hi¢ kestirilemezdi. En delice hareket ettigi gibi,

eri akilh da hareket edebilirdi. Bu, ormanm agikliginda ¢arpismayi kabul
eden, ya diipediiz 6lmek istiyor, ya ¢ok acemi, deli, serseri, ya da
bir tuzag var. Deli Durdu gibi ignenin deliginden gecen bir adam, hi¢
tongaya basar mi? Asim Cavusa gére, mutlak bir tuzaktr bu! Ha

c¢ikti, ha ¢ikacak! Buna karsi ne yapmaliydi? Bunu bilemiyordu iste.
Cekse gitse saygmligi bes paralik olurdu. Gitmese, mutlak bir tuzak
vardi bunun i¢inde... Mahvolacaktl. Sapkasm alip gotiiren, elini styran
kursunlar da neydi ola? Bir uyart mi? Memedin sozleri de iyice

trkiitmiistii onu. Eger isteseydi o kursunlari atan, onu ¢oktan oldiiriirdii.
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Cekip gitmek de elinden gelmiyordu. Hazir Deli Durduyu ¢embere almisken...

Deli Durdu bir daha bdyle ¢gembere diiser miydi?

Arkadaslar, diye seslendi, hi¢biriniz yerinizden ayrilmaym. Bakalim
ne yapacak bu Deli. Cevrilmis zaten. Avucumuzun i¢inde. Bu adam, kendi
istegiyle avucumuzun igine diistii. Yoksa, coktan Mordagm kayaliklarmi

tutabilirdi...

Onbast1 yalvartyordu:

Bu deli pezevengi ben bilirim. Delinin biridir. Cam istemis burada

kalvermistir: Higbir tuzak diisiinmemistir. Kendisine ¢ok giivenir. Cemberi

daraltalim, bak nasil avucumuza diisecek.

Asm Cavus:

Yillarca eskiyalik yapmis, Deli Durdu gibi it oglu it bir eskiya

kolay kolay burada ¢arpisma kabul etmez. Hi¢ olmazsa ormanm kuytuluguna

cekilir. Ormanm en agagsiz yeri... Bunda mutlak bir is var. Tetik duralim.

Onbast:

Etme gediklim, dedi, o ¢cok gilivenir kendine. Saralim sunu da bitirelim

isini. Daraltalim ¢emberi. Bir kasik suda bogariz.

Cavus:
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Duralim durdugumuz yerde, diye Onbastya ¢ikistL.

Horaliyle Cabbarm atesi yeniden baslaymca, Cavus bunu bir

tiirlii anlayamadi. Ne oluyordu?

Durdu:

Arkadaslar, dedi, birbirimizden ayrilmak yok. Hepimiz bir

yerden ates edecegiz. Ustiimiize gelip, tiifegi kafamiza siksalar bile yerimizden

kmmuildamak yok. S6z mii?

Hep bir agizdan:

So6z, dediler.

Durdu:

Oyleyse iyi bir yer bulun. Siperlenecek iyi bir yer...

Memed:

Ben bulaym mi?

Sen bul.

Page 301


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

Memed bu srrada:

Yatm yatm, diye bagirdi. O hizla yere atti kendisini. Otekiler

de yattilar. Kulaklarmm dibinden vinhyarak kursunlar geciyordu.

Durdu:

Gordiiler, dedi. Rahat vermezler burada.

Uzun zaman yattiklar1 yerden kalkmadilar. Kursunlar sagh sollu

pat pat diye yanlarma diistiyordu. Vzildiyordu kursunlar.

Zalanm oglu daha titriyordu.

Vay! Vay! dedi. Memed vurulmus: Gozleri de fal tast gibi

acild.

Durdu:

Gergek mi? dedi.

Memed, kendinden s6z edildigini sezinleyerek, onlara dondii,

sonra.

Ne var?

Page 302


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

Zalanmn oglu, disleri dislerine carparak:

Ustiin basin kan icinde. Vurulmussun.

Memed:

Hicbir act duymadim, dedi. Elini bagina gotiirdii. Eline bakt1.

Eli kizil kan i¢inde kald1. Yiiregi hizla ¢arpmaya basladi Orasmda burasmda

yaray1 arastirdi bulamadi.

Durdu, sararmis ylizle Memedin yanma geldi. Yaray1 aramaya

basladi. Buldu:

Basindan, dedi, azicik ¢izmis.

Memed:

Aldirma, dedi giiliimseyerek. Siftah bir...

Kalkti, ormana daldi. Kursun altinda higbir sey yokmus gibi ytirityordu.

Biraz sonra da:

Buraya gelin, diyen sesi duyuldu.

Candarmalar g6z a¢trmiyorlard. Gittiler.
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Burasy, yikimis agaclarmn {ist iiste yi@ildigi bir cukurdu.

Durdu:

Tamam, dedi. Agaglar ¢ikaralim.

Birden iistlerinde bir kaynagsma oldu. Yapraklar dokiilmeye, dallar
catirdamaya bagladi. Agaglar ¢ikaramadan gukura atlayip, karsilik
verdiler edilen atese. Yagmur gibi kursun yagdirtyordu iki taraf da.
Belki boyle yarm saat hi¢ durmadan karsilikli ates edildi. Sonra bir
ara iki taraf da atesi nedense kesiverdi. Durdu artik hi¢

korkmuyordu.

Gelseler, simdiye gelirlerdi. Cemberi daraltsalar bile aksama o

kadar ¢ok kalmamusti. Dayanabilirdi o zamana kadar. Su Cavusun 6niinden

kagmak istemiyordu artik.

Sonra Horaliyle Cabbar da geldi ¢ukura.

Cabbar:

Hani Recep Cavus? deyince ortalik karist.

Memed:
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Birbirinize hi¢ kizmaym. Ben gider alir getiririm onu.

Ortalik yatistr.

Emekliye siiriine ¢ukurdan ¢ikt. Yorgundu. Yorgunluktan soluk

alacak halde degildi. Vardi bir kiit{iglin dibine uzandi. Bu sirada karst

tarafin atesi yeniden bagladi. Kiitligiin altmdan bir tiirlii gtkamryordu.

Nereden geliyor, nereden atiliyorsa, kursunlar o kiitiigii boyuna

doviip duruyordu. Bir atlama yapti. Bir tarafi miithis acidi. Kendi

kendine, kursun yedim, dedi. Kalkt. Sagm solunu yokladi. Agriyan yeri

yokladi Yara yoktu.

Recep Cavusun yanma vardiginda her bir yani kana batmus, eli

ayagl da pargalanmigt1.

Recep Cavus onu gortince:

Ulan, dedi, bu ne hal? Kan i¢inde yiiziiyorsun.

Memed giiliimsedi. Yiizii g6zii 6ylesine kan i¢indeydi ki, giiliimsemesi belli

olmadi.

Haydi gidelim, Recep Cavus. Senin i¢in geldim.

Recep Cavus:
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Gidin yavrum, dedi, siz kendiniz kurtulun da ben kalaym.
Herifler dort bir yan1 kugatmuslar. Bir deli itin yliziinden bu hallere
diistiik iste. Hicbiriniz kurtulamayacaksmiz bu gemberden. Nereye
baksan oradan kursun geliyor. Asim Cavus akillanmug gayri. Birakin
beni de ben kalaymm burada. Bana bak, oglum Memed, sen iyi bir ¢cocuksun,
eger bu cemberden kurtulursan gezme bu deliyle. Benim sastigim, vakit 6gleyi
gecti, bunlar daha neden ¢emberi daraltmiyorlar? Nemiz var, nemiz yok

ogrendiler?

Memed:

Korkuyorlar, dedi.

Recep:

Cok tuhaf.

Memed:

Tek korktuklari bizim onlara tuzak kurdugumuzdur. Oyle santyorlar.

Bilmiyorlar ki Deli Durdu ziprhgmdan kaldi ormanm agikligmda. Bunu hi¢

akillar1 almiyor. Bilmiyorlar ki Durdu, atesinden vazgecemedi. Haydi Cavus

kalk gidelim. Oliirsek de beraber, kalirsak da...

Recep Cavus:
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Memedim, dedi, bundan bir kurtulabilsem...

Memed:

Yaran hafif Cavus. Kurtulursun.

Cavus yiirliyecek halde degildi. Agir, kocaman Cavusu Memed

sirtma aldi. Biraz gotiirdiikten sonra, yere brrakiverdi.

Cavus Memedin giiciiniin yetmedigini anlad:

Yavrum, boyle olmayacak. Sirtma alma beni. Gel de sana dayanaym. Boyle

daha iyi...

Memed:

Olur, dedi.

Gegtikleri yerlerde biiytik biiyiik kan pihtilar birakiyorlardi. Kursuna

tutuldular bu ara da... Topraga yapisircasma yattilar. Herhal goriilmiislerdi,

Kursunlar hep sagh sollu topraga saplanityordu.

Recep Cavus:

Isi azittilar. Yenice akillan baslarma geldi tereslerin.
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Bin bir bela iginde ¢ukura geldiklerinde, iki kisiyi daha vurulmus
gordiiler. Zalanin ogluyla Horali yaralanmusti. Zalanin oglu hala durmadan
titriyordu. Aghyor, bagirtyor, ¢agirtyor, tirtir titriyordu.
Kusatmanmn daraldigim fark ettiler. Karsi tarafin atislart da daha
korkutucu olmaya bagsladi. Durdunun koyliisii Kara Mustan da bu srrada boyuna

bagirryordu:

Deli Durdu, diyordu. Aksdgiit koyii senin yigitligini biraz

sonra gorecek. Mustafa daymi sen iyi bilirsin... Magrur olma

oglum...

Deli Durdu kiziyordu. Kiziyor, karsilk vermiyordu. Uzun zaman

atesi boyle siirdiirdi.

Kara Mustan:

Oglum Deli Durdu, diyordu, dilin bogazmna m1 akt1?

En sonunda Durdu dayanamads, ayaga kalktr:

Kara Mustan Day1, dedi, ben seni iyi bilirim. Sen de beni 1y1

bilirsin. Eger kartym donunu senin basina sapka yapmazsam bana da

Deli Durdu demesinler. Bu Deli Durduluk bana haram olsun!...

Tam bu sirada Memed, ayakta dikilmis duran Durduyu kendine
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dogru hizla ¢ekti. Durdu o hizla Memedin iistiine yuvarlandi. Bir an,
saniyenin yarist kadar bir an daha ayakta kalsaydi. Durdu, bes tane
kursunu birden yemisti. Ciinkii karsi taraftan Kara Mustanla birlikte
dort kisi ona nisan almugti. Tiifegin besi de birden patladiama,
Durdu yerinde yoktu.

Recep Cavus:

Ulan Deli deyyus, dedi, soytariig bir daha yaparsan ilk kursunu

benden yersin. Hep senin yiiziinden zaten.

Deli Durdu Recep Cavusun bu sézlerine giildii:

Kursun sikacak halin var da neden bagkalarma sikmazsmn?...

Recep Cavus Memedi gostererek:

Su bir karig ¢ocuga dua oku, dedi. O olmasayd1 halimiz dumandi.

Memed i¢inde miithis bir ac1 duydu. Durduya sdyle bir bakt.

Durdu da ona dostca baktu.

Memedin ellerinde, yiiziinde, saglarnda kurumus kani gériince

kendi kendine giiliimsedi. Onun geldigi giinii animsadi. Nasil da biiziilmiistii
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Siileymanmn arkasma... Siileymanm arkasma gizlenmis, orada kiiciiciik kalmustt.

Durdunun gézleri 1sikl1 bir sevgiyle doldu.

Insanoglu, dedi kendi kendine, neleri yok ki... Iste bir avug

cocuk, diin eskiya oldu, bugiin elli yillik eskiyadan daha tecriibeli, daha

usta...

Onlerinden bir ses:

Teslim olun, diye bagirdi.

Durdu:

Al sana Kara Mustan, dedi. Bu da senin olsun...

Kara Mustan bir dana gibi bogiirerek yere diistii.

Durdu, Recep Cavusa:

Bunda da mi1 haksizim, Cavus? diye sordu.

Recep Cavus:

Eline saghk. Allahmizi severseniz, siz burada 6lmeye karar m1

verdiniz?
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Durdu:

Verdik. Yemin de ettik. Bu gukurdan ¢ikmayacagiz. Sen dyle

sOylemedin miydi?

Recep Cavus:

Makineliyle bagladilar. Tartyorlar. Artik kurtulus umudu kalmadi. Ya

Oliim, ya teslim.

Memed hayretle, korkuyla sordu:

Ya 6liim, ya teslim mi?

Kafasinda o piring pariltis1 bir yalimland, yayilds, gecti gitti.

Recep Cavus:

Bagka bir yol biliyorsan sen sdyle ince Memed.

Memed:

Sen bilmezsen Cavus, ben ne bilirim.

Cavus diisiindii kaldi. Yarasi sicakligm yitirmis, acimaya baglamusti.
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Diistinmeye bile firsat vermiyordu. Cavus bast 6nde, habire yiiziinii burusturup,

dudaklarmi geviyor. Habire geviyordu.

Sonra Cavus basini kaldirdi. Herkesin tistiinde teker teker basimi

gezdirdi. Bir teklifim var, dedi. Bagarilrsa kurtuluruz.

Diyecegim yapilirsa, Asim Cavus buralarda bir dakika durmaz, dogru

yiizbaginmn yanma gider.

Neymis 0? dediler.

Recep Cavus:

Ucg tane bomba... dedi. i¢inizde o makineliye {i¢ tane bomba

savuracak yigit var mi1?

Cabbar tiifegini doldururken, arkasma dontip ona karsilik verdi:

Bunda hepimiz babayigidiz. Nasil olsa hepimizi temizleyecek

Asm Cavus. Oyle olmasm da byle olsun...'

Memed:

Hig umut kalmadi mi?

Cavus:
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Tek umut soyledigimdir.

Memed:

Ben varm.

Gozlerine o igne ucu kadar kiigiik celik pmilt1 geldi, yerlesti. Kafasmdan

da gene o piring pariltis1 simsek gibi parlad gecti. I¢i mutlulukla, actyla

bir an karmakarisik oldu.

Durdu:

Bak hele babayigide!...

Cukurdan dogruldu.

Bana iki bomba daha verin, dedi.

Cabbardan aldi. Atladu. Biitiin giicliyle kosuyordu. Kulaklarmm

dibinde kursunlar vin vin &tiiyordu. Kendisini bir tagin ardma att1.

Arkadakiler buna sastilar. Vuruldu sandilar. Bu hizla giden Deli

Durdu nasil olur da kendisini vurulmadan yere atar? Tasgin altmdan

sar1 ¢cigdemler ¢ikmust. Sari, taze. Tas, bliyiicek, yuvarlak bir tag. Tast

bir yokladi. Yuvarlak tas yerinden oynuyor. Tas1 basina siper etti,

yuvarlanmaya bagladi. Beyaz tasa kursunlar gelip degiyor. Bagrismalar.
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Bakti ki tagla kurtulus yok. Elli metre 6tede bir agacin ¢ukuru. Oraya
atlamak i¢in ayaga kalkti. Kendini bir kiil¢e gibi ¢ukura firlatti. Cukurun
ici toprak, ¢iirtimiis yaprak kokuyor. Bir ¢igcek vardr mor,

adm simdi ammsamuyor. Iste o da kokuyor. Kayaliklarda vardrr o
cigek. Her yerde bulunmaz. Bir dagn tepesinde bir bulut pargasi dolanip

durur. Prriltilar ¢okmiis kenarlarma. Srmalamus.

Makinelinin takirtisim yani basinda duyunca ayikti. Oniinde bir
tlimsek var. Tiimsegin arkasmda bir timsek daha var. O tlimsek berikinden
az daha ytiksekce. Makineliyi iki tiimsegin arasma sikistrmis
olsalar gerek. Oteden dolanip, aradaki tiimsege ¢ikmak gerek. Tiimsek,

istelik de sk agaclikh.

Ayaga kalkiverdi, ytiriidii. Kollarmi sallaya sallaya, rahat, uzun bir
yolda yliriiyormus gibi yiirtidii. Gorenler kiigtik dillerini yuttular.

G0z acip kapaymncaya kadar bombalari atesledi, makineliye savurdu. Bir,
bir daha. Bir daha... Biiylik giiriiltiilerle yer sarsildi. Ortalik

duman icinde kaldu.

Kosarak arkadaglarmm yanma geldi. Giin batryordu.

Konugmadi. Kimseye de bakmadi. Gozleri bir noktaya dikilmisti.

Sert gozler. Yiizii kavrulmustu. Kursunlar seyreklesti. Arada bir, tek

tiik diistiyor.

Ayaga kalkt1 gerildi:
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Asm Cavus, Asim Cavus, saghcakla kal, o dirdirmi tamir et de

geri gel. Burada beklerim.

O yandan ses seda ¢ikmadi.

Durdu Recep Cavusa sordu:

Sen bu yanlari iy1 bilirsin Cavus. Koy mdy yok mu bu yanlarda?

Cavus:

Yok.

Durdu:

Kayaliga kadar ytiriiyecek miyiz? Yiiriiyeceksek hal perisan.

Recep Cavus:

Durmak yok kayaliklara kadar. Ben bile bu yaram, bu ihtiyarhigmla

yiirliyorum da... Durmak yok.

Safaga karsi kayaliklara vardiklarinda higbirisinde insanlik hali

kalmamust. Horali yol boyunca kime, neye oldugu belirsiz soviip durmustu.
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Daha da soviip duruyor. Recep Cavus dayanamamus, biitiin giicliyle dislerini

sikmasma karsm inlemeye baglamigti.

Durdu ¢ok durgun, yarali bitkin kayaliklara oturdu. Agir agr bir

cigara sardi. Yaktt. Birka¢ duman cektikten sonra Memede dondii:

Diinyada ne isterdim biliyor musun kardas?

Memed:

Yok, dedi.

Durdu:

Su vurdugum Kara Mustafa var ya, onun kellesini kesip bir siriga

gecirmeyi, gotiirlip bizim kdylin orta yerine dikmeyi isterdim. Ne

isi var bu adamm benim takibimde? Soylesene Memed Kardas, ne isi

var?

Cabbar:

Siz ne yaparsaniz yapm, diye seslendi uzaktan. Ben acimdan

oldum.

Durdu:
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Bir ¢are bulsan bu ige... Sana babayigitsin derim.

Cabbar:

Susun da dinleyin, dedi. Cok uzaklardan kdpek sesleri geliyor.

Buralarda koy falan yok. Bu kopek sesleri nedir dersiniz?

Recep Cavus inleye inleye:

Ulan Cabbar, dedi, ben ¢ok esek adam gordiim ya, senden

daha esegini gbrmedim.

O da nedenmis Cavus?

Cavus:

Gormedim iste, dedi.

Cabbar:

Vay anasmi! Demek Cavus goziinden diismiisiiz.

Cavus:

Ulan esek, yani bilemedin mi bu kdpek seslerinin nereden geldigini?
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Cabbar:

Ne bileyim bre Cavus, onlar1 ben dogurmadm ki...

Cavus:

Ulan esek, dedi, o kdpek sesleri yoriik ¢adirlarmdan geliyor.

Bu yakinlarda yoriikler cadir kurmuslar, kopekler de onlarm. Anladm m

simdi?

Cabbar:

Anladm.

Recep Cavus:

Iyi ki anladmn.

Cabbar:

Oyleyse ben Ince Memedle cadirlara gidip ekmek isteyecegim.

Gelir misin Ince?

Durdu:
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Siz bilirsiniz, dedi. Biz burada ates yakar sz, sizi

bekleriz.

Memed:

Gidelim Cabbar, dedi. Gidelim ama, su halimize baksana, bizi

goren ¢ingene sanrr. Yahut da les parcalamis kdpek sanrlar...'

Cabbar:

Aldirma bre kardes. Yiiziimiizii bir yikadik mi olur biter.

Kayadan diize kadar, konusmadan indiler. Birbirlerinin yiiziine

nedense bakamiyorlardi. O da basini ona dogru dondiirmeye korkuyordu, o da...

Sanki bir sug islemislerdi. Kotii bir sug.

Cabbar en sonunda elini uzattt. Memedin sir¢a parmagim tuttu.

Memed, agr bagim kaldirdi. Bakti. Cabbar da Memedin gozlerinin

i¢ine bakti. Bir zaman olduklar1 yerde durarak birbirlerinin

gozlerinin i¢ine baktilar.

Memed:

Cabbar, dedi, bu adam 1yi bir adam degil, biz bunun pesine

diistiyoruz ya.
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Cabbar:

Anca beraber, kanca beraber dedik bir kere. Géziimiiz yaninda

acildu

Giin epeyi yiikselmisti ki cadirlara yaklastilar. Cadrlardan bes alt1

tane kocaman kopek iizerlerine dogru kostu.

Cabbar bagird::

Kopekleri tutun!

(Cadrrlardan birkag tane ¢cocuk ¢ikip, geri geri igeri kagtilar. Analarma:

Eskiyalar! Eskiyalar geliyor, dediler.

Bunun iistiine disartya kadmlar, onlarm arkasindan da erkekler

ciktL

Memed, biiylicek bir cadirm 6niine birikmis yoriiklere:

Selamiinaleykiini, diye selam verdi.

Y oriikler, bu kiigiiciik eskiyaya saskmlikla baktilar. Ona karsilik

Cabbar iri, giiclii kuvvetli, gosterisli bir adamd.
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Sakalli bir yoriik:

Buyurun iceri Agalar, dedi.

Cadrrmn igine, kapidan baslarmi egerek girdiler. igeri girer girmez
Memed afalladi kaldi. Cadirm iginin giizelligi onu vurdu. Omriinde
ilk olarak bdyle bir ¢adr i¢i gorityordu. Yortiglin merhabasmi bile
duymadi Gozii cadrm i¢inde. Cadirm arka tarafinda nakish guvallar...
Cuvallarda nakiglar, renkler ugusuyor. Bas dondiiriicii bir hizla
ucusuyorlar... Renklerin climbiisii veryansmn ediyor. Nerden bu kadar

cok 151k doluyor ¢adirm igine? Isiklar, renkler birbirine karisnug oynastyor.
Memedin goziine bir ¢uval takildi. Uzun zaman goziinii cuvaldan alamadu.
Cuvaln iistiinde muhabbet kuslar vard. Kiigiik kiiciik... Belki bin tane. Gaga
gagaya vermis kuslar... Yesil, mavi, kirmizi, mor kuslar. Gozleri yasla

doldu. Kuslar renk renk ucusuyor. Cadirm orta diregi oyma... Direge ugan geyikler oymuslar. Tiiyleri
yildir

yildir eden geyikler... Som sedeften.

Cabbar:

Ne daldmn bre uyansana? diye Memedi diirttil.

Memed, giiliimseyerek kendine geldi.

Simdiye kadar hi¢ bdyle bir cadrr i¢i gormediydim. Cennet gibi
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bir yer. Ne kadar da giizel!

Cabbar:

Bu ¢adir kimin? diye sorunca, karsilarmda oturan ak sakall,

yash, kirmiz yiizlii, giilen, tath gozlii adam:

Benim dedi. Bana Kerimoglu derler.

Cabbar:

Duyardim. Demek Kerimoglu sensin?

Kerimoglu, kendine giivenmis, aliskanlikla:

Benim, dedi.

Cabbar:

Aga, seni cok duyardm. Ilk olaraktan gériiyorum. Sagikaral agiretinin

agas1 Kerimoglu degil mi?

Kerimoglu:

Oyle, dedi.
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Igerisi taze, yeni kaynatiims sicak, bugulu siit kokuyordu.

Aga, Cabbara bakti. Cabbar da Agaya bakti. Aga, karisma dondii:

Bu delikanlilar simdi aglar herhalde. Cabuk olsana kar1! diye

onu uyard.

Karr:

Siit kayniyor, dedi. Kaynasm bitsin, hemen...

Memed giiliimsedi.

Cabbara:

Burnum... dedi.

Cabbar:

Burnuna noldu? diye sordu.

Memed:

Burnum disardaki siit kokusunu almist. Dogru ¢ikt1.

Cabbar:
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Benim de, dedi. Agken biitiin burunlar bizimkisi gibidir.

Kerimoglu, kimuz yiizii biraz daha kizararak, mahcup mahcup:

Ogullar, herhalde garpismadan geliyorsunuz?

Cabbar:

Asim Cavus bizi kistrmust. Kurtulduk ¢ok siikiir.

Memed:

Korkak adammus. Yoksa hepimizi teker teker keklik gibi avlardi.

Cabbar:

Sekitmezdi. Bosuna kursun yakt1.

Kadm sofrayi getirdi ortaya attl. Kerimoglu giiliimseyerek agti.

Memed ilk kez kendisini bir yere, bir seye yabanci sandi. Daha

dogrusu kendisine kendi igine bir yabancilikti bu. Gozii tiifegine gitti.

Sonra kilk kiyafetini géziiniin 6niine getirdi. Biitiin gogsii boydan

boya ¢aprazlama figeklik... Yan tarafinda kocaman bir kama ve bombalar.

Baginda kirlenmis, porsiimiis bir mor fes. Ustelik de Deli Durdunun eskisi...
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Icinden: Demek eskiya oldum ha? gecti. Bundan bdyle dmriim eskiyalikta

gececek hal...

Sofraya &nce siit geldi. Bugulantyordu. Mavi mavi. Ustii de usul
usul kirigarak kaymak baghyordu. Arkasindan pekmez, sonra da kavurma
geldi. Ikisinin de birden agz sulandi. Cocuklar gibi giiliiserek
birbirlerine bakistilar. Kerimoglu isi cakti. Onun da yash yiizii giildii.

Siitbeyaz disleri de 1si1dadi.

Buyurun canim, dedi. Buyurun hay yigen. Ne teklif tekelliif

bekliyorsunuz.

Ikisi iki yerden kagiklar1 kaptilar. Siite saldirdilar dnce. Ilk hiicumda
sofradaki ciimle ekmekler bitti. Sofraya yeniden ekmekler geldi. Siit bitti,

yeniden siit geldi. Yemegi o hizla yiyip bitirdikten sonra:

Ziyade olsun Aga, dediler. Aga, usul usul daha yemege devam

ediyordu.

Sag olun yavrular, dedi. Genglik boyle iste hay yigenler, dedi.

Sonra, Aga da elinin tersiyle biyiklarm silerek sofradan ¢ekildi.
Eee, dedi, sizler cigara igmez misiniz? Birer cigara da yakalim.
Cabbar, ikimiz de i¢meyiz, karsihgm verdi.

Kerimoglu, cigarasim agzna gotiirdii, gakmak cakti. Ortaya hos,

bayiltic1 bir kav kokusu yayildi. Somurarak cigaray1 yaktiktan sonra:
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Size bir sey deyim de giiciiniize gitmesin, dedi. Akliniza da bir

sey gelmesin.

Memed:

Soyle Agam, dedi. Aklimiza ne gelecek.

Kerimoglu kizards, bozardr:

Demem o ki, diye kekeledi, bu daglarda ananiz yok, eviniz

yok. Carpismadan da ¢ikmugsmiz. Ustiiniiz bagmiz kan icinde. Belki

yaraniz da var. Camasirlarmizi soyunun. Hemen ¢ocuklar yur. Siz de

bu arada benim ¢amasirlar giyersiniz. Akliniza Kerimoglu bizi soyacak

da yakalatacak gelmesin. Kerimoglunun evinde kimseye kotiiliik

gelmez. Kerimoglu 6lmeden misafirine kimse dokunamaz. Bunu da

bdylece bilesiniz.

Biz Kerimoglunu biliriz, bre Aga, dedi, su aklina gelen seye

bak!

Memed:

Su aklmna gelene...

Kerimoghu:

Page 326


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

Oyle deme hay yigen. Insanoglu ¢ig siit emmistir. Her kétiiliigii

yapar, her iyiligi de yaptig1 gibi. Oyle deme hay yigen!

Kara gozlii, siirmeli, al yanakli bir gelin her birinin 6niine sabun

kokan bir kat camasir getirdi koydu.

Kerimoghu:

Ben disar1 ¢ikaym da siz soyunun, dedi. Digartya ¢ikti.

O ¢iktiktan sonra, Memed:

Bre Cabbar, dedi, ne iyi insanlar var su yeryiiziinde.

Cabbar:

Ne de zalim, ne de melun insanlar var su yeryliziinde Memed.

Memed:

Bak su Kerimogluna, dedi. Bak sundaki misafirperverlige...

Kerimoglu disardan seslendi:

Soyundunuz mu usaklar? Geleyim mi?
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Memed:

Soyunduk, diye cevap verdi.

Igeri giren Kerimoglu Memede:

Sana bir bakaym, bakaym yaran nasil?

Memed:

Bakmaya hacet yok, dedi. Basimu kursun styirdi. Kiigticiik bir

styrik...

Kerimoglu Cabbara da sordu:

Sende bir sey yok mu?

Cabbar:

Cok siikiir yok, dedi.

Kerimoglu disar1 gitti. Bir zaman sonra elinde bir ¢anak, bir

takim bezlerle geldi. Yakiyi eliyle yapmistt. Memedin yarasim sarmaya

basladr:
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Iki giin icinde hicbir seyin kalmaz. Gengligimizde biz de yaralandik

yavru, dedi. Hepsi gelip geciyor.

Basgi, usta bir cerrahtan daha ustaca sardi.

Memed minnetle:

Eline saglk Aga, dedi.

Kerimoglu:

Yaran hafif ya, havakmis. Sismis. Yaki hemen gegirir. Korkma!

Kerimoglunun tuhaf;, ¢ocuk gibi bir hali vardi. Bir sey, bir soru

soracagl zaman yiizii kipkirmiz kesiliyor utantyordu. Giiliimsiiyor,

kizartyor, bozartyor en sonunda ezilip biiziilerek soruyordu. Gene

Oyle oldu. Memede:

Yavru, dedi. Sormak ayip olmasm, sahiden sen eskiya misn?

Sahiden... Yoksa...

Cabbar giildii:

Aga, dedi, bizim Ince Memed, eskiyacilik oynuyor.

Memed de giiliimsedi:
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Y akistramadm bana eskiyahg 6yle mi Aga?

Kerimoglu:

Kusuruma kalma yavru, seni hor gérmek i¢in sdylemedim. Cok

gengsin. On altismda ancak goriintiyorsun. Onun i¢in sordum. Kusura kalma...

Memed; gururla:

On sekiz, dedi.

Kerimoghu:

Meraklandim bu ise. Allahaskma almma. Neden eskiya ¢iktn

bu yasta? diye sorunca, Cabbar:

Agasmmn esegini hirsizlayp satmis, sonra agasi dover diye korkmus,
geldi bize karist. Ne yapalm, kabul ettik. Igimizde bir tane de

esek hirsiz1 bulunsun. Ne'olur, ne olmaz...

Aga, Cabbarm alay ettigini anladi, mahzunlasti. Sordugundan
pisman oldugu yiiziinden anlagihyordu. Susmus konugmuyordu.

Cabbar, Kerimoglunun bu sakadan iiziildiigiinii gériince:
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Aga, sen Demirmenoluklu Abdi Aga adinda birini duyar misn?

Kerimoghu:

Iyi bilirim onu, dedi. Gegende duydum ki vurulmus. Ama, Slmemis.

Yigeni Slmiis.

Cabbar:

Iste onu vuran bu! dedi.

Kerimoglu uzun uzun, tepeden trnaga kadar Memedi siizdii:

Acaip, dedi. Hi¢ adam vuracak ¢cocuga benzemiyor bu Ince

Memed. Acaip!

Memed:

Agam, dedi Kerimogluna, bu yakidan azicik daha yapar mismn

bize? Yaral arkadaslarmiz var. Onlara da gotiireyim...

Y apilmis merhem var, dedi Kerimoglu. Sifali merhem. Ondan

veririm sana. Yaki da yaparm simdi.

Memed:
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Kotii glin gorme.

Kerimoglu, biiyticek bir bezin i¢ine merhem koydu. Biraz da yaki

yapti. Getirdi Memede verdi.

Onlar yola diiserken:

Sastim sana Ince Memed, dedi Kerimoglu. Sen hi¢ eskiya olacak adama

benzemiyorsun. Ama ne yaparsm. Zor gelmistir herif...

Insanoglu bu, kimin i¢inde ne var bilinmez.

Ikisi birden:

Saghcakla kal, dediler Kerimogluna.

Kerimoglu giilen siitbeyaz disleriyle:

Ugurola, dedi. Bazi bazi gene ugraym. Sohbet ederiz.

Ikisinin de iki elinde kocaman ikiser torba vardi. Torbalar agirds.

Kerimoglu bu torbalar1 ekmek, peynir, tereyagiyla doldurmustu.

Cabbar:

Ne iyi adam.

Page 332


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

Memed:

Ne iyi...

Memed birden animsaymca yiizii degisti:

Yahu Cabbar, dedi. Camagirlarm geri vermedik adamm.

Cabbar:

Aldirma, dedi. Calmadik ya, unuttu...

Memed:

Olmaz, dedi. Geriye doniip verelim.

Cabbar giilerek:

Kerimoglunun hakki var. Hig¢ eskiyaya benzemiyorsun.

Memed:

Ne yapaym, dedi. Herkes eskiya dogmaz ki...

Cabbar:
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Oyleyse geri doniip verelim camasgirlari.

Doénelim, dedi Memed.

Kosa kosa geri dondiiler. Kerimoglu onlan sagkmlikla ¢adirm kapismda

karsilad.

Ne 0? dedi. Neden geri dondiiniiz?

Memed:

Senin ¢amastrlarmi tistiimiizde unuttuk gidiyorduk. Onlar geriye

getirdik!

Kerimoglu:

Ben de bir sey var diye korktum, dedi. Camagirlar benim size

hediyem olsun. Cikarmaym iistiiniizden.

Memed:

Olur mu ya?

Kerimoghu:
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Olur olur, dedi. Cikarrsaniz giicenirim.

Kayaliga geldiklerinde karanlik kavusuyordu. Uzakta, kayalign

yiicesinde bir top 151k kivilcimlantyordu.

Cabbar:

Memed kardas, dedi. Belki su top 1siktadir bizimkiler...

Memed:

Bizimkiler mi? diye sordu.

Cabbar:

Tabii bizimkiler. Kim yakar o kadar biiyiik atesi. Durdu, Asim

Cavusa inat olsun diye, mahsustan bu kadar biiyiik yaktmmustir

atesi.

Memed:

Benim kipirdayacak halim kalmadi Cabbar, dedi. Su haber shigm

calsana!'

Cabbar iki parmagm agzma sokup, giiclii, uzun bir ay 1sh@ ¢ekti.
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Memed:

Bre Cabbar, dedi, senin de shigm bir giinliik yoldan dinle.

Alimallah duyulur.

Biraz sonra ates tarafindan bir tiifek sesi geldi. Bunu bir yaylim

atesi izledi.

Memed:

Bir sey mi var? diye sordu.

Cabbar:

Deli Durdu Aga bayram ediyor, dedi. Keyfi yerinde olursa boyuna kursun

yakar:

Isliklarma karsici olarak kimse gelmedi. Memed de Cabbar da

buna icerlediler.

Atesin yanmna vardiklarmda kan ter igcinde kaldiklarm, bittiklerini

hissettiler. Onlar1 bu sefer Durduyla birlikte biitiin arkadaglar

ayaga kalkarak kargiladilar. Durdu, onlara yaklaginca tabancasm ¢ekti:
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Serefe, dedi, birkag el bosaltt. Sonra: Acimizdan Sliiyorduk
hepimiz de, az daha yetismeseydiniz. Bakin Recep Cavus daha inliyor.

Yaradan degil. Agliktan. Alimallah agliktan...

Ates bir harman yeri kadar biiyiiktii. Kocaman, insan boyu yalimlar
birbirlerine sarilarak, egilip biikiiliiyorlardi. Odunlarm ¢atirtis1 ortalig
tutuyordu. Odunlar, yanarlarken bir hos koku ¢ikarirlar. Su yanarmis
gibi bir hos koku... Yas odunun yanmasi bir beter is. Yalimlarm ortasinda

odun doner durur. Uzun zaman bdylece dayanir. Sonra, ortadan ikiye ayrilarak

yalimlarm i¢inde yicer gider. Memed, ilk is olarak Recep Cavusun basina

varip:

Nasil oldu Cavus? diye sordu.

Cavus inleyerek:

Yaram azdi, dedi. Havakti. Ben bu yaradan kurtulamam gayri.

Oliiriim. Ben 6ldiim gayri...

Memed, ondan sonra da Horalinin yanma vardi.

Sen nasil oldun Horali kardas? diye sordu.

Horali agzim agar agmaz bir kiiflir sagnagidir basladi yagmaya:

Anasm avradmt... Daridan ufagmn... Kursununu, eskiyasmu...
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Koyiinii, agacm, tagm topragmi, kayasmi, yarasme... Abdi Aganin da

avradm.. Yaranin da avradmn... Hist duydun mu sen Abdi Aga 6lmemis be.

Vay koca pezevenk vay! Uziilme be o koca pezevengin isini goriiriiz. Aldirma.

Yigeninin de avradmi. O 6lmiis iste...

Memed:

Kardas, dedi, sizler i¢in yaki getirdim. Merhem de getirdim.

Kerimoglu verdi. Kendi eliyle yapmus. Eski adam. iki, giine kalmaz iyi

eder yaralart...

Horali:

Merhemin de avradm... dedi.

Memed:

Oyle deme Horali kardas, dedi, belki bir faydasi olur.

Horali:

Insallah.

Recep Cavus:
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Senin Kerimoglu da ¢ok atmis. dedi, dogrularak: Bir ayda iyi

etsin yaralarmu ben raziym.

Memed ikisinin de yarasm ag¢p ilagladiktan sonra ocagmn yanina

oturdu.

Ooof, dedi, bir yorulmusum Kki...

Durdu:

Bak Memed, dedi, Cabbar ne diyor senin i¢in? Diyor ki,

Memed Kerimoglunun ¢adirmm i¢ini goriince agz1 ayrik kaldu

Memed:

Oyle oldu, dedi. Béyle bir ¢adrr i¢i hic gormemistik. Cennet

koskii gibi bir yer...

Cabbar:

O, Kerimogludur o! Ona Kerimoglu demigler. Adiyla santyla
Kerimoglu... Onun ¢adirmm i¢i 6yle olmayacak da, kimin ¢adirmm

ici olacak!

Durdu:
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Sen onu bilir miydin eskiden?

Cabbar:

Duyardim, dedi. Cok, ¢ok parali bir adammus. Gziimiizlen

de gordiik. Milyonlarm iistiinde yattyormus.

Memed:

Su diinyada ne kadar iyi insan var, dedi. Her seyimizi diisiindii.

Yaram sardi. Karnmizi doyurdu. Camasirlarmuz yikatti. Birer

kat da camastr hediye etti.

Cabbar:

Cok biiyiik bir Agadrr o.

Durdu:

Bu kadar iinlii bu kadar zengin bir Aga da biz niye duymadik

simdiyedek onun admi?

Cabbar:

Bu, dedi, yoriiklerin Agast. Bunlar konar gogerler.
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Memed:

Konarlar mi, gécerler mi, ne ne yaparlarsa yapsmlar, adamlar 1yi

adamlar. Cadirmin diregi som sedef iglemeliydi.

Durdu saskmlikla:

Cadirmmn diregi som sedef isleme miydi? Vay anasmi! Demek

zengin herif¢ioglu? Vay anasm! Demek ¢adirmm diregi som sedef igleme?

Memed:

Ne derin! dedi. O kadar biiyiik bir cadir ki, on mu, on bes mi
diregi var. Bir gelin bize yemek getirdi. Boynunda belki elli

tane besibir yerde vardi. Hem zengin, hem de iyi adam. Hos adam. Yiizii de

giilec.

Cabbar:

Abdi Agay1 vuranmn sen oldugunu 6grenince nasil da afallad.

Gozlerini dikmis, sana yiyecekmis gibi bakiyordu. Degil mi Memed?

Memed:

Bakiyordu ya, dedi. Amma da bakiyordu.
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Durdu, gézlerini yalimlara dikmisti. Konusmuyor, soru sormuyordu artik.
Derin diisiincelere dalmisti. Yiiziinii dylesine bir diisiince almigt1 ki...
Durdunun adetiydi. Durdu bir seye karar vermeden 6nce, gozlerini nereye
olursa olsun, bir insana, bir agaca, bir buluta, cicege, kusa, tiifege, atese

diker, saatlerce kimildamadan dylece dururdu.

O susunca Otekiler de sustular.

Yanindakilere ¢ok sert bir ¢ikis yaptt:

Siz gidin yatm. Bu gece nobeti Horali, ben, Recep Cavus bekleyecegiz.

Bu aninda Durduya ses ¢ikarilamazdi. Ceker vururdu. Babasi olsa
vururdu. Onlar da hig ses ¢ikarmadan gittiler, kayanmn dibine kivrildilar.
Bazi insanlar vardrr, sirf dogustan hosturlar. Recep Cavus da onlardandir.
Bunlar, yalniz insanlar kendilerini sevsinler diye dogmuslardir. Sevilmelerine
karsilik 6teki insanlardan fazla bir yanlari mi vardir? Hayir! Recep Cavus
konuskan midir? Hayrr. Cok neseli mi? O da yok. Giiler mi, oynar mi? Cok
fazla iyilik mi yapar bagkalarma? O da yok. Bu, bir sirdir: Ug yildir Deli
Durdu ¢etesinde. Ondan 6nce, iki aydan fazla bir ¢etede kalmamusti. Millet

sastyordu Recep Cavusun Deli Durdu getesinde ti¢ yil kahigina.

Recep Cavus, Deli Durduya ilk rastladiginda:
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Bana bak ulan Deli, demisti. Sen de o akillh pezevenklerden
olsaydm, senin de ¢etende ancak iki ay kalrdim. Karismazdim cetene.

O allame heriflerin isleri giicleri tuzaga diisiip, kursun yemek. Anladmn mi?

Durdu:

Anladim, demisti.

Bundan sonra, o giin bu giindiir Recep Cavus, bu konu iistiinde
konugmamusti. Deli Durdu ne yapmussa hig karst koymamusti. Birkag
kere, hi¢ sebepsiz yere yaralanmis, Durduya gene bir laf sdylememisti.
Y asamu iistiine tam tamina hi¢ kimse bir sey bilmiyordu. Konusmasi Antep
yorelerinin konugmasmi andirtyordu. Ama pek agik degildi. Antepte uzun
zaman kaldig muhakkakti. Antepten ¢ok s6z acardi. Yagsan iistiine tiirlii
sOylentiler vardi. Birisi su: Recep Cavus, bir gece uykudan uyanip, kari,
demis, ver benim su tiifegimi. Bir de azik hazrrla. Ben, gidiyorum. Kadm,
tiifegi getirmis yanmna koymus. Azig1 da hazrlamis. Cavus tiifegi bir iyice
yaglamus. Fisekleri takmmus. Kari, demis sonunda, su benim eski kalpag
da ver. Ben daga ¢ikiyorum. Hakkmi helal et. Kari buna ¢ok sagmus,
delirdin mi sen, herif? demis. Gece yaris1 uyurken yatagmdan kalk da
daga cik! Goriilmiis mii bu? Recep Cavus, canim dyle istiyor avrat, demis.
Ben gidiyorum. Bagka hicbir sey sylememis, evden ¢ikmis. Bir daha da

donmemis.

Bazilari da der ki, Recep Cavus damadma kizmis. Sebebi de, damadmn kizina

kiifretmesiymis. Bir giin damadmn kapismdan gecerken, damadm kizma: Senin

Page 343


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

babaym... dedigini duymus. Ona kizmis, daga ¢ikmis. Damadi 6ldiirmeye

kiyamans.

Bazilarmm da dedigine bakilirsa, Cavus ¢ok zenginmis, ama, yol
parasi, vergi vermekten hi¢ hoglanmazmus, kdye tahsildar geldiginde
hasta olur, yataklara diisermis. Yol parasi vermemek i¢in ¢ikmmg. Kimi
de kaynanasmi 6ldiirmiis de onun i¢in ¢ikmus, diyor. Herkes uydurup
uydurup bir sey sdyliiyor. Hangisi dogru, hangisi yalan belli degil.
Sugu var m1 yok mu, o da belli degil. Ama, eskiden ne i¢in ¢ikrmgsa ¢ikmig

olsun Recep Cavus, simdi yakayi ele verirse en azindan bir otuz yih var.

Adi o kadar baskma, o kadar miisademeye, o kadar yol kesmeye, adam dldiirmeye

karigmustrr Ki...

Giin dogdu. Giin kalkt1 kugluk oldu. Durdu uyanmiyordu. Oysa iistiine giin 15181

diisiirmek adeti degildi. Ogle oldu, gene uyanmad.

Cabbar sezinliyordu. I¢inden de, bunda mutlak bir is var. Bu Deli

higbir zaman bu vakitlere kadar yatmaz. Bir baskma gidilecek.

Bazi zor baskimlardan 6nce kalkmamak adetidir. O da, yilda, iki yilda

bir. Simdi nereye gidecek ola? geciriyordu. Merakla bekliyordu.

Recep Cavus, bugiin ¢ok neseliydi. Tiirkii soyliiyordu. Yash, yanik sesiyle.

Bir ara:
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Bana bakin ¢ocuklar, uyandirm su Deliyi, dedi. Uyandirm da

agzimiza bir lokma bir sey koyalm.

Memed:

Ben, karismam.

Cabbar:

Ben de.

Giidiikoglu, vardi Durdunun basma dikildi:

Durdu Pagsam, dedi, uyansana Durdu Pagam.

Giidiikoglu Durduya her zaman, Pagam diye soylerdi. Bu da

Durdunun ¢ok hosuna giderdi. Glidiikoglunun ¢etede birkag 6devi

vard. Birisi soytarilikt. Durduya soytarilik ederdi.

Uyansana Pagam. Vakit 6g8leyi gecti Pagam. Durdu, iri yumruklartyla

gozlerini ovusturarak agr agir kalkti.

Hemen yemek yiyelim. Sonra gidecegiz.

Cabbar:

Yaralilar1 ne yapalim? dedi. Recep Cavusun, Horalinin hali
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duman...

Durdu, yaralilara sordu:

Nasilsmiz? Bizimle ytirtiyebilir misiniz?

Recep Cavus:

Ben yiiriirtim. Agr1 o kadar kalmadu.

Horali:

Ben de yliriiriim, dedi. Bu yaranin da anasmi avradm...

Biiyiik bir halka oldular, sofray1 ortaya aldilar.

Golgeler kuzeyden doguya donerken, kayaliklardan asag indiler.

Y oriik cadirlarmdan képek havlamalar geliyordu.

Memed:

Simdi nereye gidiyoruz bdyle? diye sorunca Durdu karsilik vermedi.

Yalniz kizgm kizgm bakt1.

Memed de ustelemedi.
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Durdu yoniinii kdpeklerin havladigi tarafa doniince Memedle

Cabbar isi gakt.

Cabbar, Memedin kulagma:

Durdunun gozii g6z degil, diye fisildad1.

Memed:

Gozii goz degil.

Cabbar:

Ya bir i yaparsa Kerimogluna. Ne yapariz?

Memed:

Ne yaparz? diye tekrarlad.

Cabbar:

Ne yapariz?

Durdunun gidisinde bir koétiiliik vardi. Hem de kotiiltigiin dikalasi.

Durdunun yiizii, simdiki gibi 6yle kolay kolay kararmazdi. Simdiyse Oyle azgn

bir yiiz ki... Bir sinek konsa bin parca olur.
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Durdu, adimlarm yavaglatip Cabbara sordu:

Kag cadrr vardy, cadirmmn yannda Kerimoglunun?

Cabbar:

Uc tane, dedi.

Cadurlara geldiklerinde, onlar1 gene kocaman ¢oban kopekleri

kargiladi. Kopeklerin arkasindan ¢ocuklar disariya firladilar. Onlardan
sonra da kadmlar. Sonra da erkekler... Kerimoglu erkeklerin

onlerinde duruyor, gelen eskiya kalabaligna giiltimsiiyordu. Cadirlarm yanm
yOntinii siiriilerle ak koyunlar sarmzs, kara ¢adirlar bir siitbeyazlik

ortasinda kalmist. Koyunlar, kuzular melesiyor. Kocaman ¢oban kopekleri
pehlivan gibi dolaniyorlar, develer yatmislar. Rahat. Agizlarmdan kopiikler

dokiiliiyor.

Kerimoglu:

Hos geldiniz misafirlerim. Sefalar getirdiniz, diye muhabbetle

teker teker her birinin elini sikt.

Memed, giilerek:
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Hos bulduk, dedi. Yiiziinde giiliimsemesi dondu kald1 sonra.

I¢ini bir siiphe kurdu kemirip duruyordu. Deli Durdu ne yapacakti

acaba?

Sonra, Kerimogluna Durduyu gosterdi:

Iste cetebasimiz bu.

Kerimoglu giin gérmiis adamdir. Kas altndan Deli Durduya

sOyle bir bakti. Ondan bir sey anlamadigim Memede belli etti. Durduysa

yiizii asik, bas1 dimdik, etrafina bakmadan yiiriiyordu.

Kerimoghu:

Bunun adine? dedi Memede.

Deli Durdu.

Kerimoglu hayret etti:

O, bu mu?

Memed:

Odur iste.
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Kerimoglunun kirmiz yiiziindeki giiliis dondu. Gézleri bugulandi.

Donuna kadar soyarmis soyunca dyle mi?

Oyle.

Cadwrm igine girince, Memed kadar degilse de, Durdu da sasird1.

Duvarda nakish bir tiifek asiltydi. Durdu, Kerimogluna kinli bir bakis

attiktan sonra:

Su tiifegi getir de bir gorelim Aga, dedi. Bir de Aga tiifegi gorelim.

Kerimoglu, bu sézlerdeki kini fark etti. Yiiregi sizlads. I¢i, kendisine

bir felaketin yaklastigmi sdylityordu. Bu adamin surati surat, gozleri goz

degildi.

Kerimoglu, tiifegi getirip Durduya verirken:

Yemeginiz hemen mi gelsin? diye sordu. Yoksa aksama mi yersiniz?

Durdunun gézleri kivilcimlandr:

Ben, dedi, soymaya geldigim adamim ne ekmegini yer, ne de

kahvesini igerim. Ekmegini yer, kahvesini icersem soyamam.

Higimla ayaga kalkti. Onun arkasmdan 6tekiler de ayaga firladilar.
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Kerimoghu:

Yemegini ye de, gene soy! Kerimoglunun evine gelen yemek yemeden ayrilmaz,
dedi. Ama sesi titriyordu. Yanaklarmdan da hafif bir kizilik burnuna,
alnma dogru yayihyordu. Biraz sonra, alninda boncuk boncuk ter peydahland.
Bana bak Durdu Aga, dedi. Bu daglar eskiya dolu. Simdiye dek hicbir

eskiya Kerimoglunun evini soyamadz. Sen soyacaksan soy! Iste ev dniinde.

Memedle Cabbar bu durum karsismda bitmis, yok olmuslardi.

Tepelerinden kaynar sular dokiilmiis gibi olmuslardi.

Durdu:

Ben de higbir eskiyaya benzemem, dedi.

Kerimoglu yerinden hi¢ kimildamadi. Cadirm diregi gibi sessiz,

vurdumduymaz durup duruyordu.

Durdu:

Once paralari getir Aga.

Recep Cavusla Horali ayaga kalkanlarla kalkmuslar, sonra geri

oturmuslar, olan1 biteni seyrediyorlar. Nedense Recep Cavusun gozlerinin

ici giiliiyor.
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Kerimoglunun yerinden kiprrdamadigm géren Durdu, yavas
yavas yaklasip, tiifeginin dip¢igiyle omzuna var giiciiyle indirdi. Kerimoghu

yere diistli. Durdu elinden tuttu, kaldird:.

Cadrm 6teki bolmesinde kadmlar, ¢ocuklar giiriiltiiyle aglyorlardi.
Baksana bana Aga, senin agalign Sagikarali obasmadir, bana degil. Bu

daglarda da Deli Durdunun agalig soker.

Giidiikogluna emir verdi:

Agayla git de ne kadar parasi varsa al getir. Anladn mi? Kadmlarn

altmlarmi da topla getir. Anladmn mi?

Giidiikogh:

Anladim Pasam.

Giidiikoglunun getede bir de bu isi vardi. Baskma gittiklerinde,
iskence yaparak paralari ¢ikarttirirdi. Bu isin ustastydi. O, hangi evi
aramigsa, geride bir kurus bile brrakmamustr. Kurutmustur.

Giidiikogluna giin dogdu. Aganmn kolundan tuttu, ¢ekti:

Geeel bakalim Kerimoglu. Paralarm yerini sdyle. Yoksa, Giidiigiin bir

kursunu tagh koyii boylatir sana.
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Durdu:

Kerimoglu, diye bagirdi, ya canmi vereceksin, ya da ne kadar

paran varsa onu...

Cadmrm oniine, 6teki ¢adirlarn ¢ocuklari, kadmlar birikmislerdi.

Durdu, bunlar boyle kapiya ¢okusmus goriince, disar1 ¢ikt1 bagirdz:

Yallah evlerinize. Yakinda size de sira gelecek.

Kerimoglu, gozleriyle Cabbari, Memedi arastirdi. Onlar arkasinda
duruyorlardi. Arkasma doniince, Memedle g6z goze geldiler.

Memed gozlerini indirdi. Kerimoglu, sonra da Cabbara bakti. Bana
yapacagmiz bu muydu? der gibi kirgmlk vardi gézlerinde. G6z gukurlarinda
birer damla yas birikmisti. Arkasma déndii. Giidiigiin 6niine diistii. Oteki
bolmeye gectiginde, koyunlar gibi birbirlerine sokulmus, aglasan kadmnlardan

birisine isaret etti:

Ac sandigl. Ne kadar para varsa, ¢ikar da su adama ver. Uzerinizde de ne

kadar altm, bilezik, yliziik varsa ¢ikarm bana verin, dedi.

Kerimoglu, Durdunun niyetini sezmisti. Bir metelik bile birakmayacakti
kendisinde. Onun i¢in ne var, ne yok eliyle vermeliydi.

Giidiikoglu bir tomar kagit para, bir torba da altim getirdi. Durdunun eline
verdi. Kerimoglu da kadmlarm gerdanlik, yiiziik, bilezik, bashk yaptiklari

altmlar toplayp getirdi.

Page 353


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

Durdu, Giidiikogluna:

Tamam mi? Higbir sey kalmadimi? diye sordu.

Giidiikogh:

Kalmadi, diye kestirdi att.

Oysa, biitiin 6teki baskmlarda Durdu, Giidiikogluna, kalmadi
mi? diye sorar, Oteki, daha var Pasa, derdi. Sonra gider bir

altm, bir kagtt lira getirirdi. Boyle bdyle evi on kez, yirmi kez arastirr,
kiyida kosede ne kalmigsa teker teker ¢ikarirdi En sonunda bir kalmadi
isareti yapardi Daha, bir yerlerde para kalmig midir, kalmamis mudir,

Giidiikoglu adamm yiiziine bakinca bilirdi. Hi¢ sapitmaz, mutlak bilirdi.

Deli Durdu:

Sen akilh bir adamsm Kerimoglu, dedi. Ne var, ne yok hepsini
kendi elinle verdin. Nasil olsa senden zorla alacaktik. Senden
akillisna rastlamadmm simdiye kadar soydugum insanlar arasmda.
Kerimoglu tas kesilmisti. Yiizii sapsari, dudaklar titriyordu.

Durdu yeniden, kesip, inatci, buyurgan giirledi:

Deli Durdunun bir adeti vardir. Bilir misin Kerimoglu? diye
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sordu. Bunu bagka eskiyalar yapmaz. Zaten Kerimoglunu da baska

eskiyalar soyamazlar. Ha, bilir misin?

Kerimoglu karsihk vermedi.

Deli Durdunun adeti sudur ki, soydugu adamlari donuna kadar

soyar. Cikar giyitlerini Kerimoglu, diye bagirdi.

Kerimoglu kiprrdamadi.

Sana diyorum. Cikar giyitlerini.

Kerimoglunda gene bir kipirt1 yok.

Durdu &fkelendi. Oflcesinden yerinde duramiyordu. Kerimoglunun yéresinde

fir doniiyordu. Birden, siddetle kulagmm dibine bir yumruk ¢akti. G6gsiine

de birkag dipgik... Kerimoglu sallandi. Diisecekken, Durdu kolundan tuttu.

Bir, bir daha. Bir, bir daha:

Cikar!

Kerimoglu, actyla konustu:

Etme bana bunu Durdu. Kerimoglunun evini simdiye kadar

kimse basmadi. Yanma kalmaz bu!

Page 355


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

Bu s6zler Durduyu ¢ileden ¢ikardi. Kerimoglunun kolunu birakip

tekmelemeye basladi. Yere diisen Kerimoglu:

Etme, diyordu. Etme. Yanma kalmaz.

Durdunun hiddeti daha artti. Ayaklarmm altinda ¢ignemeye baslad.

Ben de biliyorum yanima kalmayacagmi. Onun i¢in seni donuna kadar

soyacagm. Hi¢ olmazsa, koskoca Kerimoglunun bacagindan donunu almis derler.

Anladin mi?

Oteki bolmede aglamakta olan kadmlardan birkac1 giiriiltiiyii duyunca, bu

yana gectiler. Bir kadmn kendisini Kerimoglunun tistiine attr. Kadmm bagrtist

dort bir yan1 tutuyordu. Giidiikoglu, bagiran kadm tuttu, Kerimoghuinun

iisttinden alip bir tarafa firlatti.

Durdu bagiryordu:

Crilciplak olmazsan, kendi elinle ¢irilgiplak olmazsan dldiirtiriim seni.

Kadmlar ¢igiristyorlardi.

Kerimoglu:

Etme bunu bana. Etme, ¢olugumun ¢ocugumun i¢inde, diye inliyordu.
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Bir ara gozii, 6yle durup kalmis, dudaklarmi yiyen, zangir zangir

titreyen Memede ilisti. Ona, yalvarircasma baktl. Memedin iginden

bir sey cizz etti. Yandi. Cabbara dondii. Bakistilar. O igne ucu pariltist

geldi Memedin gozlerine gene oturdu. Cabbar da hirsindan avurtlarnm igini

yiyordu. Cok kizdig1 zaman, kan ¢ikincaya kadar avurtlarnm etlerini

disleriyle ¢ignerdi.

Kerimoghu:

Etme bunu bana Durdu Aga, diye boyuna yineliyordu.

Etme!

Durdu:

Soyun! diye bagirdi. Yoksa...

Tiifegin namlusunu Kerimoglunun agzma dayadu.

Soyun

Tam bu srada Memed, kasla goz arasi ¢adirdan disariya firlad:

Kiprrdama Deli Durdu. Yakarm, diye bagirdi. Kusura kalma

ya, yakarm. Bu senin yaptigin...
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Onun arkasindan da Cabbarm alayli sesi duyuldu:

Kiprrdama Durdu Aga! Adami koyver de git. Yakarm. Cok arkadaghgimiz var.

Oliimiin bizim elimizden olmasm.

Memed:

Oliimiin bizim elimizden olmasm.

Durdu, hi¢ boyle bir sey beklemiyordu. Saskma dondii:

Demek bdyle ha?

Tiifegine davrands, disariiki el ates etti.

Karanlik kavusuyordu.

Bak Durdu Aga, dedi Memed, 6yle kursun atilmaz. Durdunun kulagmm

dibinden civ civ diye iki kursun gecti.

Brrak da adamu git. Yeter ettigin. Zuliim derler buna diipediiz.

Brrak da git!

Durdu:
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Demek bdyle ince Memed? Demek?

Ince Memed:

Olmek istemiyorsan eger, dedi, brrak da adami cadirdan ¢ik

git.

Durdu, yerde yatan adama bir tekme daha att1.

Haydi arkadaslar gidelim, dedi.

Disarda, bir cukura yatmis Ince Memedin karartismi gordii:

Alacagm olsun Ince Memed. Alacagmn olsun Cabbar, dedi.

Cadirdan en son Recep Cavus ¢iktr:

Yaptigmizi cok begendim ¢ocuklar, dedi. Ben de sizinle kalaymm mi?

Kal Cavus, kal! dediler.

Durdu:

Demek Cavus sen de?... dedi.

Page 359


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

Cavus:

Ben de Durdu Aga, diye karsilik verdi.

Durdu:

Senin de alacagn olsun Cavus, dedi.

Durduyla arkadaslar elli metre agilmuglardi ki, Durdu yere yatip:

Davranm arkadasglar, dedi. Bugiin 6liim kalim gliniimiizdiir.

Altiel birden Memed ve Cabbarm iistliine kursun yagdirmaya

basladi. Memedle Cabbar, Durdunun bunu bdyle yapacagmu iyi biliyorlardi. O

sebepten bulunduklari gukurdan ayriimanuglardi.

Memed:

Durdu Aga, var git yoluna, dedi. Cocukluk etme! Durdu:

Ya siz, dedi, ya ben...

Recep Cavus:

Git ulan yoluna. Musallat olma ¢ocuklarin basina. Sen zaten Kerimogluna
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catmakla belani buldun. Sagikarali obasi simdiye haberlendi. Biraz sonra

daglar pire gibi tararlar, dedi. Var git yoluna!

Memed:

Var git yoluna, dedi.

Cabbar:

Oliimiin bizim elimizden olmasm. Var git yoluna...

Kars1 yanm silah sesleri kesildi.

Cabbar:

Gidiyorlar, dedi. Gidiyorlar Allahin belalar.. Kerimoglunun

parasimi paylagmaya gidiyorlar.

Recep Cavus:

Gitsinler, dedi. Sagikarali obas1 burunlarndan fitil fitil getirir.
Az sonra dag tas insana keser... Eger bu adam Kerimogluysa, Sagikarali

asireti Agas1 Kerimogluysa... Dolar Sagikarali obasiyaziya yabana...

Memed:
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Simdi varp Kerimogluna ne diyelim? Adamin yiiziine nasil bakariz?

Cabbar:

Adam bize 1yilik, biz ona kétiiliik ettik, dedi. Varip da yanmna
ne diyelim? Begendin mi sana yaptigimizi? Erkeklik dedigin boyle
olur iste. Biz adami boyle soydururuz mu diyelim. Vazgeg! Goriinmeden ona,

ceker gideriz suna asagy.

Memed:

Ben ne deyim, dedi, Ben ne deyim Kerimogluna.

Yattiklari cukurdan dogruldu. Cadirlara dogru yoneldi. Kerimoglunun

cadrmdan bir gliriiltl, ¢igirty, bir hayhuy geliyordu. Cadirn

kapism acti. Bir iki kadm, Kerimoglunun kanli bagm bir legene egmisler

yikiyorlardi. Hem yikiyor, hem beddua ediyorlard.

Memed:

Kerimoglu Aga, diye seslendi, biitiin baslar kapiya ¢evrildi. Memedin

icinden, higbir sey sdylemeden kagmak gecti. Ama kagamadi Aga, diye

kekeledi. Kusura kalma. Boyle olacagmi bilmiyorduk.

Dondii, kogmaya basladi.
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Arkasmdan, Kerimoglu bagiryordu:

Aksam yemegini yemeden gitmeyin oglum. Gitmeyin..

Cabbarm yanma geldi.

Haydi kalkm, dedi. Kalkmn da gidelim. Burada daha fazla kalamayacagm.

Su adama bir yiiregim yantyor ki... Parca par¢a oluyor...

Cabbar ayaga kalktr:

Ne gelir elden, dedi. Oldu bir kere...

Memed, i¢ini ¢ekti:

Su Deliyi 6ldiirmeliydik, dedi.

Cabbar:

Onu 6ldiirmek kolay degil Memed, dedi. Cok it adam. Yoksa

ben... Ben onu dyle brrakr miydim!...

Memed:

Kursunu yedikten sonra ne yapabilirdi?
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Cabbar:

Yemezdi ki kursunu, dedi. Onun gibi bir adami hi¢ gérmedim.

Recep Cavus:

Bu adamda bir sey var, dedi. Biitiin yaptiklar1 yanma kaliyor.

Onun yaptiklarmi baska bir eskiya yapsaydi, bir giinden fazla yasayamazdi.

Bir sey var bu adamda. Ayrildigmiz iyi oldu. Amma ne yiirekli adam! Her

dakika 6liimii bekleyen bir hali var.

Memed:

Iste o hali korkuttu beni. Onun i¢in vuramadim onu. Yoksa...

Cabbar:

Her neyse... Bir hal var bu adamda... dedi, kesti.

Suracikta, iki saat uyuyalim, dedi.

Hasan:
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Ne kaldi ki bre Ali, dedi. Ogleye bizim kdye variriz. Gece sen
bizim evde kalirsm. Yarmn sabah da kalkar yola diisersin. Ikindine

senin kdyli buluruz.

Ali, ¢ok uzun boylu, ¢igek bozugu, uzun yiizlii, incecik, tiftirsen

yikilacakmis gibi bir adamdu.

Bu gece yarisy, dedi, bu gece yarst in cin belli degil. Gel suracikta

sabaha kadar uyuyalm. Sabaha bir iki saat ancak kald.

Hasan:

Ben bir dakika bile duramam, dedi. Dort yildir evimin yiiziinii gormedim.

Ben de gérmedim ama.

Hasan:

Eeeee? diye sordu.

Yoruldum, dedi Ali.

Hasan:

Page 365


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

Bak, dedi, bir su siriltis1 geliyof. Git yliziinii yu, geger...

Soguk su yorgunluga bire birdir, dedi.

Hasan:

Bizim kdyiin suyu... dedi. Bizim kdyiin suyu gibi var mi? Buz

gibidir. Siit gibi apak kaynar yerin altmdan... Eskiden, tam
iistiinde bir ulu ¢mar vardi. Ben de gordiim goziimle... Bir giin bir yagmur
yagryordu. Kara, kapkara bir yagmur... Birden bir top yesil 151k patladi
gokyliziinde. Yesil isik ¢marm {istiine agdi. Vardik baktik, ¢mar yok
yerinde... Cmar kiil olmus... Alimallah goziimle gordiim. Kiil olmus.

Yurdu yuvasi bellisiz simdi ¢gmarm...

Tam ii¢ y1l, {i¢ koca yil anam dinim agladi. Cukurovada, dedi.

Amma sonunda kazandim kardas.

Ali; yol boyunca, belki yiiz kere, ayni climle, ayni sozciiklerle Cukurovayz,

Cukurovada bin bir skkint1 gekerek kazandig parayi, kazandigi parayla ne
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yapacagmi anlatmist. Yolda konusacaklari bitiyor, bir siire konusmadan
ytiriiyorlar, biraz 6nce anlattiklarm yeniden anlatmaya bashyorlardi. Hasan
da koylintii, cocugunu, kiil olan ¢mari, Cukurovayi, Cukurovadaki agasmi
durmadan durmadan yinelemisti.

Ali soziinii siirdiirdii:

Paranm iki yiiziinii kaymbabaya verip kiz1 eve getirecegim. Otekine de bir
cift okiiz alacagim. Anama da i¢i pamuklu bir hirka yaptiracagm. Usiir

fikaracik. Evin de tistiinii agip yeniden doseyecegim.

Su bizim ev yok mu, yagmurlar bir baglamaya gorsiin. Cok akar gavuroglu

gavlur...

Evi, yap kardas yap! Ev akmas1 koétii bir sey. Dayaniimaz.

Oldiim Cukurovada. Yandm. Adami kebap ediyor. Gavurun

yurdu. Bir daha m1tovbe! Sitmasi karnimda. Bu kig isim is!

Hasan:

Sitma bende de var, dedi.
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Cukurovanimn kahrim, eve bir avratla, bir ¢ift 6kiiz sokaymm,

anama da bir kalin hrrka alaym diye ¢ektim. Yoksa dayanilir mi?

Hasan:

Dayanilmaz.

Sonra, lafi Alinin agzndan alip:

Kardas, dedi, yarm tam 6gle vakti, eger boyle yiiriiyecek olursak,

bizim koytin cayrhigma yetisiriz.

Orada... dedi.

Hasan:

Orada, otede, diizliigiin ortasinda...

Ulu... dedi.
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Hasan:

Bir aga¢ vardir, dallari giirler.

Agaci gecince, dedi.

Hasan:

Agaci gecince sol yanda...

Taglar1 birbirinin {istline yatmis...

Hasan:

I¢ini de ot basmis bir mezarlk goriiniir.

Mezarhgm i¢indeki agaci sdylemedin, diye animsatt.

Hasan:
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Ben koyden ayrildigim giin, kim bilir kim, mezarligm ortasma

soluk dally, bilek kalmlignda bir agag dikmisti.

Fikara yapayalniz bir agag... dedi Ali.

Hasan:

Oyle iste, dedi.

Kurumamugsa eger...

Kocaman... dedi, 6teki. Ben mezarligin yanindan gecerken

beni birisi goriir.

Ali diizeltti;

Birisi degil, dedi, Korcenin oglu Bekir goriir.

Hasan:

Bekir goriir, dedi. Ciinkii Bekir, her daim gelir cesmenin tasina

oturur: Gozlerini saril saril akan suya ¢evirir diistiniir.
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Adetidir degil mi? diye sordu.

Adetidir, dedi Hasan.

Bekir gider haber verir eve.

Hasan:

Anam biikiilmiis beliylen...

Dizlerine ¢oke ¢oke...

Hasan:

Diiser yola, gelir beni karsilamaya.

Ya gocuk? dedi.
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Hasan:

Gel azicik suraya oturalim, diye 6nerdi.

Oturdular. Hasan, kiigticiik, zayif, kuruyup, kavrulmus bir adamdu.
Kocaman disleri dudaklarmm arasmdan goziikiiyordu. Kirpikleri
bir hos, tozlanmas gibi aktl. Mavi, pamuklu bir kumastan salvar giymisti.
Salvar daha yepyeniydi. Fabrika kokuyordu. Kasketi de yeniydi.
Baginda egreti duruyordu. Kirmiz ¢icekli mintani ona tam yakignustt. Bir
de okeeleri basik Adana ayakkabisi almisti ya, yolda giymeye kiyamiyordu.
Giydigi ham gonden cariktl. Kalm, kdyden gétiiriip de eskitemedigi ¢gorabm

iistline giymisti. Corap nakishydt.

Amma da yorulduk, dedi.

Yorulduk amma... dedi.

Hasan:

Kalk, dedi. Bu kadar dinlenmek yeter yolcu adama... Atalar ne

demis...
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Yolcu yolunda gerek.

Hasan:

Koye gireriz kardas. Benim oglan simdi altismdadir. Ben kdyden

ayrilirken yagi ikiydi. Simdi...

Simdi altismdadir.

Hasan:

Beni anamla birlikte cocuk da karsilar.

Cocuk sana baba der. Ondan sonra eve geliriz.

Hasan:

Biitiin kdylii bizim eve, basima birikir. Eeee sdyle bakalim

Hasan efendi, ne kazandin Cukurovada? Ben, hi¢ derim. Cukurovada

ne kazang olacak. Gittik geldik iste, derim...
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Ben de ikinci sabah erkenden kalkar anaym pisirdigi ¢orbay1 igerim.

Tarhana ¢orbasm... Yola diiserim...

Hasan:

Sen yola diistiikten sonra, ben de ¢gocugu yanima alirmm, 6teki

kdye, ay boynuzlu kocaman bir ¢ift 6kiiz almaya giderim. Sonra da

yalidaki tagh tarlanmn tagim birem birem ayiklarm...

Sonra da iki ii¢ kez {ist iiste siirersin tarlayl. Cukurova tarlalari

gibi. Un gibi eylersin. Sonra da ekersin.

Hasan:

Sonra bir ekin olur... Her gdcek kaplan pencesi gibi topraga yapismis...

Anamm hrrkasi, dedi. Gider elimle Goksiinde terziye yaptirirm.

Hasan, Alinin yiiziine dogru egildi. Nefesini duydu.
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Sen, dedi, kdyden ayrilali ne kadar oldu?

Ug yil.

Hasan:

Varrr varmaz niganlmi eve getirmek olsun, ilk isin.

Cok bekledi fikaracik beni. Bu yilla alt1 yil oluyor, nisan takal.

Varrr varmaz babasmm eline saydigim gibi parayn... Tkinci giin...

Hasan:

Iste bunu iyi yaparsm kardas, dedi.

Cukurovada ¢ektigimi bir giinde unuturum, dedi.

Yokus yukari ¢iktiklari i¢in, konusmay1 kesmislerdi. Yokusu ¢ikip

tepeyi agmnca onlerinde upuzun bir diizliik salmdigmi gordiiler.
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Yolun kiyismda bir ses duyup durdular. Bir de mekanizma sesi

geldi.

Kipirdamaym.

Hasan:

Oldiik, dedi.

Oldiik.

Hasan:

Kacalm, dedi. Vurursa vurur. Vurulmak soyulmaktan daha

1yl. Vurulmazsak evimize yetisiriz.

Haydi, dedi.

Kagmaya bagladilar. Arkalarmdan kursun, kaynadi. Bagrarak

yere yattilar.
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Kipirdama diyen ses:
Oldugunuz yerden kimildamaym: Geliyoruz, diye bagirdi.
Aliyle Hasan olduklar1 yerden hi¢ kimildamadilar. Korkudan kipirdayacak

halleri de kalmamusti.

Memed, Cabbar, Recep Cavus, ii¢li birden kosarak yatmakta

olanlarm basuclarma geldiler durdular.

Memed:

Kalkmn ayaga, dedi.

Olii gibi, usul usul ayaga kalktilar.

Memed:

Boyle nereden? diye sordu.

Hasan:

Cukurovadan kardas, dedi.

Oradan iste, dedi.
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Cabbar giilerek:

Cok para kazandmiz Gyleyse. Sizler olmasaniz, bizler acimizdan

oliiriz. Cikarm paralart.

Hasan:

Beni 6ldiirtin, dedi. Tam dort yil...

Cabbar:

Cikarm, dedi.

Hasan:

Vur beni Agam, dedi.

Benim nigsanlim tam alt1 yildir bekler. Nolursun beni vuruver.

Hasan:

Tam alt1y1l, dedi.
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Cabbar, Hasanm koltugunun altma elini soktu, bir ¢ikin ¢ikardi.

Cikm su gibi tere batmustl. Cikm agtl. Cikmnm iginden balmumuyla

yapilmis bir mugsamba ¢iktl. Musambanin iginde kagit paralar vardi.

Cabbar:

Bak, hele, ne de ¢ok para! Nasil da saklamus!

Hasan:

Daya tiifegini sk agzima. Vur beni. Coluk ¢ocuguma bdoyle eli

bos gidemem.

Tam alt1 yildir, dedi. Hi¢ miimkiinii yok. Beni vuracaksimiz.

Gidemem.

Hasan:

Tam dort yil, Cukurovanm zehir gibi suyunu ictim. Sitmasi karnimda.

Elinizi ayagmizi 5piiytim 6ldiiriin beni.
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Hasan:

Oldiirtin.

Memedin gozleri yasla dolmustu.

Bana bakm, dedi sevgiyle. Paraniza kimse dokunamaz sizin.

Cabbar ver sunun parasmt. Al parani.

Hasan, inanmadi. Korktu. Titreyen elini uzatti. Aldi. Ne diyeceini

bilemedi. Ancak:

Allah uzun 6miir versin size, diyebildi. Sonra da aglamaya baslad.

Uzun 6miir, dedi.

Memed:

Bakin size ne deyim. Canaklmm diiziinden gegmeyeceksiniz.

Oray1 Deli Durdunun getesi tutmustur simdi. Donunuza kadar

soyar. Ugurlar ola. Sen de insallah nisanlna kavusursun kardas,

dedi. Sesi karmncalandi. Konusacakti daha. Konusamadi.
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Hasan, ¢ocuklar gibi hickira higkira aghyordu. Aglamasi bir

tlirlii dinmiyordu. Giderken:

Sagolun, dedi. Sagolun kardaglar. Berhudar olun. Allah sizi bu

daglardan kurtarip sevdiklerinize kavustursun.

Gidiyor gidiyor geriye doniip bir dua ediyor, yeniden gidiyordu.

Alide:

Kavustursun, diyordu.

Kayboldular.

Hasanm aglamasi daha durmamusti.

Yeter bre Hasan, dedi. Ne bu agit?

Hasan:

Su diinyada ne kadar da iyi insanlar var. Su bir lokma eskiya ¢cocuga

baksana. O olmasaydi, paramizi alird, o dev gibi herif.
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Yok, dedi. Almazlard.

Canaklinmn diiziinden gitmezsek bizim kdye ancak iki giin sonra,

varabiliriz.

Ne yapalm? diye sordu.

Hasan:

Canaklmmn diiziinii tiim bana verseler, yolumuz iki giin degil

iki ay uzasa gene oradan gegmem.

Gel dyleyse oturup bir iyice yornuk alalim. Bir daha da yoldan

gitmeyelim. Kryidan kiyidan.

Oturdular.

Memed, gidenlerin arkasindan:

Paralarm aldiktan sonra onlar1 6ldiirseydik sevinirlerdi, dedi.
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Cabbar:

O uzun boylusu vurun diye nasil yalvartyordu!

Memed:

Kim bilir nasil, ne umutlarla ¢alistilar!

Cabbar:

Nisanlis1 tam alt1 yildir onu bekliyormus.

Memed:

Canaklidan gitselerdi, Deli Durdu onlari mutlaka soyardi.

Cabbar:

Bu Delinin yasamasi haram amma... dedi.

Gidip eski yerlerine oturdular. Bu ise hi¢ karismayan Cavusun sarih

boynu bir tarafa egrilmisti.

Cavus, gerindi gerindi:
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Ben bir tuhaf oldum ¢ocuklar, dedi. Yiiregimde bir sogukluk,

bir titreme var. Oliirsem... dedi, sonra pisman olmus¢asma sustu.

Memed:

Bu kadar yaradan insana bir sey olmaz, dedi.

Cabbar:

Bagini koy da azicik uyu, diye salik verdi.

Cavus, uyumak icin gbzlerini yumdu.

Aradan uzun bir zaman gectikten sonra Memed, Cabbara biiyiik

bir sir verirmis gibi sokuldu:

Seninle biz kardasiz gayri Cabbar, dedi. Oyle degil mi kardas?

Cabbar buna sevindi: Ona ne siiphe kardas, dedi.

Memed:

Meraktan ¢atlayacagm. Yiiregim ates almig yantyor kardas.

Cabbar:
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Soyle kardas da caresini birlikte arayalm.

Memed:

Aylar oldu, ben bu isi igleyeli. Duyduk ki Abdi Agay1 yaralamigim.
Olmemis. Hatgenin hali ne oldu? Ya anamm hali ne oldu? Catlayacagim. Su
Delinin ardindan soygundan soyguna, ¢arpismadan ¢arpismaya... Bir tiirlii bir

yolunu bulup da 6grenemedim...

Cabbar:

Koye gider 6greniriz kardas, dedi. Ne merak ediyorsun bunu.

Memed:

O gavur lmemis. Hatceye mutlak bir kétiiliik etmistir. Igimde

bir sey var... anlagilmaz... bir aci... bir yara... yiiregim, durma

Memed, git diyor.

Cabbar:

Su Cavusun yarasi bir hal olsun, hemen gideriz.

Memed:
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Yiiregim, durma! diyor, Cabbar kardas, dedi. Durma!

13

Indirdiler Heletenin diiziine

Kellesi yokkine bakam yiiziine

Benden selam sdylen Nukrak kizma

Neneyle neneyle Iraz neneyle

Cik daglar bagina bana eleyle.

Nukragi dersen de Ofunun dag

Derde derman derler kartalin yagt

Ayagma diistiim Besninin beyi

Neneyle neneyle Iraz neneyle

Cik dagm basma ordan eleyle.
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Kucaginda dokuz aylik yavrusuyla Iraz yirmisinde dul kaldi. Kocasmi ¢ok

severdi.

Oliisii basmnda:

Hiiseyinin iistiine, dedi, erkek bana haram olsun.

Dedigini de tuttu. Evlenmedi.

Kocasi dldiikten birkag giin sonra, cocugunu bir akraba kadma

emanet ederek, sabanmn arkasma gecti. Kocasmmn biraktig1 yerden tarlayi

stirmeye bagladi. Bir ay i¢inde tarlayu siirdii, ekti bitirdi.

Yaz gelince de hasadm yapti tek bagma. Giiglii kuvvetli, gencti.

Tmmadi. Cocugu kucagma aliyor, onunla oynasa oynasa kdyii dolantyordu:

Benim bebek biiylimez mi emmileri bakmaymca? Benim Rizam biiyliimez mi? diyordu.

Amcalara nisbet olsun.

Amcanmn biiyligii Irazla evlenmek istiyordu.

Evlenmem, diyordu. Hiiseyinimin yatagma bagka erkek sokmam. Kiyametedek

yasasam gene evlenmem.
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Iraz, diyorlardy, bu da onun kardasi. Yabancist sayilmaz. Cocugun

emmisi. Ona babasi gibi de bakar...

Iraz Nuh diyordu da...

Bunun {istiine Iraza kin baglayan amca, Hiiseyinden kalan tarlay1
onun elinden aldi. Oysa tarlada higbir hakki yoktu. Babalari 6ldiigiinde,
ti¢ kardes kalan tarlalar esit olarak paylasnuslardi. Bu parca da
Irazn kocas1 Hiiseyin'e diigmiistii. Ne care. Iraz geng¢ kadm. Hiikiimet yolu,
karakol kapis1 bilmez. Ne yaparlarsa yanlarma kalir.

Iraz tarlasizdi ama, gene de dayandt:

Benim bebek biiylimez mi emmileri gavurluk yapmca? Benim

Rizam biiyiimez mi? Biiylimez mi tarlasi olmaymca?

Yazm wgatlik, kisin zenginlerin evinden hizmetgilik etti. Giliniinii

giin etti. Cocugu nur topu gibiydi. Dilinde, bir agt, bir ninni, act

bir tiirki gibi:

Benim 06ksiiz biiylimez mi?

Biiyiidii.

Neden yoksulluk igindeler? Neden tarlasizlar? Bunun sebebini
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her giin anasmdan, kdyliilerden duya duya biiyiidii. Icine yanik bir

tlirkii yerlesti kaldi. Bir ananm acism, giiciinii, ytirekliligini doktigii

bir tiirkii... Benim yavrum biiyiimez mi? Riza yirmi birine basti. Fidan gibi.
Dal gibi. Sakarkdyiin i¢inde onun gibi ata binen, cirit oynayan, nisan

atan, halay ¢eken yok. Ama, ana da, ogul da rahat degiller... Yiireklerinde

onulmaz dertleri var.

Kendi tarlan olsun da, sen git el kapilarmda yanasmalik et, yaricilik

et.

Sakarkdyiin topraklar1 cok verimli... Oteki kdylere bakarak genis

de. Biiyiik bir diizliik. Bu diizliig{in tam orta yerinde bir nokta gibi,
Adaca denilen kocaman kaya parcasi var. Climle diizliik ekilip yeserince,
tarlalar yesile kesince, Adaca kayasi bembeyaz, yesilligin ortasinda parlar.
Adacanin dibindeki tarlalardan bir tanesi, en biiyiiklerinden birisi

Rizanmn babasmm tarlasidrr. Yillardir amcasi siirer. Iste o tarla... Riza
bereketli, yagh bir topragi hayal eder. Hayal eder, yiiregindeki hng
biiylir, tasar... Nereye gitse, nerede ¢ift siirse, gozleri Adaca kayasmnm

dibindedir. Adaca kayasmin dibi bir agk gibi.

Anast her zaman, her Allahm giinii:

Aaah ogul, der, Adacanm tarlasi... Baban bizi bu tarlayla giil

gibi gecindirirdi. Gozleri kor olast...

Riza boynunu biiker, dalar giderdi. Burnunda yagh 151l 151l bir
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topragm kokusu... Topragm 6zlemi igini yakardh...

Anast:

O senin gavur emmin, der, o senin gavur emmin!.. Burnundan fitil fitil

gelecek.

Son giinlerde Rizaya bir hal oldu. Hi¢ boyle degildi. Sabahlar
cok erkenden uyaniyor, diisiiyor yollara... Ver elini Adaca... Adacanin
dibindeki tarlaya vartyor. Bir tagin iistiine oturuyor, dalyor hayallere...
Ekinler gocek olmus. Toprakta bocekler. Gilin dogarken toprak bugulanir. Bugulu
topraga 6zlem, 6zlemlerin en yamamdir. Riza elini yumusacik topraga
daldirtyor. Toprak sicaciktir. Parmaklarmm arasindan altn bir toprak

akiyor yere. Riza, Bu toprak benim, diyor.

Biitiin etinde bir tirperme, bir tat... Bu toprak benim ha, diyor.

Benim amma yirmi yildrr el ekiyor, el biciyor...

Kalkiyor. Yorgun, karar vermis evine doniiyor. Anasi soruyor:

Safaktan beri neredeydin?

Karsilk vermiyor. Yiizii karanlik.

Bu boyle, tam tamimna iki ay siirdii. Ekinler dize ¢ikti. Sari, yesil,

koyu, karanlik bir yesile dondii.
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Riza bir giin:

Ana, dedi, bu tarla bizim.

Ana:

Bizim ya yavru, dedi. Kimin olacak?

Ben, dedi, hiikiimete bagvuracagm.

Ana:

Ben de, dedi, ben de bu giinti bekliyordum.

Yagllara sordum. Dedemden kalan tarlay1 babam saghginda amcalarimla

paylasmis. Paylagmasa bile bizimki bizim. Dedemden bana kalacakmus.

Ana:

Ya yavru, dedi, bizim bizim.
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Bu bir miras davasi oldugu i¢in mahkeme o kadar uzun stirmedi.
Adacanm dibindeki, yagh, yumusacik toprak Rizaya gegti. Yillarm
mihnetinin altmda ezilmis geng Riza, bir sevgiliye, bir anaya
babaya kavusur gibi tarlasma kavustu. Tarla kendisine teslim edildiginde
mevsim yazdi. Toprak sicacik, kavruluyordu. Ekinler bigilmis, firezler

prril prril yantyordu.

Riza, yazyeri ¢ikarmak i¢in bir ¢ift 6kiiz buldu. Pullugu arkasma
takt1 6kiizlerin. Toprak, pullugun agzinda ufalantyordu. Biitiin derdi
hemencecik tarlay siiriip bitirmek, kendisinin olan tarlay sdyle siirtilmiis,
tohumunu almaya, bire otuz, bire kirk vermeye hazr gérmekti.
Yazyeri ¢ikarilirken cift iki kere kosulur. Biri safaktan iki saat
once, oteki ikindin, garbi yeli ¢iktiktan sonra. Safaktan 6nce kosulan
¢ift giin kizincaya kadar siirdiiriiliir. Giin iyice kizdiktan sonra, artik
cift siiriilmez. Okiizler sineklenirler. Gitmezler. Bu arada ikindine
kadar, bir agag golgesinde dinlenilir. Ikindiiistii, Akdenizin {istiinde
yelken bulutlar yiikselirken yeniden ¢if kosulur. Bu, ay 15181 varsa
gece yarisma kadar devam eder. Yoksa, ortalik kararmcaya kadar

surer.

Ayisig vardi Riza, giin kizncaya kadar, sonra gece yarisindan
ikindine kadar durmadan siiriiyordu. Sicak demiyor, yorgunluk demiyordu.
Bazen kendisini alamiyor, sabaha kadar siiriiyordu. Siiriilmiis yumsak toprak,
ay 1s1gmda daha giizel goriintiyordu. Gece... Sessizlik... Pullugun topragt

yararken cikardigi ses daha iyi duyuluyor.
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Iraz, fidan gibi bir oglan biiyiitmekten, hayrsiz amcalardan tarlasmi
koparip almaktan dolay1 onurluydu. Koyiin i¢inde, bu giinler, bir seving

kasirgasi halinde dolantyordu.

Rrza... dediler miydi:

O, tarlasm siiriiyor, diyordu.

Aym on dordii. Ay, yusyuvarlak. Ciimle tarlalari, daha ¢ok Rizann
stirilmekte olan topragmi yaldizliyor. Serince de bir yel esiyor.

Rizanin okiizleri, ayaklari topraga gomiilerek, agr agr arkalarmdaki
pullugu ¢ekiyorlar. Aysigina, kalaylanmig gibi parlayan topraga ragmen,

agrr bir uyku dort bir yandan bastirtyor.

Riza yorgun. Okiizleri birakip, bir toprak tiimsegini bagmna yastik
yapip uyuyor. Koca ovada siiriilmiis, ovaya kara bir el isi kagid1 gibi

yapigmiscasma duran tarlanin ortasmda kivrilmus bir leke gibi...

Sabahleyin, akraba ¢cocuklarmdan on bir yasmdaki Durmus
cocuk, her giinkii gibi Rizaya gene azigm getirir. Giin iyice kizarmugtir.
Ortalik catrr catrr eder. Cocuk, aga¢larm dibinde, her giinkii gibi
Rizayi arastirir. Riza, onun geldigini goriince, ayaga kalkip giilerek
ona dogru gelecektir. Azid elinden almadan, iki koltugu altmdan
tutup havaya kaldracaktir. Cocuk saskmn. Agaclarm dibini bir bir

tarar. Yok. Sonra, tarlanmn ortasma kivrilip yatmis Rizay1 gortir.
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Okiizler de ortada yok. Kivrilip yatmis Rizanmn yanma geldiginde

iirker. Elinden azik diiser. Cocuk doner, bagra bagira kagmaya baslar.

Koye girdiginde soluk solugayds, cocuk. Yikilacak gibi. Bagirtyordu.
Bagiriyordu ama, sesi bir shik gibi ¢ikiyordu. Geldi, evlerinin

oniinde kendini yere atti. Kadmlar bagma biriktiler. Korkmus diye dilini
cektiler. Soguk su icirdiler. Bagina su doktiiler. Cocuk azicik kendine

gelince:

Riza Agam kan i¢inde yatryordu. Yere bir¢ok kan gollenmisti
ki... dedi. Agzindan da kan gelmisti. Boyle goriince onu, kosa kosa

geldim iste.

Kadmlar, isi anladilar. Baglarm 6nlerine egip sustular. Bir anda
biitiin kOy haberi isitti. Iraz da duydu. Iraz, saglarmi yolarak, ¢igrisarak
onde, koyliiler arkasinda tarlaya geldiler. Rizanin bagi tiimsekten

diismiis, yana sarkmust1.

Oksiiz yavrum, giin gdrmemisim, diye oglunun iistiine atildz.

Riza, dizlerini gdgsiine dogru cekmis, kivrimusts. Oniindeki cukura kan
g6llenmis. Kan donmus. Kanm iistiinde bocekler, sinekler...

Ortaliga keskin, tiiten, kan kokusu gibi kopiiklenen bir giines de ¢cokmiistii.
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Giines bugulantyordu. Oliiniin iistiinde bir siirii sinek, simsek yesili...
Parlayip kayiyorlar... Kan kdptlirmemis, kerpic gibi donmustu.
Ama, bu sicakta koptirmiis gibi duruyordu. Yahut da 6yle geliyordu

msana.

Oksiiz yavrum! Giin gérmemisim.

Kadmnlar, ¢cocuklar, erkekler 6liiniin yoresine halka olmusglardi.

Kadmlarm ¢ogu aghyordu.

Babayigidim, sana kim krydi?

Iraz kendinden gegmis. Doviiniiyor, ¢irrpmiyor. Yiirek koymuyor

insanda.

Iki kadm varip Irazi Sliiniin iistiinden almak istediler. Yapismustr,

Ayramadilar.

Beni de dirt diri, diyordu, beni de Rizamla beraber gomiin.

O giin, Iraz aksama kadar oglunun 6liisii Tistiinde kald1.
Olay1 kasabaya haber verdiler. Candarmalar, savci, doktor geldi.
Candarmalar, gozleri kan ¢anagma donmiis, aglaya aglaya morarmis
kadmu stiriikleyerek Oliiniin iistiinden kaldirdilar. Kadmn topraga kapandi,

ol gibi kiprrtisiz kald... Bir daha da uzun zaman sesi sedasi
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¢ikmadi.

Gerekince, toprakta yatan, topraga yapistp kalmis kadmi Savemm

kargisma getirdiler.

Savcr

Hatun senin oglunu kim 6ldiirdii acaba? diye sordu. Kimden

stiphe ediyorsun?

Kadmm yiizii gerildi. Sonra bos gozlerle pel pel Savcmn yiiziine

bakt1

Savciyineledi:

Senin oglunu kim 61diirdii? Siiphen kime?

O gavurlar, dedi. O gavurlar... O gavurlardan baska kim oldiirecek?

Emmisi oglu 6ldiirdii. Tarlanin yiiziinden.

Savcy, tarla meselesini iyice arastirip zapta gecti.

Kalabalik tarladan ayrildi.
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Ustiinde yesil sinekleriyle 6lii, okiizleri kagmis, bombos kiiz
bekleyen boyunduruguyla pulluk, aglamaktan gézlerinde yas kalmamig ana
orada umarsiz, ovanin mahzunlugunda kaldilar. Kara, yagh toprak, sapsar1
ovanin ortasma yapistirilms bir el isi gibi kara kara isildiyordu.

Katil olarak, amcasmm oglu Aliyi yakalayip karakola gotiirdiiler.

Ali verdigi ifadede, o giin kdyde olmadigm, Okiizlii kdyiinde diigiinde
bulundugunu sahitleriyle ispat etti. Okiizlii kdyii Sakarkdye dort
saattir. Iraz ve biitlin kdyliiler biliyordu ki Rizay1 vuran Alidir.

Tarla yiiziindendir.

Koylii de sasti. Iraz da sasti. Iki giin sonra Ali elini kolunu sallaya
sallaya kdye geldi. Iraz, onu mutlak asacaklar diyordu. Oyle sanip
teselli buluyordu. Oglunu vuranmn kdyde elini kolunu sallaya sallaya
gezdigini duyunca, kendinden gecti, deliye dondii. Evdeki baltay1
alip, dogru Alilerin evine kostu. Oglunu vuram mutlak vuracaktt. Aliler,
Irazm baltaly, kendilerine dogru geldigini gériince kapilart kapatip,
arkadan stirmelediler. Iraz, kapiy1 kapali bulunca, bagladi kapry
baltalamaya... Ali igerde degildi. Igerde olsa kapiy1 kapamazdi. Ana,
baba, iki kiz ve bir kiigiik ¢ocuk vardi icerde. Kapi kirildi kirilacakti.
Kapy: kirp igerdekileri baltadan gecirmek igin Iraz var kuvvetiyle kapiya
salliyordu baltay1. Koyliiler giirtiltiiye gelmisler, evin dort bir yanma
yigiiglardi. Iraza yaklasamiyorlardi. Daha dogrusu, yaklagmak

iclerinden gelmiyordu. Oglunun dciindi eliyle alsm...
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Bazi bazi bir erkek:

Etme anam, etme bacim, igerdekilerin ne sugu var? Ali yok

evde, diyordu. Vazgec.

Icerden baba da:

Ali yok igerde. Vazgeg Iraz, diye bagirryordu.

Nasil oldu, nasil olmadi, Ali kalabaligm arasindan firlayp arkasmdan
Iraz1 yakaladi. Elindeki baltay1 kapti. Halsiz kadm var giiciiyle
bir tarafa firlatt. Kadm ¢ignemeye basladi. Koyliiler vardilar Iraz

onun ayagmimn altindan aldilar.

Ayni giiniin gecesi, Iraz, Alilerin evine ates verdi. Koyliiler evi
sondiirmeye ¢alisirken Ali atma atladig gibi karakolun yolunu tuttu.
O giin sabahleyin olan biteni ve gece de Irazm evlerini yaktigmni
sikayet etti: Evin halen yanmakta oldugunu da ekledi s6zlerine.
Candarmalarla birlikte Ali, kdye girdiginde sabah oluyordu.

Bunu goren koyliiler Alinin bagina biriktiler:

Etme Ali, dediler, fikaranmn fidan gibi oglu gitmis, yiiregi yangih.
Ne yaptigm bilmiyor fikara. Bir de sen tuz biber ekme yarasma.

Mabhpuslarda ciiriitme fikaray1. Evini kdylii sondiirdii...
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Ali dinlemedi. Candarmalar, Iraz1 6nlerine kattilar, aldilar karakola

gotiirdiiler.

Iraz ifadesinde:

Kapilari da kirdm. Her bir seyi de yaptim, dedi. Eger iceri girebilseydim,
teker teker hepsini baltadan gegirirdim. Olmadi. Oglumu, biricik okstiziimii
oldiirenlerin hepsini dldiirsem, cok mu? Evi de ben yaktim. Hepsi icerde catir
catrr yansmlar diye de gece verdim atesi. Namussuz koylii durur mu? Haber

verdiler. Evi sondiirdiiler.

Rizama karsihk cok mu goriiyorsunuz? Benim 6ksiiziim bir memlekete degerdi.

Ben onu nasil bilyiittiim biliyor musunuz? Cok mu goriiyorsunuz?

Savcida da, mahkemede de ayni ifadeyi verdi. Tutuklayip hapishaneye

gotiirdiiler, o gene ifadesinden sasmadi Boyuna sdyleniyordu:

Benim oglum bir kyii, bir memleketi degerdi. Cok mu? Benim

oglum... Cok mu?

Hapisanenin tek odali kadmlar kogusuna getirdiler soktular. iste
bunu hi¢ beklemiyordu. Bir ¢mar gibi ogluna karsilk, bir ev yakmus.
Bu haksizlik ona oglunun 6liimiinden de agir geldi. Bagim kaldirp da
higbir yere bakmiyordu. Bastig1 yeri gormiiyordu. Gozleri higbir seyi
segemiyordu. Kor gibi, el yordamiyla dolanir gibi geziyordu

ortalikta.
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Yalniz miydi bu odada, bagka birisi var miyds, farkinda degildi. Bir
koseye, kuyu dibine diismiis tas gibi, oturmustu. Sessiz.
Siitbeyaz bagortii baglardi. Yiizii yanik esmerdi. Ela gozleri kocamandi.
Isil 151l yanardi. Cekik kaglar yiiziine bagka bir giizellik verirdi.
Cenesi incecik, yiizii genisti. Genis alnma kiigiiciik bir kara percem diiser,
kivrilirdl. Simdi perisan. Yiizii ¢ekilip kapkara kesilmis.
Gozlerinin aki kandan goriinmiiyor. Gozleri aglamaktan o derece kanlanmus.
Cenesi kurumus gibi. Dudaklari kansiz. Susuzluktan, yarilmis gibi. Yalniz,

gene basortiisi siitbeyaz. Lekesiz.

Durup durup:

Benim dal gibi oglum,diyor. Bir ilkeyi degerdi. Cok mu? Bir

koyli tastyla topragryla yaksam, kiil etsem ¢ok mu?

Hatce, bu yeni gelen kadmna bir sey soramiyor. Gelisine ¢ok sevindi. Su
yapayalniz kogusta bir can yoldasu... Igten i¢e sevindi ama,

sonra kadma acidi. Kim bilir ne gelmistir fikaranin bagina? Can yoldast
man yoldast istemezdi. Burasi felaket yeridir. Kimsenin gelisine

sevinmemeli.

Bir seyler sormak istiyor kadma, dili varip da bir tiirlii soramiyor.

Boyle durgun, bdyle 6liim dirim kavgasi yapan, can gekisen insanlara

kolay kolay bir sey sorulamaz. Insan ne soracagm sasirir. Hatce de soramadi.
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Kadma bakti kald.

Aksam oldu. Hatce disarda, maltizina bulgur ¢orbasi vurdu pisirdi. Sogan,

actyag kokan ¢orbayi iceri ald.

Corba hafif hafif bugulantyordu. Corba soguduktan sonra, korka

korka Iraza yanast::

Teyze, dedi, agsm herhalde. Azicik ¢orba koydum. I¢.

Irazin g6zleri bombostu. Kor gibi bakiyordu. Duymuyor gibiydi de.

Teyze, diye gene korka korka yineledi. Teyze, i¢sene su corbadan

azickk. Cok degil, azicik. Cok agsm herhalde simdi.

Iraz, orali bile olmuyordu. Go6zleri bombostu. Taslagmus. Gozlerini

kirpmuyor bile. Korlerden daha beter bir hali var. Kor gozlerde,

gene bir gorebilme telasi, istedi, ¢abasi sezilir. Bunda o da yok. Sagr

kulaklarda bir ¢irpmma, bir gerilme, duymaya dogru bir kogma vardir.

Bunda yok.

Hatce, usuldan diirttii:

Teyze!

Kadmm bosluktaki gozleri agir agr geldi, Hatgenin iistiine dikildi kald1.

Page 401


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

Hatce sasirdi. Kivrandi. Gozlerin altndan kagmaya calisti.

Bir seyler sdylemek istedi. Dili diline dolasti, beceremedi. Sahani

orada, kadmm 6niinde brrakip kendisini disar1 att. Solugu tutulmustu.

Gardiyan gelip, kapiy1 kapayincaya kadar disarda kaldu. Igeri girmeye,

Irazn haline bakmaya korkuyordu. Daha dogrusu yiiregi gétiirmiiyordu. Kapi
iistiine kapaninga, hemencecik, titreye korka, Irazdan yana bakamayarak
yatagmi agt1 girdi. Yatagnda bir zaman biiziildii kaldi. Karanlik kavustu.

Kalkip lambay1 yakmadi. Her giin karanlik kavusur kavusmaz yakardi. Bugiin bir
tiirlii yakmaya eli varmiyordu. Yakmca o 6liim dirim kavgasinda ¢irpman yiizii

gorecekti.

Karanliktan da korkuyordu. Ama, karanlik 1siktan daha 1yiydi. Karanlik,
hi¢ olmazsa, aralarma bir duvar gibi geriliyordu.
O gece Hatgenin gozlerine hi¢ uyku girmedi. Ik 1sik pencerenin
tahta araliklarindan igeri sizarken kalkti. Iraz, oldugu kosede duvara
hafif bir gélge gibi yapismustt. Kiprrdamiyordu. Yalnizca beyaz basortiisii

belli oluyor, kirli duvarda stitbeyaz bir pencere gibi kalyordu.
Ogle oldu, Iraz gene ayn1 durumda. Aksam oldu gene dyle. O
gece de Hatge, birincisi gibi korkulu, yari uyur, yari uyanik bir

gece gegirdi.

Sabahleyin gene 1siklar sizarken gozleri sis sis uyanirken Irazn yanma

vardi. Her seye karar vermis bir hali vard.
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Teyze! dedi. Kurban olaym teyze! Etme!

Kadmmn ellerine sarildr:

Etme nolur?

Kadmn, kocaman kocaman agilmis gézlerini onun iistiine ¢evirdi.

Gozler solmus, biitlin 1s1gm yitirmisti. Gozlerin hi¢ aki kalmamus,

tlim karaya kesmisti.

Hatce dayandr:

Derdini bana soyle, teyze, dedi. Kurbanlarmn olurum teyze.

Dertsiz insan buraya diiger mi? Dertsiz insanmn burada ne isi var.

Oyle mi teyze?

Ne diyorsun kizim? diye inledi Iraz.

Hatge, Irazm agzim ac1p bir laf etmesine sevindi. Ustiinden

biiyiik bir yiik kalkmis gibiydi.

Neden boylesin teyze? dedi. Geldin geleli agzim agmadm. Bir

lokma ekmek de yemedin.
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Benim oglum memleketi degerdi. Kdytin yakisigryd: benim

oglum. Cok mu? dedi, sustu.

Hatce:

Seni goriince ben derdimi unuttum, dedi. Derdin ne teyze?

Soyle de agil.

Oglumu dldiirenlerin evini yaksam, kapilarmi kirsam, ¢ok mu?

Hepsini birem birem 6ldiirsem ¢ok mu? Kiyik kiyik kiysam...

Hatge:

Vay teyzecigim vay! dedi. Gozleri koérolasicalar.

Koyiin yakisigiyds, diye inledi. Hepsini 6ldiirsem ¢cok muydu?

Hatge:

Vay ana, vay! dedi.
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Bir de beni getirdiler buraya attilar. Oglumu vuran elini kolunu

sallaya sallaya gezer kdyde. Ben 6lmeyim de kimler 6lsiin!

Hatge:

Hatun teyzem, dedi, sen acindan 6ldiin. Geldin geleli agzma

bir lokma koymadm. Ben gidip de bir ¢orba yapaym.

Bugiin ¢orbaya bolca yag da koymaya karar verdi. Geldiginden
bir ay sonra, bazi zengin mahpuslarmn ¢amasirlarm yikamaya baglamusti.
O sebepten birikmis birkag kurusu vardi. Carsidan, mahpuslara
bir kiz cocugu, yiyecek 6teberi alirdl. Kizi ¢agirds, eline bir elli kurusluk
verdi. Git yag al gel, buna, dedi. Sevingten uguyordu. Ne olursa

olsun kadmn konusmustu. Konusan insan, dyle kolay kolay dertten
Olmez. Bir insan konusmadi da i¢ine gomiildii miiydii, sonu felakettir.

Iste buna seviniyordu.

Hatce, ne kadar hos tiirkii biliyorsa hepsi teker teker icinden geciyordu.

Maltiza komiir doldurdu, yellemeye bagladi. Komiir ¢abucak kirmizi kdze kesti.

Bir taraftan yelliyor, bir taraftan tiftirtiyordu. Kiiciiciik kalayli tenceresine
suyu doldurdu, maltiza vurdu. Corba hemencecik pisti. Bu kadar ¢cabuk

pismesine ¢orbanm, Hatge de sastL.

Hatce corba lafini edince, Iraz, iginde bir eziklik, bir aglik duymustu.
Yiiregi kazmiyordu. Barsaklari, midesi birbirine yapisms gibi... Oglu

vuruldugu giinden beri agzma bir lokma koymamust. Digardan burnuna erimis
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yag, kizarmis sogan kokusu geldi. Kizgm yagin ¢orbaya dokiiliirken ¢ikardig

clzirtiy1 igitti.

Hatce ¢orba dolu sahan getirdi, [razm 6niine koydu.

Teyze, dedi, nolursun?

Eline de bir tahta kasik tutusturdu. Irazm kasigi unutmus bir hali

vardi. Kagik eline yakismiyor gibiydi. Diisecekmis gibi duruyordu

elinde.

Hatce, corbay1igmeyeceginden korkarak:

Haydi teyze, dedi. Haydi haydi nolursun!

Iraz corbay1 i¢ip bitirdikten sonra Hatge:

Teyze, dedi, ibrikte su var. Yiiziinii yu! Kendine gelirsin.

Iraz, Hatgenin dedigini yapti. Gitti yliziinii yikad.

Eksik olma giizel kizim, dedi. insallah muradma erersin.

Hatce:

Keske, dedi, ah bre hatun teyzem, keske. Ah keske.
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Bagindan gecenleri oturdu, Iraza bir bir anlatt::

Yaa, diyordu, hatun teyzem, iste boyle oldu, Diinyada hicbir

sey istemem Memedimden bir haber alsam. Tam dokuz ay oldu buraya diigeli. Ne
gelen var, ne giden... Anam olacak anam, karnmdan diistiigiim anam bile bir
kere geldi. Yaaa hatun teyzecigim, ilk giinler bu delikte a¢ agmna yattmm.

Sonra mahpuslarm ¢amasirlarm yudum da... Yaaa hatun teyzem... Bir haber
alsam.... Olii mii diri mi, bir haber alsam. Isterlerse assmlar beni. Umurumda

degil. Memedimden bir haber gelsin...

Irazin durgunlugu, sersemligi giin gegtikce azaltyordu. Sonralar
mahkumlardan &grendi ki, kapiy1 ben baltayla kirdim. icerdekilerin
hepsini dldiirecektim, o pi¢ gelmeseydi. Evi de icerdekileri de
yakmak i¢in yaktim, dememeliydi mahkemede. On tane de ogul oldiirtilebilir,
ispat edilmezse, yani goren, bilen olmazsa olayi, kanun katili tutamazd.
Iraz ilk giinlerde bu haksizhd bir tiirlii anliyamiyordu. Sonra gitgide
kavradi. Bundan sonraki mahkemelerde verdigi biitiin ifadelerde her seyi inkar

ediyordu.

Aaaah! diyordu, disarda olsaydim, oglumu Alinin 6ldiirdiigiinii hiikiimete

gosterirdim. Aaah! diyordu.

Hatce, onu teselli etmeye calistyordu.

(Cikarsm ingallah Iraz hatun teyzem. Cikarsm da oglunu dldiireni
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hiikiimete teslim edersin. Ya benim halim! Ya su geng yagim! Ciiriiyecegim.

Ustiime 1spatcilk eden edene.

Aradan giinler gecti... Irazla Hatce, ana-kiz gibi oldular. Belki de
ana-kizdan daha ileri. itikleri su ayn gitmiyordu. Simdi ikisinin

de derdi bir tek dert olmustu. Hatge, Rizanin boyunu bosunu, kara gozlerini,
kalem gibi parmaklarmy, halay ¢ekisini, cocuklugunu, ¢ocuklukta neler
yaptigmny, Irazin onu ne kahirlara katlanarak biiytittiigiinii, tarla meselesini,
son cinayeti en ince noktasma kadar, yasams, gérmiis gibi biliyordu. Iraz da
Oyle. O da Memede ait ne varsa... Evcik yaptiklari giinden beri hepsini

biliyordu.

Son giinlerde ikisinin derdi de, sevinci de birlesti. Bir tek diistinceleri

vardl. O da Memed.

Irazla Hatge, biitiin giin, aksamlara, gece yarilarma dek gorap
oriiyorlar. Gozlerini kor edercesine. Ordiikleri goraplar kasabada sohret
yapmistl. Nisanlism 6ldiiren kizla, oglu vurulan kadinin ¢orabu...
Coraplarda nakislarm en acistugusuyordu. Hatceyle Iraz, 6rnek filan
almiyorlar, nakis listiine nakis yaratiyorlardi. Ag1 gibi acirenkler,
ac1nakigslar. Kasaba, kasaba oldu olali nakigin bu kadar etkileyenini,
acisiny, giizelini grmemistir. Kasaba bunu boyle kabullenmis. Boyle

soyliiyor.

Mahpusaneye ilk giren insan sasimustir. Diinyadan apayr diismiis gibi olur.

Page 408


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

Sanki baska bir diinyadadir. Ugsuz bucaksiz bir ormanda kaybolmustur. Ondan
da beter. Topraktan, evden barktan, dosttan, sevgiliden, her seyden biitiin

baglarm koparmiggasma uzaktir.

Bir derin, 1pissiz boslukta doner. Sonra baska bir hali daha vardir
yeni mahpusun, tasg1 topragy, duvari, o azicik goriinen gokyliziinii, kapiyi,
demir parmaklikh pencereleri bile diisman sayar kendisine. Hele bir

de paras1 yoksa bir kosede boynu biikiik kalakalir.

Hatceyle Irazm bdyle gece giindiiz gozlerini kor edercesine gorap
ormeleri bosuna degildir. Kazandiklar1 paranin kurusuna bile dokunmuyorlardi.
Yemiyorlardi. Birkag aydir biitiin yiyecekleri; hapisanenin verdigi tek taymndi
Memed, ergeg nasil olsa gelecekti. Belki yarm, belki de bir ay

sonra. Mutlak tutup getireceklerdi. Ona para gerekti. Bir kdsede

boynu biikiik kalmasm diyedir, bu kadar g6z nuru...

Kizim, diyordu, bizim gibi skkinti cekmeyecek Memedimiz.

Burada biz varz.

Hatge Gviinerek:

Biz variz ya teyze, diyordu. Biz variz.

Page 409


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

Memedimizin burada parasi da var. Daha da kazaniriz o gelinceye kadar.
Geldigi giin paranm hepsini eline veririz. Ona buna mahcup diismez. Eline

bakmaz elalemin.

Geceleri yorgun, gozleri actyarak yataklarma giriyorlar, uzun
uzun konusuyorlar, dertlesiyorlardi. Memed i¢in tiirlii ihtimaller iistiinde
duruyorlardi. Akla hayale sigmaz. Neler icat etmiyorlardi! En sonunda Hatge

anasma kiziyor:

Su anam da, diye baghyordu. Su benim anam da ana mi1? Ben
ondan ne istedim sanki? Anam, dedim, kulun kélen olurum anam,
Memedimden bir haber. Senden bagka higbir seycik istemem, dedim.

Gitti de bir daha gelmedi.

Kim bilir, dedi, nolmustur fikara anana? Neler gelmistir onun

da bagma?

Iraz, anay1 her zaman bdyle savunurdu.

Her geceki gibi, gene gece yarisi yataklarma girdiler. Yataklar

nemden slak slakti. Gece bocekleri 6tiiyordu. Karanliga cabucak aligsm

diye de usul usul gozlerini ovusturdular.
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Hatce:

Iraz teyze, dedi.

Ne? diye sordu.

Her gece boyle baslarlardi.

Hatge:

Islak, dedi.

Nedelim ya kizm? diye karsilk verdi.

Hatge:

Benim anam da ana m1? dedi.

Kim bilir, neler gelmistir fikaranin bagma? diye gene her zamanki
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sOziinii sOyledi.

Hatce, anasmn iistiinde durmadan baska konuya atlad.

Cukurovada, Yiiregir topraginda bir gozciik evimiz olacakti,

dedi. Memed yanasmalik edecek, sonra da kiigiiciik bir tarla alacaktik.

Memed, boyle soylerdi, iste.

Yasmiz geng. Gene olur, dedi.

Hatge:

Beni kebapgiya gotiirecekti kasabada.

Gene gottiriir.

Konugma bu minval iizere uzar, en sonunda Hatce, dalar giderdi.

Kendisinin hapiste, Memedin de kagak oldugunu unuturdu. Iraz da

unuturdu. Gene unuttular:

Yiiregir topragy, diye sayikladi Yiiregir topragi sicaktir. Gilineslidir.
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Bir ekin olur, kaplan sokemez. Bizim tarlamiz

Yaaa kizim otuz dontim.

Hatge:

Yarisma bugday, yarisina arpa ektik.

Bugdaym ortasma da iki evlek sogan...

Hatge:

Evimizin i¢ini yesil toprakla sivadim.

Yesil toprak... Kirmizisi da var.

Hatge:

Bir inegimiz var. Koca gozlii, kirmiz bir inek

otuz déniim.

... Bir de buzagist...
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Iraz burada susar, karsihk vermezdi. Gene sustu.

Hatge soziinii stirdiirdii:

Benim evim senin evin. Memed senin oglun, ben de kizmm.

Kzimsmn...

Hatge:

Evimizin 6niindeki salkim s6giidiin dallar sarkar. Yere ulagir.

Dort bir yanma ¢it ¢ekeriz. Ortasmna bahge... Cigeklik...

Hatge, derin bir uykudan silkinircesine kendine gelir:

Memedi ne zaman tutup getirirler ola? diye Iraza sorardi. Gene

sordu:

Hi? Ne diyorsun teyze?
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Yarm degilse, bir ay sonra...

Hatge:

Biz variz, degil mi teyze? dedi.

Biz variz, dedi konurlu. Paramiz da var.

Boylece uykuya dalarlardi. Gene daldilar.

Cuma giiniiydii. Cuma giinii kasabanin pazari kurulur. Hatcenin

her Cuma giinii gozleri yollarda kalirdi. Anasi gelecekse Cuma giinii

gelirdi. Hatge bugiin de ¢ok erkenden, daha giin dogmadan uyanmus, bari

bugiin gelse, demisti. Her Cuma boyle derdi.

Kusluga dogruydu ki, omzu heybeli, uzun boylu bir kadn korka

sine hapisaneye dogru geliyordu:

Hatce:

Iraz teyze, diye bir ¢iglik kopardi

Iraz igerden:
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Ne var kizim? diye heyecanla kostu.

Hatge:

Anam dedi.

Iraz yola dogru bakti. Yan yana durdular. Yorgun, ayaklari yalmn,

kara yazmasmm ucunu digleri arasma almus, topallayarak gelen kadma

baktilar. Kadmm bagi 6niindeydi. Mahpusanenin kapisma gelince

durdu. Incecik, derisi, kemigine yapismus, sinirden tirtir titreyen

gardiyan, kadma bagmrarak sordu:

Ne istiyorsun kari?

Kadm:

Kizim var igerde, onu gormeye geldim, dedi.

Hatce:

Ana, dedi.

Kadm usul usul bagi kaldirds, gardiyana bakt.

Efendi kardas iste kizim bu, dedi.
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Gardiyan:

Gorlsebilirsiniz.

Heybesini duvarm dibine indirdi. Kendi de belini duvara verdi

oturdu.

Ooof, dedi, kemiklerim sizlyor.

Hatce, 6ylecene durmus, anasma bakiyordu. Kadmmn ayaklari
parc¢a parca yirtins, tirtiklart arasma toz dolmustu. Saglari tozdan
aklasmusg, boynundan asag bir camurlu ter yiirimiistii. Kaslar kirpikleri
tozdan goziikmiiyordu. Ytik, kirli fistan1 bacaklarma dolanmuigti.
Bu hali goriince, Hatcenin anasma olan kizgmhg gecti. icine bir
acmma doldu. Goézleri yasardi. Bogazi giciklandi. Bir tiirlii anasinmn yanma

varamiyordu.

Anasy, 0ylesine durup, kendine yas dolu gozlerle bakan kizim

gordii. Onun da bogazi giciklandi. Ne diyeceklerini diistiniip de kendisini

tutmasa bosanacakti.

Gelsene kadersizim, gelsene anaym yanmna, gelsene giin gormemis kizim,

dedi.

Kendisini artik tutamay1p usul usul i¢ine akita akita aglamaya
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basladi. Hatge vardi, onun elini 6ptii. Yani bagma da oturdu. Iraz da

geldi bu srrada yanlarma:

Hos geldin baci, dedi.

Hatce, anasmna Irazi tanitt:

Iste bu Iraz teyze, dedi. Beraber yatariz.

Nolmus bu bacima da? diye merakla sordu.

Hatge:

Rizasm vurmuslar, dedi.

Ana:

Vay! dedi, vay! gozleri korolasicalar. Vay bacim.

Bir siirecik {igli de sustu. Sonra, ana bagim yerden kaldrp konustu:

Kizim, dedi, sirma sagl da, kara gozlii kizim, kusuruna kalma

anaym. O gavur Abdisi benim basmma neler getirmedi!... Arzuhal
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vermisim diye hiikiimete, neler getirmedi bagima!... Onun elinden ¢ektigimi
bir ben bilirim. Benim bir daha kasabaya inmemi yasak etti.

Yaa giil kizim... Yoksa giil kizim1 dort duvar arasnda, elin kasabasmda
yalnz basma kor muydum! Iki giine bir gelirdim srma sacl kizimm

yanina.

Nedense, konusmayi birdenbire kirp dedi kesti. Geldiginden beri
de ilk kez yiizii 1styordu. Kadmlarn bagim kendine dogru ¢ekip, usuldan

usuldan konusmaya bagslad.

Dur giizel kizim, az daha unutuyordum. Sana havadisim var.

Memed, eskiya olmus! Eskiya!

Ana, Memed lafim edince, Hatcenin yiizii kiil kesildi. Yiireg,

gbgsiiniin i¢ine sigmayacakmis gibi, parcalanircasia atmaya basladi.

Memed, onlar1 vurunca gitmis Deli Durdunun ¢etesine karigmus. Elaleme

etmediklerini koymuyorlarmis. Yoldan da kimseyi gecirmiyorlarmus. Biitiin

yollar1 baglamslar. Onlerine geleni dldiiriiyorlar, donlarma kadar, anadan

dogina soyuyorlarmis...

Hatce kizgmlikla:

Memed, bdyle isler yapmaz. Memed, adam 6ldiirmez, dedi.

Ana:
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Ben ne bileyim kizim, dedi, hep bdyle soylityorlar. Deli Durdudan

sonra Memedin ad1 sdyleniyor. Unii sardi dort bir yani. Ince
Memed diyorlar da bir daha demiyorlar. Ben ne biliyim kizim? Ben

de elin yalancistymm. Abdi gavuru Memedi boyle duyunca, bir ay
kadar evinin yoresine her gece dort bes tane nobetci koydu. Koyliiler
diyor ki, disarda bes tane silahli ndbetci beklerken, icerde gene
korkuyor, sabahlara dek gozlerine uyku girmiyormus. Evin i¢inde dolanip
duruyormus. Sonra, evine Asim Cavus gelmis, ince Memedi takip ettigini
sdylemis. Bu daglar, Ince Memed gibi bir eskiya daha gérmedi,
demis. O olmasaydi, ben Deli Durdu ¢etesini darmadagm ederdim,
demis. Bunun {istline, Abdi Aga basm aldi, kdyden gitti. Kimi diyor
ki kasabada oturuyor, kimi diyor ki asag Cukurova koyliiklerine
inmis. Kimi de Ankaraya, biiyiik hiikiimete kagmis diyor. Yani Abdi
Aga Memedden kendisini sakliyor. Ben de Abdi Aga kdyde yokken

giil kizima gideyim, dedim. Yaa giil kizim iste boyle...'

Bunlari anlatirken yiizii rahat, glilimser gibiydi. Bitirince, ylizii
yemyesil, 6lii yesiline kesti. Bogulur gibi bir hal ald.
Memedin eskiya olusuna Iraz da, Hatce de sevinmisti. G6z goze

geldiler. Gozleri konustu.

Anasmm yesil, bogulacakmis gibi olan yiiziinii goriince korktular.

Hatce kekeliyerek:
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Ana, ana ne var? diyebildi ancak.

Sorma kizim, dedi. Sana kétii bir haber verecegim. Insallah
yalan. Gelirken duydum. Dilim varmiyor demeye kizim. Dilim varmryor.
Sabahleyin kizim, sabahleyin duydum ki, diin sabahleyin
kizim. Duydum ki, bir yoriik agas1 yiiziinden Deli Durduyla Memed
doviismiisler. Deli Durdu iki arkadastyla birlikte Memedi de vurmus.
Oyle duydum, kizm. Memed, y&riik agasm kaymrmus. Deli Durdu da
onu vurmus. Bir ath gegmis kdyiin icinden, ath bir yoriikmiis. Ustii
bas1 cephane doluymus. Iki tane tiifegi varmus. Y6riik agasma yardima
gittigini sdylemis. Kan tere, kopiige batmisnus altmdaki at. Koyliiler

Oyle soylediler. O sdylemis Memedin vuruldugunu...

Hatge, ilk 6nce dondu kaldi. Sonra Irazmn ellerine yapisip kendisini

onun kucagma attt:

Bu da mu1 geliciydi basima teyze? diye basti ¢ighg1l. Sonra birden

sustu.

Ben gidiyorum, dedi. Allahaismarladik kizim. Sana dogru bir
haber ulastirrm yarm bir giin. Heybede yag var. Yumurta, ekmek

var: Gelecek cuma gene gelirim. O gavur kdye gene gelmemisse. Heybeye
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sahip ol. Yitmesin. Saglicakla kalmn, dedi, yola diistii.

Yolda yiiriirken:

Dememeliydim bunu ona. Dememeliydim, dedi kendi kendine.

Hatce durup durup yeniden higkirmaya baglyordu:

Ah, diyordu, gavur Deli Durdu nasil krydm Memedime?

Adam arkadagina kiyar m1 hi¢? Nasil kiydn?...

Iraz, teselli ediyordu:

Eskiya olan eskiyanm her giin 6liim haberi gelir, inanma. Buna

alisacaksm.

Hatge dinlemiyordu onun sdylediklerini:

Ben yasamam, diyordu, Ben yagamam Memedimin ardma.

Iraz kizdi;

Bre kiz, dedi, ne biliyorsun 6ldiirtildiigiinti oglanm. Diri

adama aglanmaz. Ben ¢ocuklugumda, yok yok, gencligimde olacak.

Koca Ahmedin 6liim haberini belki yirmi kez duydum. Daha sagmug
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Koca Ahmet.

Hatge:

Aaah! Teyzem bu dyle degil ki, diyordu. Bu yeni eskiya daha.

Ben yagsamam gayri. Ben 6liirtim.

Esek kiz, dedi, eskiyalar baz1 bazi 61dii haberini, kendileri
mahsustan ¢ikarirlar. Bak, onun eskiya oldugunu duyunca keg¢i sakall
kdyden kagmis. Belki bu haberi keci sakalli i¢in ¢ikardi o. Kendisini
oldii ¢ikaracak. Keci sakalli kdye gelince onu 6ldiirecek. Belki bir

diizen.

Hatge:

O boyle seyler yapmaz teyzem, dedi. Ben bundan sonra yagamam.

Oliiriim teyzem, dedi.

Sonra sitmaya tutulmus gibi titremeye, yanmaya basladi. Iraz onu

kucagma aldi, getirdi yatagma yatirds.

Dur hele, diyordu, dur hele akilsiz kizim, giin dogmadan neler

dogar! Dur hele! Boyle her seye inanma...
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Ikinci giin, yataktan &lii gibi kalkt Hatge. Alnma kara bir yazmay1
ceke ceke baglamisti. Yiizii mum rengini almistt. Donuk, sapsart.
Bu haberden sonra, Hatce iflah olmadi. Giin giinii daha sarard,
daha zayifladi. Uyku uyuyamiyor, yatagm i¢inde sabahlara kadar, bagim
dizlerinin {istline koyup oturuyordu.

Onunla beraber, Iraz da uyumuyordu.

Konusmuyorlard: geceleri. Fakat Iraz, ikide birde:

Goreceksin deli kizim, diyordu. Goreceksin. Memedin yakmda iyi

haberi gelecek.

Hatge oral1 bile olmuyordu.

14

Iki giinden beri giindiizleri bir yere saklanip, geceleri yol alyolard.

(Camli kayaliklarm basma gelmisler, orada mola vermislerdi.

Deli Durdunun bir tuzaga diisiireceginden korkuyorlardi.

Cabbar:

O bunu bir tiirlii kaldramaz. Bize bir kétiiliik yapincaya kadar
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goziine uyku girmez. Onun yiireginden ne gecerse bilirim. Dort yil

beraber gezdim. Cok yasamaz. O bu giinlerde yer kursunu ya... Pesimizi

de brrakmaz. Yoksa 6liir. Bize bir sey yapamazsa catlar oliir.

Simdi mutlak pesimizdedir. Keske bunu yapmasaydik, dedi, keske...

Memed:

Korkuyor musun Cabbar? diye sordu.

Cabbar:

Yok amma, dedi.

Memed:

Ammasi ne?

Cabbar:

Yani... Yani pesimizi brakmaz da...

Memed:

Gelecegi varsa...

Cabbar:
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Oyle insanca gelmez ki, dedi. Bir yerde, hi¢ umulmadik bir

yerde pusu kurar. Pususuna diiseriz. Yoksa, erkekgesine karsi karstya.

gelse... Allah ya ona verir, ya bize...

Recep Cavus dalmus, batan giine, giinesin bir tarafim krmizilastirdig

¢am agacmm tepesine bakiyordu. Giin battyordu. Basmi usul usul indirdi.

Yiiziinii, boynundaki yaraya sarih alacali bezi, batan giin yaldizliyordu.

Ya bize verir, dedi.

Yeniden ¢am agacmmn tepesine dald.

Cabbar:

Bana giicendin mi Memed kardas? diye sordu.

Memed:

Yok, dedi, neden giiceneyim kardas? Belki dediklerinde haklism.

Bana da 6yle geliyor ki pesimizi birakmaz.

Cabbar:

Demek istedim ki tetik bulunalim. Nolur nolmaz...
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Memed:

Haklisin dedi. Nolur nolmaz.

Recep Cavus:

Beni dinleyin ¢ocuklar, dedi. Ben, bu daglarm nesini severim

biliyor musunuz?

Memed, giiliimsedi:

Yok, dedi.

Recep Cavus:

Giin batarken agaglarmi. Giin batarken hani agaclara pare pare

1sik diiser. Iste onu.

Memed:

Anladim, dedi.

Giin batti. Karanlik kavustu. Ay yarimdi. Cok kalmiyor, hemen
batiyordu. Ay, agaclarm gélgesini usuldan yere diistirdii. Golgeler birbirlerine

karstyordu. Segilmiyorlardi.
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Cabbar:

Yiirtiyelim mi? diye sordu.

Memed:

Yiiriiyelim, dedi, ayaga kalkt.

Recep Cavus:

Durun hele ¢ocuklar, azicik beni bekleyin, diyerek bir kayanmn

dibine dogru gitti. Orada biraz eglendikten sonra dondii geldi.

Karanlik kavusunca, kayanmn dibinde bir hos, bir yesillik gérdiim.

Yesil bir kivileim... Yesil yalim. Vardim baktim ki yosunmus...

Cabbar giildii. Memed de isin farkma vard giildii:

Bre Recep Cavus, karanlikta yosunu yesil yalim gordiin dyle mi?

Recep Cavus gayet ciddi:

Sastim bu ise. Bakm iste surada.

Memed:
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Tamam nu yesil yahma baktizn? diye sordu. Oyleyse yiiriiyelim.

Recep Cavus:

Daha da bakmak isterdim ama, igimiz var.

Isimiz var. dedi.

Kayaliklardan inmeye basladilar. iki giindiir hep kayaliklarda yiiriiyorlard:.

Yiirtiyorlar degil, stiriiniiyorlardi. Sabahtan beri de aziklart

bitmisti. Acikmuiglardi. Ayaklarmda ayakkabi kalmamuis, zimpara tast

gibi kayalar, onlar1 yemisti. Ayaklarnda yalniz ayakkabilarmm yiizii

kalmust1. Ellerinin i¢i soyulmus, kizil ete kesmisti. Kan da akiyordu.

Recep Cavus:

Gene basladik, dedi. Gene basladik siiriinmeye. Ne korkuyorsunuz boyle o

deli namussuzdan? Ne korkuyorsunuz be? Inelim asag1. Pusu mu kuracak, ne halt

karistiracaksa karistirsm.

Memed:

Ofkelenme Recep Cavus iniyoruz.

Recep Cavus:
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Elimin acis1, boynumdaki kursun yarasmdan aci geliyor. Ben bu

ellerle nasil kursun sikarm? Bir de 6fkelenme diyorsun: Nasil 6tkelenmem

ben.

Memed:

Geger bre Cavus, dedi: Kdye varrsak yaki yaptirrm ellerine.

Cabbar:

Kocakarilardan beter oldun sen.

Recep Cavus kizdr:

Bir daha boyle konusursan Cabbar, dedi. Seni oraya ¢ivilerim

alimallah. Anladm mi1?

Memed:

Cabbar sus! diye gbzdad verdi.

Cabbar kahkahayla giilityordu.

Recep Cavus onun giilmesine de kizd1.
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Diglerini sikarak:

Herif adam degil ki, dedi, orospu dolii.

Memed:

Simdi simdi diize ineriz aslan Recep Cavus, diye onu yatistrmaya

calst.

Recep Cavus:

Su orospu déliine sdyle de giilmesini kessin. Alimallah ¢ivilerim.

Bunun iistiine Cabbar Recep Cavusun yanmna yaklasti, elini hizla

tuttu, Optii.

Baristik iste. Daha ne istiyorsun? diye giildii.

Recep Cavus yumusamadt:

Ben orospu ddlleriyle barismam, dedi.

Memed, lafi degistirmek i¢in:

Cavusum, tiifegin dolu mu? diye sordu.
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Cavus:

Dolu! diye sertge karsilk verdi.

Memed:

Cok 1yi.

Recep Cavus:

Besini de o Abdi gavurunun basma bosaltacagim. Parga parga,

darmadagm olsun kafast... Zulmeder mi fakir fukaraya?

Memed:

Beraber sikacagiz, dedi. Benim yiiregim sogumaz elimlen 6ldiirmezsem

onu.

Miithis kin duyarak diistiniiyordu. Bir adam 6ldiirmek!... Bir adami
tamamen ortadan kaldirip yok etmek... Bu, kendisinin elindeydi simdi ha!
Ormandaki attig1 kursunlar geliyordu goziiniin 6niine.

Velinin can verisi geliyordu. Toprakta, camurun i¢inde debelenisi...
0, adam 6ldiirmek demek degildi. Tabancay1 ateslerken diinyadan

bir insan1 ayrtyorum dememisti. Yakay1 kurtarmak boyle daha kolay,
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miimkiin olmustu. Simdi bir adam &ldiirecek. Bir cana kiyacak... Ofkesi,
ask, sevgisi olan bir seyi ortadan kaldiracakti. Buna, kendinde

hak gérmiiyor gibi bir duyguya kapilmust. Diistinmeyi, hem de enine
boyuna, derinligine diisiinmeyi 6grenmisti. Kasabadaki Hasan

Cavus... Belki de agki 6gretmistir diistinmeyi. Kim bilir! Abdiyi 6ldiirmezse
ne olurdu? Bir an, belli belirsiz, hayal meyal bu diisiinceden

korktu. Savmaya calisti. O savmak istedikce, Allahmn belasi diisiince

geliyor, sirnastyordu. Hele kdye bir varalim da...

Recep Cavus, var giiciiyle bagirdr:

Yetisin, diistiyorum.

Vardilar gordiiler ki Cavus, bir ayagmi bulundugu kayadan 6tekine

atmak istemis, ayad yetisemeyince, geriye de cekememis... Elleriyle

bir agacm kokiine yapisip, osada asilip kalmistl. Cektiler.

Recep Cavus bezgin bezgin:

Allahaskma so6yle Memed, daha ne kadar var diizliige?

Memed:

Ha indik, ha inecegiz.

Ay tam karst dagm ardma iniyordu ki, diizliige vardilar.
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Recep Cavus:

Hah iste sOyle! dedi. Bir kayadan diisiip par¢alanmadan geldik. Pusu
mu kuracak, kursun deli deyyus. Surada bir iyice dinlenelim. Avuglarmin

ici bir sizhyor ki...

Otekilerin de avuclarmnm igi, dizleri, ayaklar sizliyordu. Her parcalart

bir kaya basmda kalmis gibiydi.

Konusmadilar. Memed, gene derin bir diisiinceye dalmusti. Diyordu ki,
kendi kendine, Abdi 6liimii hak etmistir. Ineklerini ¢ekip gotiiriisleri
geliyordu goziiniin 6niine... Cakirdikenlikte, bicak gibi ayazda, ayaklarm,
bacaklarm dikenler yiye yiye cift siirlisii geliyordu. Ayazda, dikenlerin
yirttigy yerler ates diigmiis gibi cayrr cayrr yanar, adamin yiiregine isler.

Zehir gibi acy, kahirl cocuklugu toptan geliyordu aklmna... Abdi 6liimii hak

etmistir. Hele varalim kdye.

Cabbar duirttii:

Heeeyyy Memed! Gene ne daldn?

Memed:

Hig, dedi, utanarak.

Page 434


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

Cabbar:

Kalkmn yola diiselim. Sabaha kalirsak higbir sey yapamay1z.

Memed:

Hakkm var, dedi.

Kalktilar. Bir ¢eyrek kadar yiiriiytince ¢akirdikenlige diistiiler.

Recep Cavus:

Vay anam vay! dedi. Kayaligin goziinii seveyim. Bu dikenler

adamin bacagmi kopek gibi daliyor.

Memed, sesi bozularak:

Bu ¢akirdikenlik, o ¢akirdikenlik iste. Benim gift siirdiigiim

yer.

Recep Cavus durmadan:

Vay anam vay! diyordu: Vay anam vay!

Cabbar:
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Bre Memed, dedi, bu kadar ¢akirdikenini saban sokemez Kki...

Dikenlik degil, ormanlik... Vay anam vay!

Memed:

Ormanlik.

Cabbar:

Kayaliklardan sonra da bdyle bir diken ormanma diigerse insan...

Talih dedigin de...

Vay anam vay! ince Memedin de talihi boyle olur. Vay anam

vay!

Durup soluk aliyorlar, bacaklarmdan sizan kani elleriyle yokluyorlardi.

Memed kiifrediyordu. Cocuklugunda ettigi kiifiirleri yinelemekten tat duyuyordu.
Bu kiifiirlerin gogunu Dursundan 6grenmisti. Dursun simdi nerelerdeydi acaba?
Vay anam vay! Cakirdikenleri hisirdiyordu. Bastikca, agir, koygun bir ses
¢ikarryorlardi. Gecenin 1ssizliginda ses ta uzaklardan duyuluyordu.

Vay anam vay!

Cabbar:
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Diken neyse ne ya, dedi, su topraktaki ufacik taslar da ayr1 bir

bela.

Memed:

Iste cift siirdiigiim yerlere geldik. Tam buralar.

Vay anam vay!

Uzaktan, glineyden bir horoz sesi geldi. Horoz, uzun uzun, arkasm

kesmeden Gtiiyordu. Sonra, bir dereye diistiiler. Ayaklarmm altindan tas

yuvarlantyordu. Burdaki ¢akirdikeni daha beterdi.

Vay anam vay!

Dereyi ¢ikinca, karsilarma, karanhia yapistirilmis daha koyu bir

karanlik gibi ulu ¢marm karartisi ¢ikt. Cmara dogru yiirtidiiler. Cmarm

arkasmi dontince, top gibi bir su giiriiltiisii patlad.

Vay anam vay!

Memed:

Koye geldik, dedi. Suya inip elimizi yiiziimiizii yikayalim. Ben

size yarmn birer tane ¢arik yaparm ki...
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Suya inip, ayakkabilarm ¢ikardilar. Ayaklarmi suya soktular.

Vay anam vay!

Cabbar:

Recep Cavus, dedi, yeter gayri baba! Cakirdikenlikten ¢iktik.

Recep Cavus:

Ben boyle dikenlige higbir yerde rastlamadm. Vay anam vay!

Memed:

Buraya g6z derler iste...

Bir zamanlar Siileymanm evine kacgtiginda, anasmmn gelip, haftalarca bu

suyun goziine baktigmy, 6liisiiniin bu kayanmn dibinden ¢ikmasmi bekledigini

animsadi. Anasi aklma diistii. Kendi kendine belki bin birinci kez sordu:

Anamu nettiler ola? Ha? Cabbar, anami nettiler ola?

Cabbar:

Higbir sey yapamazlar, dedi.
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Recep Cavus:

Vay anam vay! diyordu. Buralar neresi boyle?

Memed:

Buraya goziin giirtiltiisii derler. Asagida degirmen vardir. Kulaksiz

Ismailin degirmeni...

Bak kardas! Kdye girmeden oraya gidip, bir haber alalim. Daha

1yi olur.

Vay anam vay!

Cabbar, Recep Cavusa:

Allah billah askma yeter Cavus! dedi.

Memed:

Belki daha iyi olur. Isterseniz gidelim Kulaksizn degirmenine...

Cabbar:

Boyle daha iyi. Bence, higbir yere, hicbir kdye elini kolunu sallaya

sallaya girmemeli.
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Recep Cavus:

Bakm, bu dogru iste, diye sdylendi. Bu soytari, kopoglu Cabbarda is

var. Eskiyalikta, dag tasi, kurdu karincayi kendine her zaman

diisman bileceksin. Her tagin ardinda bir pusu var gibi davranacaksm.

Sen daha yenisin ya, pigkinsin oglum Memed. Diisiinmek, tecriibenin

yerini tutar. Sen, her seyi inceden inceye diistin.

Ayaga kalktilar. Uzakta, bir kivilerm gibi yanip sonen bir 1gik goriindii.

Memed:

Bir 151k dilimi goriiniiyor ya orada, iste Kulaksiz Ismailin degirmeni o.

Degirmene yaklasirlarken, 6tede bir siirii kopegin havlamasi duyuldu.

Cabbar:

Koy orasi, kopeklerin lirdiigii yer olacak, dedi.

Memed:

Orast...
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Degirmenin kapisma gelip durdular. Kulaksiz Ismail ayak seslerini

duyunca:

Kim o? diye digartya seslendi.

Memed:

Ince Memed; dedi. ibrahimin oglu Ince Memed.

Icerden uzun zaman ses gelmedi. Sonra:

Ne artyormus burada Ince Memed? dedi. Yalan. Onu Deli

Durdu vurmus diye duyduk. Daha diin duyduk.

Un kokusu geceye yayihyordu. Oyle geliyordu ki onlara, bir un

ambarmm i¢ine diisecekler biraz sonra. Degirmenin abarasinda akan suyun

gliclii diisiisii patliyor, gecenin karanligma yayilyordu.

Memed:

Olmedik. Benim, Ismail emmi, dedi. Sesimden bilemedin mi?

[smail:

Bildim, bildim. Geliyorum. Simdi kapiy1 agarm.
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Geldi, giiriiltiiyle kapiy1 actl. Kap1 agilinca yiizlerine turuncu, sallanan

bir yahmm 1131 vurdu. Ismail, Memede bakt: bakt1 da:

Bre Ince Memed, dedi, 6ldiiremedin su gavur dinliyi de, kurtaramadm su

koyleri elinden.

Ince Memed giiliimsedi.

Igeri girdiler. Ocakta yalmlar birbirlerine dolanip, topraga kadar

yatiyorlardi. Un, icerde kara keskin koktu. Ismailin uzun kiris kiris

boynu, sivri, uzun yiizii, sakali, kulaklarma inen eski, yagh sapkasi

safi una kesmisti.

Gelenlerin ellerini ayaklarmi goriince korkuyla sordu:

Nolmus size boyle?

Memed, giiliimseyerek:

Deli Durduyla ¢atistik da, iki giin kayaliklarda yiirtidiik.

Ismail, st yandaki duvara verip:

Diineyin bir ath gegmis kdytiin i¢inden, Deli Durduyla ¢arpismaya

gidiyormus. Deli Durdunun seni vurdugunu séylemis. Biitiin
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kdy sana yand1 Memedim. Bilirsin kdylii seni ¢ok sever.

Sonra Memedin arkasm tapikladi. Kulaklarmi oksadi.

Bre Memed, dedi, vallahi gozlerime inanamiyorum. Bu ne

kadar cephane sende? Nasil gotiiriiyorsun bu kadar fisegi? Seni boyle

fisekler i¢inde gdrmek tuhafima gidiyor. Simdi, hep aklima Saricadiizde,

cakirdikenligin i¢inde diise diise cift siiriistin geliyor. Simdiki gibi

gdziimiin dniinde. Inanamryorum.

Memed:

Oldu iste, dedi.

smail:

Simdi agsmiz. Kalkaymm da size gbmme yapaymm.

Ayaga kalkti, gozlerini atese dikti 6yle durdu. Kendi kendine bir

iki giiliimsedi.

Ates de iyi yaniyor, dedi.

Beli biikiilmiistii Ismailin. Memed, buna sasti. ismaili simdikinden geng

biliyordu. Kendi ¢ocuklugundaki gibi.

Memed, korka korka:
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Anamdan, dedi, Hat¢ceden ne haber? Abdi evde mi ola?

Ismail oldugu yerde durdu kalds. Ne gitti, ne bir karsilik verdi.

Ne de oturdu. Bu soruyu zaten bekliyordu. Memed, ha sordu, ha

soracakti. Odii kopuyordu. Olan oldu. Saskmn saskmn diisiiniir, dort bir

yana bakmnirken Memed soruyu yineledi:

Anamdan...?

Ismail, kekeleyerek:

Iyiler iyiler, dedi cabuk cabuk. Durun geleyim de o gavur dinliyi

anlataymm size. Unutturuyordunuz az daha. Ayaklarmiza, ellerinize tuzlu su

yapalm da...

Memedin igine kurt diismiistii. Bu da bdyle konusunca... Iyiler iyiler,

diye gecistirmesi hayra alamet degildi.

Elinde biiyiicek bir legen suyla gelen Ismail:

Ellerinizi, ayaklarmiz i¢ine sokun, Tas yemis. Tas yenigi de, beter

agrrr. Iyi gelir tuzlu su.

Memed:

Page 444


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

Yakmda gordiin mii anami? diye yeniden sordu.

Ismail:

Iyiler dedik ya, iyiler canim... Durun size gavur dinliyi anlataym.
Gavur dinli senin eskiyalara karistigmi duyunca... eteklerini ates

aldi. Her gece evini bes alti, on nobetciye bekletiyordu. Sonra da
ortaliktan yitti gitti. Yiiziinli gorseniz korkardmniz. Korku adami boyle
edermis zaar! Simdi senin 6ldiigiinii duymus, belki kdye gelmistir.
Diyorlar ki, onun milleti senin 6liimiinii duyunca bayram yapmis.

Yaparlar ya Memedim. Onlar sent 1y1 tanilar.

Memedin igine bir ates diistli. Yerinde duramaz oldu. Bir an 6nce

kdye varmak i¢in, i¢i kalakltyordu.

Haydi kalkm arkadaglar, sabah olmadan koye girelim.

Cabbarla Recep Cavus, Memedin ne demek istedigini anladilar.

Higbir sey sdylemeden, ayakkabilarm giyip ayaga kalktilar.

[smail:

Gommeniz ocakta kaldi. Biraz daha bekleyemez misiniz? diye

sordu mahzun mahzun. O tuzlu su iyi gelir. Bir de gittiginiz
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yerde yaptirm.
Memed 6nde, otekiler arkada degirmenden ¢iktilar.
Bes on adim sonra, hemencecik, gene ¢akirdikenlige diistiiler.

Recep Cavus gene bir, vay anam vay! ¢cekti.

Gokte yildizlar islak slak parliyorlardi. Recep Cavus, doguya doniip

isedikten sonra:

Kuyruk yildiz1 daha dogmamus, dedi. Benim yildiz. Daha sabaha epey

var.

Otekiler susuyorlardi. Simdi ayaklari, elleri daha az actyordu. Onlerinden

bir tilki kact. Koye yakmn olmasalardi, Recep Cavus onu oraciga deviriverirdi.

Ne care ki... Koca kuyrugunu dikenlerin iistiinden siiriikleyerek gitti. Yildiz

s1i8inda tiiyleri donuk donuktu.

Cabbar:

Memed kardas? dedi.

Memed:

Koye biraz sonra girecegiz. Kdy, su asagida iste...
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Koyiin ilk evine yaklasirlarken, birka¢ kocaman kdpek onlari karsiladi.
Memed, kdpeklere yaklasip, kucu kugu! diye cagirdi. Kopekler Memedi

tanidilar. Ayaklarma yatip, yaltaklanmaya basladilar.

Koyiin ortasmdan gegip, dogru Memedlerin evine gittiler. Koy
pissizdl. Memed koyt, bu saatte boyle hi¢ gérmemisti. Alisamadi.
Gozleri ev aralarinda insanlar, tavuklari, ¢ifte gidenleri, ne

olursa olsun canli bir yaratik artyordu.

Kapiyr usuldan tikirdatti. Kulagm verdi. Ses seda yok. Birkag

kere daha tikirdatip bekledi. Gene ses yok. Edemedi, kiigiiciik pencereye
vardi. Usuldan, ana, ana, ana! diye seslendi. Gene ses soluk

yok. Kulagmi pencerenin tahtasma dayadi Can kulagryla dinledi.

Igerden, agaclar1 yiyen kurtlarm ¢ikardigi citirtilardan bagka ses gelmiyordu.

Stiphesi daha da biiyiidii. Ama igindeki son umut 15181 da sénmemisti.

Arkasma dondi:

Evde yok, dedi kahirli kahil...

Diisiindii. Koyde anasi en ¢ok kimi severdi? Durmus Alileri severdi.

Durmus Ali simdi yetmis besinde vardir. Son zamanlarda azicik

beli biikiildii. Biikiildii ama, ellisinde gibi sapasaglamdir.

Iste surada, Durmus Ali emminin evi.
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Durmus Alilerin evi 6niinde kocaman bir kdpek karartisi yatryordu.

Kopek, ayak seslerini duyunca bagini kaldirdi. Sonra agir agir 6n

ayaklarmm iistiine geri koydu.

Memed, yorgun yorgun omzunu kapiya dayayp:

Durmus Ali emmi! Hey Durmus Ali emmi! dedi.

Icerden telash sesler gelmeye baslads.

Durmus Alinin ¢ok kalm, yash sesi, sesler arasmdan segiliyordu.

Allalem bu, Memed. Tipatip Memedin sesi. Allalem bu Memed! diyordu.

Recep Cavus Memedin kulagna egilip:

Sesini bildiler ha! dedi. Vay anam vay!

Bu sirada kap1 agildi. Elinde bir ¢rralik tutarak, doncak, gomlekcek

Durmus Ali kapida goriindii. Siitbeyaz sakali ta gobegine iniyordu. Oylesine

ir1 gorliniiyordu ki sanki eve sigmayacak, disar1 tagiverecekti.

Giiliimseyerek:

Bre Memed, dedi, biz de evvelsi giin bir yoriikten senin ac1 haberini

aldikt1. Seni gordiigiime cok sevindim. Igeriye seslendi. Kizlar Memed
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gelmis.. Kalkmn da ates yakm. Ddsek serin.

Yere atilan doseklerin ¢ikardigi ses duyuldu.

Durmus Ali kocaman ak sakaltyla kapmmn 6niinden ¢ekildi:

Igeriye buyurun.

Igeri girdiler.

Cabbar somurtuyordu. Dokunsan aglayacak. Durmus Ali, elindeki ¢iralig

ocakligin pervazma koydu, oturdu.

Eee Ince Memedim, nasilsm bakalm? Daha daha nasilsn?

Biitiin kdy yas tuttu, senin vuruldugunu duyunca. Hatge duymussa

kahrmindan 6lmiistiir. Hatgeden higbir haber aliyor musun? Fikara

anan da... Anani sen varmigsin gibi kaldirdim. Kendi elimlen koydum

meczarma.

Bagim kaldirdi Memedin yiiziine baktl. Memedin ylizli morartyordu.

Durmus Ali telaslandz:

Memedim, dedi, ne oluyor sana? Duymadm miydi bunlar1 yoksa?

Cabbarm gozleri dolu dolu oldu. Recep Cavus yerinden kipirdanip,
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tifegindeki kursunlan ¢ikards, geri doldurdu.

Memed, kendini hi¢ bozmadan sordu:

Hatgeye ne oldu?

Durmus Ali doviiniiyor:

Vay benim akilsiz bagim! Bunu sana nasil sdyledim. Duymadigim ne

bilirdim bunca ay! Vay benim akilsiz bagim!

Durmus Alinin karisy, Memed geldi geleli ocakhign bagsina biiziilmtis,

gozlerini de atese dikmis hi¢ kiprrdamadan Gylece duruyordu.

Memede hos geldin! bile dememisti. Higimla konustu:

Her zaman bdyle yaparsm zaten. Cocuk bir yemek yeseydi de

oyle soyleseydin. Kiyamet mi kopardi?

Durmus Ali:

Ben ne bilirdim ben! dedi. Bunca ay gegti listiinden. Duymadigmi ne

bilirdim!

Sesi, aglar gibi bir hal aldz:
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Kusuruma kalma yavrum, kocalik...

Durmus Alinin ogullar, torunlari, gelinleri, evde kim varsa ocak

basinda oturanlarm etrafina halka olmuslar, basi mor fesli, gégsii caprazlama

fisekli, kalcasmm tistii hangerli, tabancali, bombali, gogsii

diirbiinlii Memede bakiyorlardi. Gozlerinde bir saskmlik, bir inanmazlik,

azick da alay okunuyordu. Onlara Memed eskiyacilik oynuyormus gibi geliyordu,

su kocaman adamlarm yanmnda.

Memed:

Hatgeye noldu? diye tisteledi.

Durmus Ali karsihk vermedi. Boynunu biikmiis, gozlerini ocagm

yalmlarma dikmisti.

Memed:

Teyze, dedi, Durmus Alinin avurdu avurduna gecmis, bagortiisiiniin

altndan yaris1 kmah ak saglar1 goriinen karisma. Teyze, sen soyle.

Hatgeye noldu?

Kadm, actyarak Memedin gozlerinin i¢ine bakt:

Ben ne deyim ki sana Memedim, yavrum! dedi. Ben ne deyim
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ki sana! Hatgeye mi?

Yiizii bir kizartyor, bir bozartyor, sarartyordu.

Memed:

Nasil olsa birisi sdyleyecek. Hatceye noldu?

Kadm, Durmus Aliye dogru 6ldiirecekmis gibi bagim ¢evirdi, bir

bakis firlattr:

Aaah ne deyim ki sana, dedi. Aaah ne deyim ki... Kim bilir cocukcagiz

kag giindiir yol yiiriiyor. Bir yemek yeseydi de dyle verseydin haberi...

Oturdugu yerden kalkti, Memedin yanma geldi, sertge oturdu.

FElini dizine vurdu:

Bak kardasim, sana hepicigini bir bir anlataym. Abdi yaralanmus.

Keski yagh kursun yiirecigine gireydi de ¢ikmayaydi. Ayikinca

toplamis yalanci sahitleri. Bir tek Topal Ali dinsizi, sizin

izinizi siiren kara dinli demis ki, ben 1spatg¢ilik edemem yalan yere. Topal
bdyle deyince keci sakalli da onu kdyden kovdu. O da ¢olugunu ¢ocugunu

almus, evini barkm yiiklemis, basm almis gitmis baska yere.
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Sahitlerin kimler oldugunu, Hatgenin kasabadaki mahpusanede

tek basma bir odada yattigim uzun uzun, bir bir sdyledi. Sonra, Hatgeyi

yakmnda asacaklarmi duydugunu da ekledi.

Memedin gozlerinin igine o igne ucu gibi parilti geldi gene oturdu.

Cabbar bu parilttyr fark etmisti. Memedin gozlerine bu parilt gelince

yiizii degisiyor, yiiz etleri geriliyor, avina atilmaya hazilanmis

bir kaplana benziyordu.

Agrr agir ayaga kalktr:

Gelin arkadaslar, dedi. Su Abdi Agayla hesabimiz1 gorelim.

Durmus Alinin karisma dondii. Elini tuttu:

Soyle, dedi, teyze, anami da onlar 6ldiirdii 6yle mi?

Kadmm gozleri yasla doldu. Konugmadi.

Memed:

Oyle mi? diye yineledi.

Kadm sustu.

Yiirtiyiin arkadaglar, dedi.
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Memed 6nde, Cabbarla Recep Cavus arkada karanliga daldilar.
Memed, tiifegini yokladi. Kursunlari tamamladi. Tiifeklerinizi yoklaym.
Kursunlari tamam degilse doldurun. Bombalar1 da hazirlaym.

Recep Cavus kadmm anlattiklarma ¢ok iclenmisti. Anlatirken,
Memede bakip bakip, basmi bir o yana bir bu yana dondiiriiyordu.

Kosarcasma yliriimekte olan Memedi kolundan tuttu, durdurdu:

Bana bak, dedi, ¢coluk ¢ocuk, hi¢ kimseyi brrakmayacagiz.

Hepsini dograyacagz.

Memed:

Sen daha iyi bilirsin bu isleri Cavus, dedi, kolunu elinden kurtardh,

Abdi Aganm kapisia ne zaman, nasil vardilar, kimse farkmda olmadk.

Memed, Cavusa:

Sen cagrr, dedi. Misafir geldi de. Cok gerekli bir haber getirdi

de.

Cavus kapiy ii¢ defa hizh hizh galds. Igerden bir kadm sesi geldi:
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Kim o?

Cavus:

Ac kapiy1 baci! Misafirim. Selamu var. Bir haber getirdim.

Hemen geri donecegim.

Kadm, soylene soylene geldi kapiy1 act1.

Dur kardas surada da ¢ralig yakaym.

Recep Cavusu kapmm i¢ kismmda birakip iceri girdi. Bir kibrit

cakt1. Igerisi 1s1d1. Bu srada {igii birden 1518 dogru yiiriidiiler. Kadm

1sikta tic kisi goriince afalladi. Azicik bakiglarm saskmn saskn, Memedin

istiinde durdurdu. Sonra birden bir ¢iglik attl. Recep Cavus kadmi hemen

tuttu. Eliyle agzini kapadi.

Memed:

Abdi Aga evde mi? diye hisimla sordu.

Kadm:

Yok, dedi. O gayri eve gelmiyor tirnagma kurban oldugum Memedim. Abdi

Aga olmaz olsun.
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Bu srrada evdekilerin hepsi de uyanmus titreyerek eskiyalara bakiyorlards.

Abdi Aganm iki karisy, iki oglu, misafir bulunan baska koyden kadmlar...

Memed, Cavusa emir verdi:

Oniine diigsiinler de evi ara. Abdiyi gérdiigiin yerde kafasma sik!

Cavus:

Bes kursunun besini de kafasma bosaltrmm. Parga parca ederim.

Kadm tiifeginin dipcigiyle diirttii:

Bir 151k yak da diis 6niime.

Kadm, hig ses ¢ikarmadan bir ¢rralik daha yakti. Cavusun 6niine

diistii.

Memed, ortada dimdik, bir higim gibi duruyordu. Kiigticiik gévdesi biiyiimis,

dev kesilmisti. Korkunclasnusti. Evdeki kadmlar aglastyorlardi. Tki cocuk

riizgardaki dal gibi titresiyordu.

Ne kadar gegti belli degil. Cavus geldi. Umutsuz umutsuz:

Her kose bucag aradim, yok, dedi.
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Kadm:

Bir ay 6nce Cukurovaya gitti. Senin gelecegini biliyor, gozlerine

uyku girmiyordu, dedi. Bagini aldi da gitti.

Memed:

Cavus, dedi.

Cavus:

Buyur, dedi.

Memed, ¢cocuklari gosterdi.

Bunlarm ikisini de disar1 ¢ikarm. Gerekeni yapm.

Iki kadin birden Memedin ayaklarma atildz:

Kurbanlar oldugum Memedim, benim sabilerimin ne giinahi

var? Yoluna 6ldiiglim Memedim. O gavur dinliyi bul da onu da

Oldiir. Benim yavrularmin ne gilinah1 var?

Cavus cocuklart tutmus siirtiklityordu. Cocuklar direniyorlar, ¢irpmiyorlardi.

Cabbar, birini bileginden tutup yere firlativerdi. Cocuk, var giiciiyle
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bagirdi. Kadmm birinden hig ses ¢ikmiyordu. Memedin ayaklarmmn dibine

uzanmuis, kurumus kalmusti.

Oteki kadm boyuna yalvarryordu:

Memedim, Memedim, benim ¢ocuklarim mu etti sana? Ne sugu var onlarm?

Cavus elindeki ¢ocugu biitiin giiciiyle yere atip ayagmn altma

ald1. Tiifegi gocugun kafasma dayadi. Memede dondii:

Yani disarda olmast1 sart mi? Séyle ne duruyorsun, ¢okityiim mii?

Yerde kuruyup kalmis kadm, bir sahin hiziyla gocugun birini kapiya

kadar siirtiklemis bulunan Cabbarm iistiine atildi, ellerine sarild.

Cabbar bir eliyle belindeki hangerini ¢ikardi, kadma sapladi. Kadm,

yandim, diyerek yere diistil.

Cocuga, Cavusun tiifegi dayandigim géren kadm:

Memedim, Memedim kiyma yavruma. Hakkm var ama Memedim yavrumun ne sugu

var?

Memedin yiizii saniyeden saniyeye degisiyordu. Gozlerindeki o

igne ucu gibi 151k sondii. Bakti ki, Cavus tetige basiyor. Olan olacak.

Soylemeye vakit yok. Cocugun kafasma dayali namluya ayagryla
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vurdu. Bir anda Cavus tetige ¢okmiistii. Kursun duvara sapland.

Cabbara da:

Koyver ¢ocugu, dedi.

Kadm, Memedin bir elini birakip birini, bir elini birakip 6biiriinii

Optiyordu.

Git Memedim. Git de o gavur dinliyi bul da 6ldiir. Yerden goge

kadar hakkm var yavru. Arkasmndan bir damla gézyas1 dokersem bana

da Zeynep demesinler. Bul da 6ldiir. Hakkm var yavru.

Memed, hi¢ agzim agmadi. Agr agur, her bir yani ¢lirtimiis,

ulmus gibi disartya ikt

Recep Cavus kizmisti. Ana avrat kiifrediyor. Memedi kolundan

tuttu. Oyle skkiyordu ki, kiracakt: sanki:

Sen bu yiirekle, dedi, ne eskiya olabilirsin, ne de intikam alabilirsin.

Abdi seni adamlarma bir derede sikistirttirir, 6ldiirtiir. Zaten simdiden

Deli Durdu gibi bir diigmanmn var arkanda.

Cabbar:

Bana bak Recep Cavus, dedi, gevezelenme. Deli Durdu gibi
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diismanmiz varsa, Sagikarali asireti gibi de koca bir asiret dostumuz

var simdiden. Abdi yerine bu sabi ¢ocuklart mu 6ldiirmeliydik!

Recep Cavus sustu.

Bagirtiyl, cagirttyr duyan komsular don gomlek Abdi Aganin

evine birikmislerdi. Kulaktan kulaga, Memed 6lmemis, Memed 6lmemis, s6zii

dolastyordu.

Memed 6lmemis.

Memed 6liir mii hig, Abdi dinsizini yemeden.

Memed 6ldiirmedi gocuklari.

Memedde deniz kadar merhamet var.

Kapiya birikmis kalabaligi yararak avlunun disma ¢iktilar. Koskocaman

kalabalik dylesine sessizdi ki gecede, soluk alislar1 bile

duyuluyordu.

Memed, ilk kez konustu. Sesi kirgind.

Koylii haberlendi, dedi. Rahat vermezler. Koyt digar1 ¢ikalim.
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Cabbar:

Cikalm, dedi.

Recep Cavus:

Benim yaram azdi. Cok agriyor. Kdyiin disina ¢ikalim da ne yapalim?

Acmizdan da 6ldik.

Memed:

Sonra geri geliriz.

Koyiin disima dogru yiirtidiiler. Arkalarmda bir giirtiltii patirds,

hayuhuy kaldi. K&ytin i¢ini kdpek havlamalari doldurmustu. Her bir

taraftan telagh bir kopek sesi geliyor, uzun uzun havliyordu.

Recep Cavus, derin bir nefes alarak:

Oturalim, dedi. Ben yoruldum. Ben 6ldiim. Yaram da hi¢ durmuyor.

Cabbar:

Sen de bre Cavus, dedi, sen de ne yaralanirsin, boyle hallerin

var da.
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Cavus kizdi, ayaga kalkt:

Ulan itin enig, diye glirledi. Ulan itin enigi. Bana bir daha agzmi

acarsan kursunu yersin. Sana bu kadar sdyliiyorum.

Cabbar kahkaha ile giildii.

Memed:

Yapma Cabbar, dedi. Bagimiza bir ig agarsim.

Cavus:

Bu orospu ddliiniin yiiziinden, elimden bir kaza ¢ikacak. Alimallah ¢ikacak.

Memed:

Aldirma bre Recep Cavus, dedi. Saka ediyor o.

Recep Cavus:

Etmesin. Ben can derdine diismiistim.

Memed:
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Cabbar gayri saka etme, dedi.

Cabbar vardi, Recep Cavusun ellerine sarild1 Optii.

Kusura kalma. Bir daha saka yok.

Recep Cavus:

Seytan tiiyli var bu pezevenkte, diye giildii.

Cabbar:

Tovbeler olsun saka yok.

Topraga oturdular. K&ytin i¢indeki giiriiltiiniin bitmesini, herkesin

evlerine dagilmasm beklediler. Bu arada hicbiri de konusmadi.

Ucii de ayr1 ayr seyler diisiiniiyorlardi.

Giirtilti gittikce hafifliyor, kopek havlamalari yer yer kesiliyordu.

Cabbarm bu sessizlikten cani sikilmigti. Kendini tutamadz:

Recep Cavus... diye basladi.

Recep Cavus:

Ne diyorsun?
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Cabbar:

Recep Cavus, dedi, Memed 6niine gecmese o sabi ¢ocugu 6ldiirecek miydin?

Cavus:

Oldiirme degil, canim bile alacaktim. Ne var yani?

Cabbar:

Hig sordum da...

Recep Cavus dislerini sikarak:

Cabbar, dedi, sizin kdyiin orospusu mutlak senin anandi. Pezevengi de

baban.

Memed:

Cabbar sus artik, dedi.

Cabbar:

Sustum iste.
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Koydeki biitiin sesler kesilmis, kdy gene o eski 1ssizhigma, karanligma

gomiilmiistil.

Memed:

Kalkm, dedi, sabah olmadan bizim Durmus Ali emminin evine varalim.

Recep Cavus:

Goziinii seveyim Memed, dedi. Cabuk varalim.

Kalktilar.

Koy, gene o ilk, girdikleri zamanki gibi ipissizdi.

Durmus Ali, ayak seslerini uzaktan isitip kaptyr agnuigt. Kapida

bekliyordu.

Ben de uyumadm, dedi. Sizi epeydir bekliyorum.

Recep Cavus:

Geldik iste kardas.

Durmus Ali:
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Size tavuk kestirip pisirttim. A¢smiz herhalde.

Recep Cavus:

Sorar mism bre kardas!

Recep Cavusun biitiin fiseklikleri, kemerleri, tiifeginin kayist
glimiis savatliydi. Glimiisler usta kuyumcu elinden ¢ikmust. Recep
Cavusun sarkik biyiklart kirmiziydi. Kmalardi bryiklarm.

Oturur oturmaz, utangag bir kiz Memede gizli gizli giilerek sofray1
getirdi. Ortaya pilav geldi. Pilav sicak sicak tiitiiyordu. Bir

sahanda da kizartilnus tavuk getirdiler.

Iste bu pilav yaramm acism alir. Bana boyle tiiten, yag burcu

burcu kokan pilavlar gerek.

Cabbar:

Bre Cavus, dedi, sen eskiya degil, kalem efendisi olmaltymigsm.

Cavus biitiin hiddetiyle:

Kes! diye bagirdi
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Memed Cabbara:

Dokunma Cavusa, dedi.

Cabbar:

Bir sey demedim ki, diye karsilik verdi.

Durmus Ali, coktandir Memede bir seyler sdylemeye hazilantyor,

sOyleyemiyordu. Ya araya laf giriyor, ya da o vaggegiyordu.

Memed bunu sezdi:

Durmus Ali emmi, dedi, ne diyeceksen de bre! Sabahtan beri

ne yutkunup duruyorsun?

Durmus Ali:

Ne yutkunaym bre oglum, dedi. Senin 1yi bir adam olacagin

daha cocuklugundan belliydi zaten. Su sabi ¢ocuklar 6ldiirmedigine

1yl ettin.

Recep Cavus Durmus Alinin bu sozlerine delicesine 6tkelendi:

Koca! Koca! dedi, senin akln ermez bdyle islere. Insanmn yiiregindeki

0¢ alma duygusu nedir sen hig bilir misin? Bagindan gecti mi senin hi¢?
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Durmus Ali boynunu biikerek:

Yok, dedi.

Recep Cavus:

Ben olsam o Memedin yerinde, onun evinde canl yaratik koymam. Keserim.

Evini de yerle bir ederim. Anladin m1 koca? Durmus Ali Memede bakarak:

Anladim, dedi.

Yemek boyunca, Memed, basini 6niine egmis diisiinceli diisiinceli susmustu.

Durmus Ali emmi, dedi, ziyade olsun. Yemegini yedik.

Cabbar:

Ziyade olsun.

Recep Cavus:

Ziyade olsun. Canim yerine geldi.

Cabbar konusmaya hazirlantyordu. Memed susturdu:

Durmus Ali emmi, sana bir soracagim var.
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Durmus Ali:

Sor yavrum.

Memed:

Topal Ali hangi kdye tagindi ola? Biliyor musun?

Durmus Ali:

Diyorlar ki Cagsak kdytine gitmis. Cagsak buraya iki giinliik yol.

Memed:

Topalin orada olup olmadigmi nasil 6greniriz?

Durmus Ali:

Kor Alinin bacisi orada, kocada. Daha iki giin 6nce geldi oradan.

Gider ona sorarm.

Memed, Receple Cabbara dondii:

Topal Aliyi mutlaka bulmaltyiz. Eger Cagsak kdyiinde ise, oraya

kadar gideriz.
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Cabbar:

Olur, dedi.

Cavus:

Ya benim yaram? diye sordu. Azdik¢a aziyor.

Memed:

Sen gelme Cavusum. Istersen burada kal. Burada sana Durmus

Ali emmi bakar.

Bakarm kardas dedi. Iyi de saklarm.

Cavus, yildirmma ugramus gibi irkildi:

Ben mi? Ben sizden ayrilamam. Anladmiz mi? Oliiriim gene ayrilamam.

Ayrilamam ama, size de bir teklifim var. Adam gonderelim de o buraya

gelsin.

Durmus Alinin yash karis1 da 6telerde oturuyordu. S6ze karistr:

O yezid degil mi? dedi, Memedimi izleyip de basina bunca isleri agan,
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o yezid degil mi? Adam gonderirseniz kagar. Basim alir yitirir. Daglara

diiser. O gavur gelir mi hi¢?

Durmus Ali:

Sen Topali mt istiyorsun ogul? diye Memedin gozlerinin i¢ine

bakarak sordu.

Memed:

Topaly, dedi.

Durmus Ali:

Siz iki giin su bizim ahirlikta yatar mismiz?

Memed, hi¢ diisiinmeden:

Bir hafta da yatariz.

Durmus Ali:

Simdi ben, Koér Aliyi bindiririm ata, Seni Durmus Ali istiyor

diye, onunla haber gonderirim. Bir iz var izleyecek der, Kor Ali.

Diyorlar ki, -Topal Ali iz siirmekten vazge¢mis, yemin etmis senin isten

sonra. Benim i¢in gelir Topal Ali. Izi siirmese de gelir. Sen ona
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bir kotiiliik etmezsin ya, Memed?

Durmus Alinin karis1 gene atildr:

Etsin. Alsm hangerin altma Memedim onu, kiyik kiyik kiysmn.
Memedimin bagsina bu isleri hep o gavur ¢ikarmadi mi? Ormanimn
icinde, o olmasa kim bulabilirdi Memedimi? Memedim! dedi, Durmus Ali
adam gondersin getirsin onu. Sen su kapmm 6niinde parca parga et onu. Ben

de koyliiyii hep toplarm. Gorstinler!

Durmus Ali:

Deli deli s6ylenme avrat, dedi. Topal Ali onu Memede kotiiliik olsun

diye yapmadh. iz siirerken o higbir seyi diisiinmez. Gozii diinyay1 gormez.
Tyilik mi, kétiilikk mii yapyor, bilmez. Iz dedin miydi, akli basindan gider.
Ormandan geldikten sonra gérmedin mi yiiziinii? Tiim kam ¢ekilmisti. Olii yiizii
gibiydi yiizii. Herkes ispat¢ilik etti de, kdyden kovulmay, yersiz yurtsuz
kalmay1 goze ald1 da Hatgenin {istiine 1spat¢ilik etmedi. Yurdunu yuvasmi
koydu da gitti. Memedim Topal Aliye bir sey yapma! Topal Ali kotii bir adam

degil.

Kadm:

Iyi adam olsun, kétii adam olsun Topal Ali. Senin bagina bu isleri

getirdi ya, 6ldiir onu Memedim. Durmus Ali adam gonderip getirtmezse onu,
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sen git, onu yilann deligindeyse de bul ¢ikar. Su yanindaki koca hangeri

var ya, sok karnma!

Durmus Ali kizd1

Bana bak avrat, dedi, Allahm dinini seversen karisma bu islere.

Kadm;

Durmus Ali! Akl ¢celme oglanm. Yapacagim yapsm.

Durmus Ali:

Yapsm, dedi. Yapacagmi yapsm da, 6ldiirsiin fukaray1. O, iz

stirmek delisi. Memedin basma Oyle isler gelecegini diisiinmedi bile.

Diisiinseydi, gene iz siirerdi. iz siirme delisi. Oldiirsiin fukaray1

Memed de, yiiregi sogusun.

Kadm:

Bir ytiregim sogur ki, dedi, buz gibi olur. Onun kanli 6liistinii

bir gorsem!...

Durmus Ali:

Bir sey yapmazsm dyle mi Memedim? Fukaraya bir sey yapmazsin?
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Memed, agr, tok bir sesle:

Ben de ona iz siirdiirecegim, dedi.

Kadm:

Iz siirdiir. Sonra da hakla o gavuru. Seni bu hallere soktu. Hatcem de

mahpuslarda, onun yiiziinden cliriir.

Durmus Ali Memedin kulagmna egildi:

Onun izini mi? diye sordu.

Memed, gozleriyle evet, yapt.

Durmus Ali:

Iste buna sevindim Memedim. Cok sevindim. K&r Aliyi gider

simdi yataktan kaldirrmm, yola diisiirtiriim. Topal Ali, dag demez,

tepe demez kosarak gelir. Simdi, sizin yatagmizi bizim ahra yapsmlar,

iki giin orada yatacaksmiz.

Sonra Durmus Ali:
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Avrat! diye seslendi, dyle deli deli, dipsiz laflar edecegine,

ahrra yatak yapm da misafirler uyusunlar. Ben Kor Aliye gidiyorum.

Kadm;

Git, dedi, Cehennemin zibarasma.

Ufak tefek, saclari siitbeyaz olmus, disleri tiim diismiis, agz bir
torba gibi biiziilmiis, koyu esmer, ¢akir gozIii bir kadndi. Memedin
yanma yaklast. El ve kol isaretleriyle, ok dnemli gizler sdyleyecek

bir tavir takmarak, Gel! gel! yanima yaklas, dedi. Memedin kulagmna

egild:

Inanma bu namussuzlara, giivenme bunlara. Durmus Ali emmine de giivenme.
Bunlar hep o gavur Abdinin adamlart. Belki simdi, seni ahira sokarlar,
arkasmdan da gider candarmaya haber verirler. inanma onlara. Durmus Ali
emmine de giivenme. Onun i¢in ben, gider, iki glin degirmenin orda beklerim.
Candarmalar gelirken size haber ulastirrm. Disar1 ¢ikar kagarsmiz. Yaa
Memedim sana kotiiliikk gelmesini bir ben istemem bu kdyde. Sen Dénemin bana
teberigisin. Senin baban ne iyi adamdi! Sen onun bana teberigisin. Yatagmizi

yaptiraymm ahira! Hemen yatar mismiz?

Uykusuzluktan 6ldiim Hiirli ana, dedi Memed, 6ldiim ti¢ giinden beri...

Hiirti:
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Vay, dedi. Benim g6ziim 6niime aksm. Vay! dedi.

Kadmlara bagirdr:

Gavurun kizlari, gavurun kizlar! Cocuklar uykusuzluktan 6lityorlarmis da

bizim haberimiz yokmus. Ineklerin eski ahrma yatak gtiiriin. Samanlarmn

Ustiine serin.

Recep Cavus:

Oyyy, dedi. Oy anam!

Memed:

Ne oldu Cavus? diye sordu.

Cavus:

Baksana boynuma. Nasil da sisti! Baksana! Omuzlarimin arasi

almryor.

Memed:

[lag yapariz simdi.
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Hiirti:

Sana simdi Hiirii anan bir ilag yapar ki, higbir seycigin kalmaz.

Yataklar ¢abucak ahira gotiiriildii. Misafirler de arkasndan ahira
gittiler. Ahirm orta direginde kiiciiciik bir ¢rralik asthyd. Ipil ipil
yantyordu. Ahrr yarisma kadar samanlarla doluydu. Saman kokusu insanin
genzini yakryordu. Saman kokusu bir hos, tozlu bir kokudur.
Bir tarafta da tezek yigilydi. Tezekler de aci kokar. Ahirm tavani 6riimcek
aglarryla doluydu. Oriimcek aglarma saman ¢dpleri yapismusty, sarkiyorlardi,

Binlerce saman ¢opii... Kadmlar kapty1 kapayip ¢iktilar.

Kiigiiclik pencereden alacakaranligm ilk 1giklari siziyordu. Safak attt

atacak. Yataklar samanlarm iizerine yapinust. Cabbar yatagmn basinda

durmus, gozleri kapali esne babam esne ediyordu.

Recep Cavus, kaldirdi kendisini yatagn {istiine attr:

Ben yanityorum cocuklar, dedi. Hepimiz uyumayalim. Birimiz

nobet tutsun.

Memed:

Siz uyuyun; dedi. Ben ndbeti tutarm.

Memed kederinden 6lityordu.
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Cabbar, yataga girer girmez uyudu. Recep Cavus inliyordu.
Memed, tiifegini almis samanlign iist bagma ¢ikmas, basim dizleri iistiine

koymustu.

Ogleye dogru Hiirii, misafirlere yemek getirdi. Cavus daha inliyordu.

Bunu goren Hiirti:

Tiih, dedi, unuttum.

Memed:

Neyi unuttun Hiirii ana? diye sordu.

Hilirii Recebi gostererek:

Bu kardagin yarasmm ilacm...

Hemen geri gitti.

Onlar, yemegi bitirmislerdi ki, Hiirii, elinde tiiten bir kapla geldi.

Bu ilac1 babam yapardi. Vurulanlart hemencecik iyi ederdi bu

ilag. Ben de kardas i¢in yaptim.

Recep Cavusun yarasmi cabuk ¢abuk ¢6zmeye basladi. Elleri alhiskan
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ellerdi. Sargilar yaraya yapisnust.. Agmak kolay olmadi.

Huirti:

Vay benim kardagim, dedi, yaran da azmis. Vay benim kardagim!

Recep Cavus dislerini sikarak inliyordu. Hiirli yarayz ilaglad.

Tertemiz sardi.

Recep Cavus:

Ellerine saglk bac1. Giizel ellerine saglik, dedi. Rahatlad1.

Cabbar Memede:

Sen de yat kardas, dedi. Ben beklerim.

Hiirti:

Ben de degirmenin oraya gidiyorum. Bir gavurluk yapmasmn

bunlar. Candarmalar1 6teden goriir gormez size haber ulastirrm. Bu

evde Memedime kimse kétiiliik edemez. Glizel Dénemin ogluna...

Varrr degirmenin oraya giderim. Bakarim candarmalarm yoluna.

Memed yataga girdi ama, bir tiirlii uyku tutmuyordu. Giinlerdir

uykusuz, gilinlerdir yorgundu ama, gene de uyku tutmuyordu. Anasmmn
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Oltimii, Hatgenin mahpuslugu ¢ok koymustu ona. Memed, bunca felaketlerin
altnda bunalmus gibiydi. Bogulacak gibi oluyordu bazi bazi. Yiiregi ates

aleve kesmisti. Kendisini bir diisiinceye kaptirtyor, bir daha kurtaramiyordu.
Neden olursa olsun, bazen kendisinden, insanlardan, arkadaslarmdan, her
seyden lirkiiyordu. Ama i¢inden gegen hicbir seyi, hi¢ kimseye belli etmiyordu.

Gece yarisi olmustu ki, Cabbar onu uyandird:

Uykum geldi, dedi. Nobeti al.

Memed zaten uyumamusti. Kalkti. Tiifegini kucagmna aldi. Yataktan ¢ikti.

Samanin tepesine gitti oturdu. Dizlerini gégsiine dogru ¢ekip, basini iistiine

koydu. Diisiincelere dald gitti.

Sabaha karsi biraz dalmisti: Samanligin kapisi agilir agilmaz tiifegine

davrandL

Durmus Ali:

Ne o Ince Memed, beni mi vuracaksm? diye giiliimsedi.

Memed karsilik vermedi.

Durmus Ali:

Kor Ali, Topali ald1 getirdi. Evdeler. Uyandrr arkadaglarim da
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eve gel. Topal Aliye isi anlattm. Cok korkuyor. Korkusundan 6lecek.
Bizim avrat da Topala etmedigini koymadi. Herifin {istiine atilip yiiziine
tiikiirdii. Seni Ince Memed 6ldiirmezse, ben 6ldiiriiriim, dedi.
Topalda 6d kalmadi bunun {istiine. Beni 6ldiirtmek i¢in mi getirdin,
diyor, titrir titriyordu. Korkusundan dlecek.

Memed, Topal Alinin geldigini 68renince, yiiziinde inceden bir

seving dolastl. Cabbar da uyanmist.. Cavusu uyandirmayalm diye
diistindiiler. Kizacagin diisiinerek uyandirdilar sonra.

Cabbar:

Kalk, dedi, Recep Cavus. Kalk! Unlii izci Topal Ali gelmis.

Onunla konusmamiz gerek.

Recep Cavus boynunu tutamayarak:

Topal Ali mi? diye hayretle sordu. Topal Ali mi?

Cabbar:

Izci Topal Aliiii... diye uzatt.. Topal Alii...

Recep Cavus:

Vay anasm, dedi. Vay anasmi! Demek geldi ha? Oy... oy...
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oyyy. Boynum kirild1.

Cabbar:

Noluyor Recep Cavus? Etme canmi!

Memed:

Kalkmn, dedi. Varalim sunun yanma.

Recep Cavus:

Bekleyin, dedi. Giyitlerini ¢irpmaya basladi. Glimiis savath takimlarm

yerli yerince diizeltti. Biyiklarmi uzun uzun burdu. Giimiis taragim ¢ikarip,

saglarm diizgiince taradi. Gonlii gotiiriip de ayaklarma bir tiirlii bakamiyordu.

Ayakkaplarmmn tabani tamamen gitmisti. Fesinin tozunu koluyla ald1.

Cabbar dayanamayarak:

Haydi Cavus, dedi, ayakkaplarmiz azicik koétii ya, ne yapalim?

Cavus:

Ne yapalm? dedi.
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Evden igeri girdiklerinde ocagin basinda oturan Topal Ali ayaga

kalkmaya ugrast. Azicikk da kalkabildi. Sonra geri oturdu. Yiizii kiil

kesilmisti.

Kor Al

Getirdim Ali kardasi, dedi.

Memed:

Sagol, dedi.

Recep Cavus dislerini sikarak Topal Alinin gozlerinin igine bakt:

O izci deyyusu sen misin? Ulan hi¢ Allahtan korkmadm mi?

Kuldan haya etmedin mi? diye bagirds.

Topal Ali, 6niine, ocagn kiillerine goziinii dikmis kipirdamiyordu.

Memed:

Cavusum sus, dedi. Ben konusaym Ali Aga ile.

Cavus hiddetle:

Konus bakalim! Sen konus bu deyyus, namussuz, vicdansizla.
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Memed, Topal Alinin yanma geldi, diz dize oturdu.

Ali Aga! dedi, sana isim diistii. Benimle azicik disar1 ¢ikar mism?

Topal Ali oldugu yerde dylecene donmus kalmus:

Memedim, hi¢ boyle olacag aklima gelmediydi. Kiyma bana!

Coluk ¢ocugum var. Kiyma! diye yalvard.

Memed:

Korkma! Disarda sana gizli bir sey sOyleyecegim.

Topal Ali:

Kiyma bana! diye inledi. Nolursun kiyma! Ben ettim, sen

etme kardas!

Memed:

Kalk ayaga da sana bir sey sOyleyecegim su kosede.

Topal Alinin yiiziinde bir damla kan kalmamusti. Titriyordu:
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Nolursun, dedi, kiyma bana! Oksiiz koyma ¢ocuklarm. Tabaniym

altm 6peyim Memed kardas. Ben ettim, sen etme!

Recep Cavus kizdr:

Eeee, dedi, Topal deyyus, kirdigmn ceviz kirki gecti. Kalkma

bakalm.

Yan tarafinda asih hangeri gekti.

Memed:

Cavusum, dedi, dokunma su adama.

Cavus:

Dokunmayalim, diye basi salladi. Dokunmayalim kardas.

Bize ne? Al da basina ¢icek diye sok Topal Aliyi.

Hangeri isteksiz isteksiz geri yerine soktu.

Memed:

Korkma Ali Aga, dedi, sana higbir sey yapacak degilim. Seni

vuracak olsam, oturdugum yerde de vururdum. Kulagma gizli bir sey

sOyleyecegim.
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Topal Ali:

Coluk ¢ocugumun vebaline kalma, diye ayaga kalkti. Topal
ayagmi arkadan siiriiye siiriiye damm karanlik kosesine gitti durdu.
Onun arkasmdan Memed de kalkti, yiiriidii, yanma vardz:

Bana bak, dedi, Topal Ali, bunca felaketi sen agtn bagima.
Neyse. Yigitlik de yaptin. Onlar gecti gitti. Biz simdiye bakalim.

Sen bir iz siireceksin. Topal Ali:

Vallahi, dedi, senin meseleden sora ben iz stirmemeye yemin

ettim. Oldiir beni. Yemin ettim siiremem. Elimi bir daha kana bulastramam.

Memed:

Siirmezsen, seni o zaman Sldiiriiriim iste.

Topal Ali, boynunu biiktii:

Bunu bana etme! dedi. Allah askina etme!

Memed:

Siireceksin, dedi, hi¢ yalvarip yakarma.
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Topal Ali:

Bu da ne izi? diye usulca sordu.

Memed:

Abdi Aganm izi, dedi. Onu bulacaksm. Yilanmn deliginde,
kusun kanadinm altndaysa da bulacaksm. Onu bulmazsan... O

zaman iste:

Topal Ali:

Oooooh bre kardas! dedi, bu muydu benden istedigin? istedigin Abdi
olsun. Cehennemde ise de bulur ¢ikarrm. Ya kasabada, ya Avsar koylinde, ya

da Saribahgededir simdi. Ug yerin birisinde...

Gelin benimle Cukurovaya, elimle koymus gibi bulaymm onu. Bulaym da
teslim edeyim o gavuru. O gavur benim evimi bagima yikti. Yalanci sahitlik
etmedim diye. Coluk cocuk a¢ kaldik, Cagsak kdyiinde. Elin i¢inde garip garip
kaldim kardas. O gavuru parga parga et. Onu bulmak i¢in elimden ne gelirse

yaparim. Eskiya da olurum. Eskiya olur seninle daglarda gezerim.

Memed:

Tamam, dedi. Hadi gidip ocagm basma oturalim. Gerisini
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sonra konusuruz. S6yleme kimseye. Durmus Ali de caktiisi. Ama

kimseye sdylemez o.

Topal Ali:

Isterse diinya duysun. Bana viz gelir. Su adamm, kéyliiye, sana,

Hatgeye, sonra da bana ettigi var ya yliregime dag gibi oturdu. Diinya

duysun. Cok ¢ok olmazsa alirm bir tiifek katilirm yanma. Viz gelir

alimallah...

Memed, ocagm basma geldi oturdu. Topal Alinin yiizii giiliiyordu.

Durmus Ali:

Yiiziin giiliiyor Topal, dedi. Yoksa yeni bir iz mi ¢ikt1 gene?

Topal:

Yok, dedi, Memed kardasmn gonliinii aldim da ona seviniyorum.

Recep Cavus, Cabbar, Topal Ali, Memed artik dort kisi olarak

ahmra dondiler.

Samanliktan ¢ikip yola diistiiklerinde daha giin dogmanust.

Memed:
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Saghcaglan kal Hiirii ana! Durmus Ali emmi, saghcaglan kalin

ciimleniz, dedi, ytirtidii.

Koy yavas yavas uyantyordu. Bir iki bacadan duman tiitmeye baglamustt.

Hiirti higimla:

Memed! Memed! dedi. O gavur Topali kiyma gibi kiymazsan, o yezidi

kiymazsan sana hakkmu helal etmem. Donenin kemikleri de mezarinda sizlar.

Duydun mu dediklerimi?

Durmus Ali:

Yolun a¢ik olsun yavrum, dedi. Bakma bu delinin sézlerine.

Topal Aliye dondii:

Ali sen de kusura kalma. Avratlarm yaghh@ da cip beter oluyor.

Koyiin digina ¢iktiklarmda Topal Ali:

O gavurun dliimiinii géziimle gorecegim ha! dedi, dudaklarm

yaladi. Hosuna gidecek bir is olursa, hep dudaklarm yalard.

Beni iyi dinle Memed kardas, dedi. Sana ¢ok kotiiliik ettim.

Sana cok iyilik etmek isterim bundan sonra da. Bu gavuru temizledikten
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sonra da, sana yardim yapmak isterim. Sen merhametli, sen iyi bir

cocuksun. Senin yerinde baskasi olsaydi, beni ¢oktan 6ldiiriirdii. Sen

anladm ki bunda benim sugum yok. Bak, bile bile yalan sdyleyerek

Hatgenin {istline sahitlik etseydim, o zaman sugum biiyiik olurdu.

Recep Cavus ¢oktandir sdze karigmiyordu. Topala:

Demek sen 1yi iz stirersin? diye sordu.

Topal:

Siirerdim, dedi. Sonra yemin ettim. Insan izi stirmemeye

yemin ettim.

Recep Cavus:

Hayvanlardan ne istersin dyleyse?

Topal:

Agam, dedi, geyik meyik izi slirerim gayri. Ava gidenlerle.

Onu da yapmazsam oliirtim. Ben iz stirmesem oliirtim.

Cabbar:
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Yaa! dedi.

Recep Cavus gene bir:

Vay anam vay! ¢ekti.

Asih kayanm diizliigiine gelinceye kadar bir daha agizlarmi agmadilar.

Yollara ¢ig diismiistii. Buradaki toprak krmiziydi. Bir de koku

geliyordu topraktan. Cukurova kokusu gibi bir sey.

Recep Cavus:

Vay vay! dedi. Vay vay vay anam! Dizlerim kirilyor. Basmu

tutamryorum!

Cabbar:

Etme bre Recep Cavus, dedi. Ne oldu sana boyle?

Recep Cavus:

Vay vay vay anam! diye inliyordu boyuna.

Topal Ali:

Yara ¢ok sismis. Boyle olmaz. Gittikge daha azar. Bir kdye inelim. Bu
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yakmda Sart Ummetin evi var. Isterseniz oraya gidelim. Tyi adamdur.

Recep Cavus:

Olmaz, dedi. Bir yara i¢in evlerde kalamam. O gavurun arkasm

birakamam. Sonra da kizdi. Memed, Cabbar gelin buraya. Bu iz stirmede

cetebasilig bana vereceksiniz. Ne dersem emrimden ¢ikmayacaksmiz. Kabul

mu?

Memed:

Kabul Cavus, dedi.

Cabbar:

Nolacaksa kabul, dedi. Ne yapacaksmn bakalim?

Recep Cavus:

Emrime kim kars1 koyarsa vururum, dedi. Babam olsa vururum.

Cabbar:

Peki, dedi, ne yapacaksm? Kimse emrinden ¢ikmayacak. Yapacagm soyle.

Page 492


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

Recep Cavus:

Karigsma gerisine, dedi, Topal Aliye dondii:

Topal Ali, dedi, sen iyi iz siirersin. Bu Abdi gavurunun yerini

bulmaya s6z verdin.

Topal Ali:

S6z verdim, dedi. S6z vermesem bile onu ben dldiirmek isterim. Cig ¢ig

yemek isterim ben onu.

Recep Cavus:

Simdi gel karsima. Soyle bakalim, sence nerededir Abdi simdi?

Topal:

Simdi yerini bilemem. Ya kasabada, ya Avsar koytlindedir. Belki

de ta Yiiregire inmistir. Artyacagmiz biliyorsa, mutlak Yiiregir diizliigiine

inmistir. Yiiregire eskiya inemez. Diizliikte barmamaz.

Recep Cavus:

Peki, Yiiregire inmisse ne yapacagiz?
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Topal Ali:

Ben onu gbzederim. Ne zaman Yiiregirden ayrilirsa, size haber

veririm. Ben onun pesini birakmam.

Recep Cavus:

Simdi? diye sordu.

Topal:

Siz simdi Sart Ummetin evinde kalirsmiz: Ben Cukurovaya iner

yerini bulurum onun. Gelir size haber veririm. Haydi Sart Ummete

gidelim. Bize uzaktan akraba gelir. O gavur dinliyi de hi¢

SCVIMEZ.

Ikindine dogru Sar1 Ummetin ormanlik bir tepedeki tek basima,

yapayalniz kalakalmis evine geldiler.

Topal Ali Ummete:

Iste bizim ince Memed bu, dedi, tanttr.

Ummet:
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Kardas, dedi, daga ¢iktigim duydum da ¢ok sevindim. Seni

gormeyi ¢cok arzuluyordum.

Topal Ali, onlari 6yle, evin avlusunda birakip gerisin geri dondi,

Sar1 Ummet arkasmdan:

Bir kahve icip de dyle gideydin Ali kardas, diye seslendi.

Topal Ali, donmeden, kendi kendine sdylenircesine:

Isim var Ummet kardas, dedi. Acele isim var.

Topal, ayagmi ta arkadan siiriiyerek hizh hizh, kosarcasma devrilip

kalka kalka ytirtiyordu.

Gece, usuldan bir riizgar esiyordu.. Donuk bir ay vardi. Agaglarn

arasmdan pare pare dokiiliiyordu.

Kusun kanadmmn altma saklanmigsa da bulurum onu, dedi

kendi kendine.

Goziiniin 6niine, evinin yikihst geldi. Yillar yih ¢alisip tertemiz
yaptigl, donattig1 evi bir saatin i¢inde Abdi Aganin adamlarmca yikilms,

viraneye ¢evrilmisti. Bunun {istline dislerini sikt1. Biraz daha
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hizh yiiriidii.

Kasabaya girdiginde yeni yeni sabah oluyordu. Pazaryerine geldi.
Siiptirgeci Muhacrr Murat pazaryerini toz kaldrrarak stipiiriiyordu.
Muratm {igiimiis bir hali vardi. Murata bir selam vererek kahveci Tevfigin
kahvesine ayni1 hizla yiirlidii. Kahve daha yenice agimisti. Bir
cay istedi. Tiiten bir ¢ay getirdiler. Heyecandan i¢i i¢ine sigmayarak

diikkanlar agiincaya kadar kahvede bekledi.

Giiniin ilk 1siklar1 kasabanmn ak tagh kaldirmlarma dokiiliirken,
Mustafa emminin diikkanma gitti. Mustafa emmi Marasl, hos, ak sakalli bir
adamd1. Diikkani1 daha agmamusti. Ali ditkkanm kapisma sirtmi verdi oturdu.
Bekledi. Oniinden burnunu yere siirerek bir uyuz kopek gegti. Kér Hacinm nal
dovdiigii yer karsidaydi. Az sonra Kor Haci geldi, tezgahin bagina gegti,
tlirkii sdyleyerek nal dovmeye baslad Karsi duvarmn dibindeki giibrelik
bugulantyordu. Giin iyice degince, bugu ¢ekildi. Sonra da yukardan asag
Mustafa Efendinin geldigi goriildii. Mustafa Efendi diikkannm kapisinda Topal

Aliyi goriince sabah sabah, giildii:

Ne o Ali, dedi, ne 0? Hirsizin izini bizim diikkanm igine mi

getirdin?

Topal Ali gerilerek dogruldu:

Oyle oldu, diye karsilk verdi.
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Mustafa Efendi diikkanmi acip igeri girdikten sonra:

Gel bakalim Ali, nerelerdeydin bre kardasim? Hi¢ goriinmedin.

Sorma, dedi. Felaket Uistiine felaket.

Mustafa Efendi:

Duydum.

Topal Ali:

Duydugun gibi..

Mustafa Efendi:

Abdi bunu 1y1 etmemis, dedi. Bes vakit namazinda niyaznda

ama, 1yi etmemis. Sana yaptig1 insanliga yakismaz.

Topal Ali:

Abdi Aga burada imis duyduguma gore, diye Mustafa Efendiyi

yokladi. Ne geziyor ola? O buralardaysa ben gezmeyim kasabada.

Page 497


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

Sonra basima is getirir.

Mustafa Efendi:

Korkma Ali,' dedi, o canmimn derdine diismiis. O ¢ocuk var ya
eskiya ¢ikmis. Gozii pek bir cocukmus: Kasabada bile duramiyor.
Diin geldi benden sigara, kibrit aldi heybesine yerlestirdi. Att dort
nala kaldirdi, Aktozlu kdytine gitti. O kdyden yer yurt alacakmis.
Dinsizin hakkndan imansiz gelir. Sen tevekkel ol yeter ki... O

sana etti. Bak, el kadar ¢ocugun 6niinden bucak bucak kagiyor.

Aktozlu kdyiinde kimin evinde durur ola? Caktrmadan bir

daha yokladi.

Mustafa Efendi:

Kimin evinde olacak, dedi. Muhtar Hiiseyinin evinde. O akraba

gelir ona.

Topal Ali, Aktozluda olup olmadigim iyice saglamlamak i¢in:

O, dedi. Aktozlu koyiinii hi¢ sevmez. Cukurovaya inince dayismm

oglunun evinde kalr Saribahge koyiinde.

Mustafa Efendi:
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Ne diyorsun bre Ali? diye ¢ikist. Adamcagiz sapsari kesilip
kehriibara donmiis, tiim kani ¢ekilmis. Dayis1 oglu gibi mazlum bir
adama canmi giivenir mi hi¢? Ne hin oglu hindir o Abdi! Duyduk ki,
birkag giin 6nce, o eskiya cocuk Abdinin evini basmis. Cocuklarmi
oOldiirecekmis, sonradan merhamete gelmis, vazgecmis. Bir candarma
miifrezesi gitti eskiya cocugun takibine. Ad1 ince Memed miymis ne?
Bunu duyan Abdi ¢ikar m1 Aktozlu kdylinden? Muhtar Hiiseyin yigit
adam. Olmeden evinden misafir vermez. O, ne hin oglu hin o! Hig
gider mi Saribahge kdyiine? Simdi git, Hiiseyinin ocagmm basinda

bulursun onu. Elinle koymus gibi.

Topal Ali:

Eden bulur, dedi. O, bana etti, Allah da ona... Daha ¢ok
stirtim stiriim siirliniir ingallah el kapilarmda. Daha ¢ok ecel teri

doker.

Mustafa Efendi:

Sen tevekkel ol, diye sdylendi. Sen tevekkel ol. Eden bulur.
Abdi Aganmn yerini tam tamma dgrenmesine karsin gene i¢i gétiirmedi.
Inceyi bos yere getiririm de, su Cukurovanm diiziinde basmi

belaya sokarmm diye diistindii.

Mustafa Efendiden biraz helva, karsiki firmdan da bir ekmek
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aldi, Aktozlu kdyiine dogru yola diistii.

Kasabay1 ¢ikmca bir saat sonra Agcasazmn batakligs baglar. Biikler,
orman misalidir. Piril piril Savrun ¢ay1 biiklerin arasimdan kirlenerek
gecer, Agcasazin gamuruna karisir. Aktozlu kdyti Agcasazm kiyismdadir.

Sitmaya yakalanmamus insan1 yok gibidir.

Yalnizdutun kamighginda yolunu sasirir gibi oldu. Orada burada
iz aradu. Bir cakal izini siirmeye baslads. iz, batakliga batakliga gidiyordu.
Izi bulduguna hem seviniyor, hem kizryordu. Iginden, cakal delirmis,
diyordu. Ama izi de brakmiyordu. Cakala kiifrede ede izi sira gitti. En
sonunda iz onu kurakhiga ¢ikardi. Bu kopoglu ¢akalda is var, dedi. Biitiin

cakallar akilh olur zaten...

Uzun soziin kisasy, ikinei giin kusluk vakti, Aktozlu kdytine girdi.
Koy, yirmi bes otuz evlik bir kdydii. Kdylin evleri tiim hugdu. Huglarm
iistiiniin otu yepyeniydi. Biitlin bataklik koylerinin huglarmm
iistii yeni olur. Bataklik yanlarmdadir. Bigiverir sazlr,

baglaywerirler evlerin {istline. Batakliga uzak kéylerin huglarmm iistliniin

otlar1 giines yiye yiye seyrelmis, glimiislenmistir.

Topal Ali Aktozlu kdytiniin ssizh@ma karist. Ortalikta siniler
sinek yoktu. Yalniz, ¢itleri bel vermis kiiciiciik bir hugun kapisindan bir

kadm bagm uzatip geri ¢ekti.
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Topal Ali:

Bac! diye seslendi arkasmdan. Hatun baci, Hiiseyin Aganin

evi nerede?

Kadm, kapiya geri dondii. Kdyiin orta yerindeki yarisi ot yarisi
cinkoyla ortiilii uzun bir hugu gosterdi. Ali, topal bacagmu siirtikleyerek,
nefesi tutulacak kadar heyecanla eve dogru yliriimeye baslad.

Evin biiyiik kapis1 agikti. Bir an kapmm &niinde durdu. Igerdeki

uzun boylu adam kapmmn 6niine gelerek:

Ne istiyorsun kardagim? dedi.

Topal:

Ben Abdi Aganimn koyliisti olurum. Ona bir haber getirdim dedi.

Gir igeri.

Uzun evi bir ugtan bir uca gecerek kilim doseli, ocaklig giiriil

giiriil yanan bir odaya geldi. Ocakligin basinda, atese dogru egilmis,

usul usul tespih ¢eken, uyuklarcasma sallanan Abdi Agay1 gordii.

Odanm kapisinda bir zaman bekledi. Abdi Aga, gene 6yle uykulu uykulu

sallanip duruyordu. Arkadan yetisen uzun boylu adam:

Aga, dedi, sizin kdyden biri gelmis.
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Aga, agir agir, orali olmayarak basin kaldirdi. Gozlerini Alinin
listiine dikti. Ali, topal yanma devrilecekmis gibi duruyordu. Ilkin
Aga Aliyi tantyamadi. Gozlerini kirpistirerek bakti. Tantymca rengi
ata. Birseyler sdyleyecek oldu. Yarm kaldi. Ne dedigi anlagiimadi.
Ali, onun yanma dogru yiirlidii. Abdi Aganmn gozleri biiylidii. Elindeki

tespih diistii:

Gel bakalim yanima oglum Ali, diyebildi. Kdyden bir haber

mi getirdin?

Ali, yanmna, ocagm yakmnma oturdu.

Abdi Aga:

De bakalim, bir haber mi? dedi.

Ali ayakta duran adama dogru bir iki g6z atti. Abdi Aga anladi.

Adama:

Gizli konusacaklarmiz var, Osman. Sen azicik ¢ik hele.

Uzun boylu adam c¢ikti, kapiy1 kapadi.
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Abdi Aga, ona iyice sokularak:

Ne haber Alim? dedi, sonra yiizli degisti, korkung bir hal ald1.

Yoksa, dedi, yoksa simdi de benim izimi mi siiriiyorsun?

Topal Alinin yiiziinde dyle acih bir hal vardi ki, ha agladi, ha aglayacaktu.

Kocaman adam simdi bosaniverecek.

Agam, dedi, su benim bagima gelmeyen kalmadi, su iz siirme

yiiziinden. Yurdumdan oldum. Evimden barkimdan oldum. Canimdan olacagim simdi
de. Geldi beni Cagsak kdyiinde yakaladi ince Memed, aldi sizin Degirmenoluga
getirdi. Diyordu ki, Abdi Agay1da yakalayacak, ikinizi bir arada

oOldiirecegim. Bir gece sizin eve girdi. Kapiy1 kirdi. Evden bagirt,, samata

geliyordu. Bu arada ben kagtim. Hostigiin evine gittim. Hosiik arkama bagh

ellerimi ¢ozdii.

Hosiige dedim ki, git git bakalim Agamm evinde ne olup, bitiyor?

Hostik gitti, geri geldi. Aga evde yok. Memed icerden kapiyi kilitlemis,
iceri kimse giremiyor, igerde kadmlar, cocuklar, ¢igiristyor,

dedi. Iki eskiya da diismiisler kdyiin i¢ine beni arryorlarns. Yaa

Agam. Ben oradan kactim. K&y bir kiyamet yerine donmiistii, ben digina
¢iktiktan sonra. Cigrrtilar ta asag dereden duyuluyordu. Bir ¢are

bul buna diye, ben de sana geldim.

Abdi Aganm, yiizii soldu. Tiirlii tiirlii hal ald1.

Topal Ali bu arada aglamaya bagladi. Higkirarak aglyordu.
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Coluk ¢ocugum Cagsak kdyiinde kaldi, Agam. Benim bir taksiratim var mi?

Ben nasil giderim bir daha yukarilara? Bana bir akil ver

Agam. Seni de diistiniiyorum. Bu Cukurova kdyliiklerinde nolacak

senin halin, Agam! Biz neysek, ne, senin halin 6ldiiriiyor beni.

Koskocaman bir Agasm. Bes koytlin Agasisin. Her yerde, biitiin dag koyliiklerinde
senin parmak kadar ¢ocuktan kac¢ip Cukurovaya saklandign

sOyleniyor. Benim halim neyse ne Agam. Senin haline aglyorum.

Abdi Aganm yanaklari, boynu kipkirmuz kesildi, gozleri yasardz:

Ali yavrum, dedi, sana katiiliik ettim. Evini Caggsaktan getir

kdyiine. Sana bir kagit vereyim, evden sana 6kiiz, tohum versinler.

Kusura kalma yavrum Ali. Var git evini getir kOyiine.

Nasil giderim yukarilara da, evimi kdye getiririm? Oldiiriir o namussuz

oglu namussuz beni.

Abdi Aga:

Korkma ondan, dedi. Cok yasatmam onu dagda. Deli Durduyla arasi agims.

Deli Durduya haber gonderdim. Yakinda Cigeklinin getesini de pesine takacagim.

Korkma ondan. Onu keklik gibi avlatirmm, canim sagiken. Hi¢ korkma.
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Elini cebine soktu. Bir tomar kagit para ¢ikards. iginden on kadar

yesil banknot cekti:

Al oglum Ali, dedi, bunlar1 da kendine har¢lik et. Simdi sana
diyecegim var. Sen dogru kdye gideceksin. Eve sdyleyeceksin. Koyun
siiriilerinden ii¢iinii Cukurovaya ceksinler. Goriinme o meluna. Istersen gece

git. Kimse seni gérmesin. Oradan yanagmalardan birini kendi evine gonder.
Cagsaktaki evini alsm getirsin kdye. Sen de bana bizim ¢ocuklardan bir
haber getir. O melun ne yapmis bakalim ¢ocuklara? Merak ediyorum! Bir yemek

ye de diis yollara.

Topal Ali gene aglamaya baslad:

Etme Agam, dedi. Beni yukari geri génderme. Elinden bir

kurtuldum o melunun. Beni oldiiriir.

Abdi Aga kizdr:

Hemen diis yola! Dediklerimi yap! Korkma. Belki candarmalar

simdi onu yakalamiglardir. O eskiyahg ne bilir!

Varaym gideyim Agam, dedi. Dogrusun. O eskiyaligi ne

bilir!
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Icerden yemek getirdiler Aliye. Ali, yemegi ¢abuk ¢abuk yedi,

yola diistii.

Varr giderim kdye. Agama bir haber getiririm.

Ucgarcasma yol yiiriiyordu. Ayaginm topalligm bile duymuyordu.
Durup dinlenmeksizin bir buguk giinde Sart Ummecin evine vards.
Vakit gece yaristydi. Usuldan bir slik ¢aldi kapida. Ummet shg tanidi.

Disar1 ¢ikti.

Hos geldin kardas, dedi. Usul konus. Iceri candarmaylan dopdolu.
Seninkinin takibine gitmisler. Oradan doniiyorlar. Uyuyorlar

simdi. Asim Cavus deli oluyor. Seninkiler de samanlikta keyfediyorlar.
Onlara bir kuzu kestim. Senin su Ince Memed de yaman, celik gibi bir oglana
benziyor. Konugmuyor. Hicbir seye karismaz bir hali var ya, i¢i dolu oldugu
belli. Gozlerinden belli. Yanip yanip soniiyor. Goreceksin, o bu daglarm en

naml eskiyasi olacak. Gel seni oraya gotiirtiytim.

Samanliga yiiriidiiler. Sar1 Ummet yerden iki tas ald, ii¢ kere cit

ctt ettirdi. Kapi hafifce acildi

Topal Ali:

Ben geldim, dedi.

Page 506


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

Memed:

Hos geldin, dedi, igeri ¢ekildi, girince kapiy1 Orttii. Su senin
arkadasm Ummet yok mu Ali Aga, cok yigit bir adam. Cok iyi bir
adam. Bagkasi olsa, ¢oktan bizleri ele verirdi. Candarmalar'la ¢oktan

aramizda bir hir ¢ikards. Iyi ki geldin.

Topal Ali:

Kardas, dedi, buldum. Aktozlu kdyiinde Hiiseyin Aganin ocagmmn basmnda

oturup durur.

Memed sevincinden ne yapacagmi bilemedi. Cebinden bir kibrit

cikarip caktl Bu biiyiik bir yanlist. Crralik esigin yanma konmustu,

buldu, yakt1.

Cabbarla Recep Cavus kosede, ikisi bir yatakta uyuyorlardi. Usuldan

vardi, Cabbari diirttii. Cabbar hemencecik sigrarcasma gozlerini

korkuyla acti, yanindaki tiifegini kaptl. Memed, tiifegi eliyle tutarak:

Bir sey yok Cabbar, dedi, benim.

Cabbar:

Ne var? diye sordu. Bir sey mi oldu?
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Memed:

Ali geldi, diye karsilk verdi.

Cabbar:

Ali mi? dedi.

Memed:

Cabbar:

Bulmus mu?

Memed:

Bulmus.

Cabbar:

Isimizis desene.

Memed:
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Isimiz s.

Cabbar:

Hemen yola. Oyle mi?

Memed:

Hemen yola.

Cabbar:

Hemen yola ya, Recep Cavusun hali kétii. Boynunu déndiiremiyor. Olecegim

diye korkuyor.

Memed:

Ne yapalim dyleyse?

Cabbar:

Burada brraksak onu.

Memed:
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Kalmaz. Basimiza is acar.

Cabbar:

Care yok, uyandralim.

Memed:

Uyandralm.

Cabbar, Cavusu diirttii. Cavus uykulu uykulu solundan sagma

dondi. Cabbar:

Cavus kalk, dedi.

Cavus:

Yahu ben 6liiyorum, dedi. Oliiyorum iste.

Kalk Cavus, kalk canim. Yola diigmeliyiz hemen.

Elinden tutup yataktan dogrulttu.

Cavus mizirdantyordu:
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Etme bunu bana. Ben dlilyorum diyorum size, 6lityorum.

Cabbar:

Kalk goziinii sevdigim aslan Cavusum. Hani sen ¢etebastydm!

Cetebasilik boyle mi yapilr?

Elini brrakinca Cavus yeniden yataga diistii. Uyumaya bagslad.

Memed:

Fikara, dedi, giinlerdir ilk defa uyuyor. Cirpmip duruyordur.

Cabbar:

Ne yapalm 6yleyse? diye sordu. Burada brakalim mi?

Memed:

Olmaz, dedi. Cavusu bileklerinden tuttu kaldirdi. Kulagmna egilip

birka¢ kez bagirdr:

Cavus! Cavus! Abdi Aga Aktozlu kdytlinde imis. Aktozluda, Aktozluda,

Aktozluda... Ali simdi geldi. Topal Ali geldi. Topal Al.

Recep Cavus gozlerini agti.
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Nee? diye sordu.

Memed:

Abdinin yerini bulduk, Aktozluda.

Recep Cavus:

Topal Ali mi bulmus? dedi.

Memed:

Topal AlL.

Recep Cavus:

Bulmasa onu vurmaya karar verdiydim. Yakay1 kurtard, dedi,

ayaga kalkti. Yiiziinii ag1 yemis gibi burusturdu. Boynunun agrismi

belli etmek istemiyordu.

Cocuklar, dedi, yola diismeden su yaram bir daha ilaglaym.

Recep Cavus dmriindeki en iyi seyi yapacak. Abdi gavurunu 6ldiirecek.

Simdiye kadar ne giinah isledimse Allah indinde affedilir.
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Topal Ali:

Durun, dedi; yaray1 ben ilaglaym.

Recep Cavusun dizinin dibine oturdu.

Recep Cavus,:

Ulan Ali, dedi, eger bulmasaydm onu, isin dumandi. Vururdum seni.

Bulduk iste, dedi, fakir fukaranm diismanmi. Verin cezasmu.

Recep Cavus:

Oyle bir veririm ki, dedi. Gériirsiin!

Bir kundura boyas1 kutusundan merhem ¢ikaran Ali, yaray1

onunla iyice sivadi. Sonra da sard.

Recep Cavus:

Haydi kalkm, dedi. Cabuk olun. Dinsizin bir dakika yagsamasi

bile ziyandan.
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O hizla kapiya ciktilar. Ummete Allahaismarladik demeyi bile

unuttular, yola diistiiler.

Cabbar:

Bu giinti de... dedi.

Memed:

Cok siikiir bu giinii de, dedi.

Ne yapacagmi bilmiyor, i¢i i¢ine sigmiyor. Tabana kuvvet 6nde

ucar gibi yiiruyordu. Topal Ali de arkasinda.

Topal:

Bana on lira verdi, diye olam biteni, kivirdig yalani anlatiyor,

onlart giildiirtiyordu.
Yalnizdutun oraya geldiklerinde agliktan bitmislerdi. Sevinglerinden
higbir yerde durmamus, giindiizleri saklanip geceleri baymrlardan,

biiklerden yiirtimiislerdi.

Topal Ali:
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Korkmaym, size simdi ekmek getiririm, dedi. Bekleyin su

oyukta.

Yalnizdut koytine girdi. Bir saat 6tede, Anavarza kalesinin orada,
Aktozlu kdyii goriiniiyordu. Yarm saat sonra bir torba dolusu ekmek,

bir torba da yogurtla geldi.

Yogurdu ¢aldim, dedi: Evin diregine asmuslar, bizim evden altiyormusum

gibi aldm.

Yemeklerini yediler, birer de sigara sardilar iistiine.

Recep Cavusun yarasmm durulmaz bir halde oldugu yiiziinden

belli oluyordu. Habire dislerini sikip yiiziinii burusturuyordu. Durmadan

da sdyleniyordu:

Cetebags1 benim. Eger isime karisirsaniz bunda, gerisini siz diisiiniin.

Bunca kotiiliik isledim. Bir de iyilik edeyim. Her dedigimi yapacaksmniz

anladmiz mr?

Cabbara dontiyor:

Anladin m1 Cabbar?

Memede:

Anladmn mi1 Memed?
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Cabbar:

Anladm.

Memed:

Anladm.

Recep Cavus:

Simdi gece oluncaya kadar burada bekleyecegiz. Gece olunca da
koyiin kiyisindaki biikiin igine girip saklanacagiz. Siz hi¢ karismaym.
Ben buralart karig karis, tas tas bilirim. Anladmiz mi? Tas tas. Su goriinen
yer Ceyhanm adasi, Anavarzanin ardinda Hacilar var. Hacilardan yukari
daglan tutariz, adamu dldiiriince. En az bir boliik candarma gonderirler,
vukuattan sonra. Kurtulus zor olur. Ama benim gibi buralar1 bilen kimse

yoktur. Delik delik bilirim. Zinhar dedigimden disar1 ¢tkmayasmiz. Colak

birader dedigimi tutmad: da koca ceteyi mahvetti. Kendi de vuruldu. Cukurova

demek, Recep Cavus demektir. Bunu da aklmizdan ¢ikarmayasmiz.

Bulunduklart yer bir sel yatagrydi. Seller siitbeyaz cakil taglarm,
cam kabuklarmi, kamis, agmagaci koklerini stiriiklemis buraya, hayit
caliliklarmm dibine yigmustt. Bundan sonra gelen seller boyuna hayit

calisma gelip durmuslar, onu sokemeyip, ne getirdilerse dibine brakarak,
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iistiinden atlayip gecmisler, sigmaymca da yandaki tarlanin dibini

oymuslard.. Iste bu oyuktaydilar.

Aksam oldu. Giin indi. Bir sini gibi diiz ovanmn yliziinii yaldizlad.

Bulutlarin kenarlari da, siklandi. Ovanm 6biir ucuna yapist kald.

Recep Cavus:

Coktandir, dedi, giinesin Cukurovada batigini gormedim.

Topragm iistiinde bir zaman durur, kizarr orada, kipkirmizi kan kesilir.

Birden bativerir sonra da. Durun da seyredeyim. Ben 6lecegim

zaten. Durun, durun seyredeyim.

Cabbar giildii.

Cavus:

Neye giilityorsun bre it stidiigii? diye kizd1.

Cabbar:

Topal Aliye, dedi.

Cavus sustu.

Derken giin batti. Karanlik kavustu. Cavus ellerini beline dayamus, giine
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kars1 dikilmig heykel gibi duruyordu.

Olecegim dlmeye. Cukurovada giiniin batisim bir daha gérdiim

ya... dedi.

Yalnizdut diiziinii gectiler. Sonra bir batakliga saplandilar. Batakliktan
kurtulunca, Aktozlu kéyiiniin huglarmm 1siklar goziiktii.
Ancak, o da birkag evden 6lgiin 1siklar siziyordu. Geri yani tiim karanliga
gomiilmiistii. Cok yorulmuslardi. Sirtlarm bir ¢aliya dayayip
oturdular. Topal Ali bir cigara yakacak oldu. Hafif hafif inlemekte

olan Cavus giirledi:

Topal deyyus, dedi, simdi yere sererim seni. Koy elindeki kibriti

cebine!

Topal higbir sey sdylemeden kibriti cebine koydu. Recep Cavus:

Bir daha soyliiyorum, diye keskin, sert sdylendi. Benim dedigimden

disart her kim ¢ikarsa, babam olsa da vururum. Séylen ¢etebasi ben miyim?

Sensin Cavus, dediler.

Bunun tistiine Cavus basini 6niine egdi bir yarmm saat diistindii.

Sonra basmi kaldirdi, Memede dondii, sordu:
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Bu Topal Ali sonra da senin isine yarayacak mi?

Memed:

Yarayacak, diye karsilk verdi.

Recep Cavus:

Bir eskiyaya Topal Ali gibi adam her zaman gerek, dedi, gene

sustu. Uzun zaman sustu. Vakit geciyordu. Cabbar dayanamadz:

Ne o Cavus, dedi, uyudun mu?

Cavus buna ¢ok igerledi:

Itin enigi, diye dislerini sikt.. Bu ovanm yiiziinde bir koca
kdyden adam alip gétiirmek kolay mi? Uyumuyor, plan kuruyorum.
Gene daldi. Neden sonradir ki, uyanircasma basmi kaldirdi. Gozlerini
teker teker herkesin karaltisi iizerinde durdurdu. Yildiz isigmda

higbirisinin yliziinii fark edemiyordu.

Cocuklar, diye bagladi. Sesi sicak, bir ana sefkatindeydi.
Benim is bitti bundan sonra. Bu yara beni iflah etmez, gotiirtir.
Bunu iyi biliyorum. Sizi diisiiniiyorum. Su Ince Memedi diisiiniiyorum. Onun
yiireginde iyilik var. Yillar yih, bes koyiin erkeginin icinden zalime kafa

tutan, bir tek bu ¢iktl. Bunda is var. Sag kalirsam, onu goziim gibi korurum.
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Ama &lecegim. Topala dondii. Sen, dedi, Topal akilh adamsm. Ustelik

eskiya da degilsin. Memede ¢ok yardim yapabilirsin.

Topal:

Memede elimden geleni yapacagim. Evimin yikilisi, kdyiimden

kovulusum yiiregime degirmen tasi gibi oturdu.

Cavus:

Simdi ige gelince, gece yartya dogru Hiiseyin Aganin evine variriz.
Kapiyi agtiririz. Abdiyi icerde vurur ¢ikariz. Yalniz Topal Ali bizimle

gelmesin.

Memed:

Zaten gece yarty1 buldu, Cavus, dedi. Hemen gidelim. Olur

mu? Hemen.

Cavus ayaga kalkti. Figeklerini diizeltti. Tabancalarmm agzma
kursun verdi. Bombalarm yokladi. Ceplerini arastird.
Topal kibritini bana ver, dedi. Ver de buralarda durma. Diis

yola, nereye gidersen git.

Topal, kibriti ¢ikards, verdi:
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Gazaniz miibarek olun, dedi, arkasmi dondii; yiirtidii.

Memed:

Gene goriistiriiz. Sagol Ali, dedi.

Gorustirtiz.

0, gbzden yitip karanliga karisip gittikten sonra, onlar da kdyiin
icine dogru yiirlidiiler. Serin bir poyraz esiyordu. Poyraz, kdyiin ot

evlerinin sagaklarmda sliklar caltyordu.

Yarisi ¢inkolu evin 6niine gelince durdular.

Cavus:

Kapiy1 tikirdat Memed, dedi. Sen de Cabbar hazir ol. Yat sipere.
Tiimsegin ardina yat. Bu eve dogru kim gelecek olursa vur. Bakma

g0ziiniin yasina. Gordiigiin karaltry: diistir:

Memed yerden bir tas alip kapiyt dovmeye basladi. Evin ¢inkolar
yildiz isiginda donuk donuktu. Kapmm tikirtilar kdyiin 1ssizhgmi

bozuyordu. Cok sonra, evin i¢inden bir erkek sesi geldi:
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Kim o? Bu gece yarisi kim o?

Recep Cavus:

Benim, dedi, kardas Abdi Aganmn koyliistiytim. A¢ kapiyi,

haber getirdim.

Icerdeki ses:

Git de sabahleyin gel.

Tam bu sirada koytin 6teki ucunda bir kopek havladi.

Recep Cavus:

Cok acele isim var. Agay1 mutlaka gérmeliyim simdi. A¢ver kapiyt

kardas!

Adamm kapiy1 agmasiyla kapamasi bir oldu. Kapadi, arkasmdan

da siirgiiledi.

Recep Cavus:

Ah su yaram, dedi, yoksa iceri girerdim. Ah yaram. Amma
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zarar yok. Simdi ben onlara kapiy agtirrm.

Biitiin giiciiyle iceri bagirdz:

Ben eskiyalarm bast Recep Cavusum, dedi. Duymadimizsa

duyun. O gavur Abdiyi bana teslim edin. Etmezseniz siz

bilirsiniz.

Hiiseyin Aga filan tanimam. O gavur dinliyi teslim edin.

Memed de konustu:

Ben de ince Memedim, dedi. Anamm, nisanhmm intikamm

almak i¢in geldim, dedi. Kdyliilerimin intikammi almak i¢in. Fakir

fukaranm intikammi almak i¢in. Onu ¢ikarm disari. O igerden ¢ikmadan

biz buradan gitmeyecegiz.

Icerdeki ses:

Abdi Aga yok, bu evde, dedi. Varm isinize gidin. Yok burada.

Cavus:

Bana Recep Cavus derler. Eskiyalarm piri. Almadan gitmem

Abdi dinsizini. Memed! dedi sonra da, ¢ikar bombay1, koy kapmmn

esigine. Kapiy1 atalim.
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Adam icerden bagrdr:

Coluk ¢ocuk var igerde. Abdi yok evde.

Recep Cavus:

Oyleyse ag kapiy1.

Adam:

Acamam.

Recep Cavus:

Memed, diye bagirdi. Atesle bombayi, koy kapiya.

Memed:

Hazrr Cavusum, dedi. Koyaym mi?

Cavus:

Ne duruyorsun ya? diye bagirdi.
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Bu srada igerden bir silah sesi geldi.

Cavus:

Yat Memed yere, dedi. Yat! O dinsiz sikiyor.

Icerden disar1 kursun yagryordu.

Cavus:

Memed; bombayi at, dedi.

Coluk ¢ocuga kiymaym, diye bir ses geldi icerden. Ciktyoruz

biz. Siz ne yaparsaniz yapm. Abdi Aga, sen de sikma. Biz ¢ikalm da

siz ne yaparsaniz yapi.

Igerdeki kursun durdu. Kap1 agildi. Uykulu gocuklar, don gémlek titreyen

kadmlar digar1 dokiildiiler. Cabucak evden uzaklastilar.

En sonunda evden ¢ok yash bir adamla, iki delikanh ¢ikt1.

Yash adam:

Iste igerde Abdi. Varm hesabmizi goriin.

Bunu der demez igerden gene bir yaylim atesi baglad. Abdi ¢ok

cabuk kursun sikiyordu.
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Silah sesini duyan koyliiler Hiiseyin Aganmn evine dogru geliyorlard.
Iclerinden biri: Eskiyalar basmis, dedi. Bunu duyan koyliiler
evlerine dogru kogmaya basladilar. Bir dakika i¢inde ortalikta kimse

kalmadw

Cavus:

Memed, dedi, al kapiy. Ver et kursunu.

Memed:

Ne faydasi var? dedi. Herif icerde. Uciimiizii de vurur.

Cavus:

Demek vurur! diye alay etti. Ben ona simdi gdsteririm. Sen

kursunla kapryr. S6ze karigma. Ne diyorsam onu yap. Eksik etme kapidan

kursunu.

Biitiin sesini bir araya toplayarak, bagirdz:

Demek Abdi, elime ayagima diismek dururken, kursun atarsm

bana? Saklanip evin i¢ine, kursun atarsm. Ben sana gosteririm.
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Evin poyrazdan yanma gitti.

Memed kapidan kursunu eksik etmiyordu. Cavusun ne yapacagm da merak

ediyordu.

Abdi Aga da icerden onlara dogru kursun sallryordu. Cabbarsa

yoniinii kdoye donmiis, kimildamadan yatryordu. Memed, kapmmn yanmna

saklanmasaydi, coktan kursunu yemisti.

Ortalikta ne kadmn, ne gocuk hi¢ kimse kalmamisti. Koy girdikleri zamanki

gibi gene 1pissiz.

Aradan epey zaman gecti. Memed, habire kapiya kursun sikiyor.

Bunun sonu neye varacak? Cavus gitti evin ardina, gelmedi. Bir ara

Memed bos yere kursun sikkmaktan bikti, kesti. Evin arkasmdan

Cavus bagrdr:

Kesme kursunu ulan. Orospu ¢ocugu kesme kursunu.

Memed goniilsiiz goniilsiiz yeniden bagladi.

Bu srrada dut agaglarmm ardindan bir ses geldi.

Sabaha kadar kursun yakmn bakalim. Abdiyi disar1 ¢ikarabilir misiniz?

Memed sordu:
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Sen kimsin?

Ses:

Ben Hiiseyin Agaym. Kiirt Resitten sonra Cukurovaya hi¢bir

eskiya inmedi. Kiirt Residi bile Cukurova yedi. Sabah olunca bu ovanin

yiiziinde sizi armut gibi diistiriirler. Brrakm gidin.

Recep Cavusun karncalanmis, bozuk sesi biitiin hinciyla evin arkasmdan

geldi:

Cabbar! Cabbar! Soyletme su yezidi. Kapa agzmn.

Cabbar dut agaclarmmn altm kursun ¢gemberine ald.

Iste tam bu sirada olan oldu. Evin {istiinden, yanindan y&niinden

bir kirmiz1 yalimdir birden patladi. Belki bir saniye iginde biitiin ev

ates i¢inde kald.

Recep Cavus:

Hiiseyin Aga, Hiiseyin Aga, koca deyyus, diye seslendi. Kiirt

Residi avlarlar ama, beni avlayamazlar. Ben Recep Cavusum. Cukurovanin

kurduyum. Ya Abdiyi dldiirtirtim bu gece, ya da bu koyii yakarm.
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Dutun altindaki adam bir ¢i8hk kopards, sonra kadmlar, ¢ocuklar, bir

kdy toptan ¢igirigmaya baslad.

Recep Cavus:

Memed, dedi, kes atesi de, o gavur bunalsin da kapidan ¢iksm.

Memed atesi kesti.

Poyraz, kavak boyu kalkan yalimlari saga sola savuruyordu. Evin
yanindaki bir ev de az sonra ates aldi. Daha sonra ates Ustteki eve
gecti. On bes yirmi dakika i¢inde on kadar ev ates almig yantyordu.
Cabbarla Memed tam siper yatmislar bekliyorlardi. Recep Cavus

evin yoresinde firil firl doniiyor, bagirtyordu:

Cik adi ¢ik! Catrr ¢atr yanacaksm. Cik da Memedin eline ayagma diis.

Belki canm bagsslar.

Icerden ses seda gelmiyordu. Arada Recep Cavusun kulagmm dibinden civ
diye bir kursun geciyordu. Yalimlar, kivilcimlar sagarak ta

gokyliziine ¢ikiyordu. Egilip biikiiliip kivriltyor, par¢a parca karanlik

gokte ucuyor. Gokylizii 1513a kesmisti. Giindiiz gibi. Ortalik aydmlanivermisti.
Anavarzann mor kayaliklarmdan, Ceyhan rmag kenarindaki biikliige kadar,

beyaz bir 151k delmisti karanhg,.

Page 529


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

Beyaz don gomlekle yataklarmdan disar1 ugramis insan kalabaligt
oradan oraya kosuyor, yanan evlerdeki esyalari tastyorlardi. Bir ana

baba giinii kdyiin ici.

Abdi ¢ik disari. Kebap olursun sonra, ¢ik disari, diye habire bagirtyor

Cavus.

Memede doniiyor:

Evin kapidan baska ¢ikilacak hicbir yeri yok Memedim, diyor.

Sen hig kiisiim ¢cekme. Simdi disar1 ¢ikar o. Kapida gebertiver.

Memed:

Olur, diyor.

Yash bir kadin dutlarin altindan kosarak geldi. Yanan evin igine

girdi. Recep Cavus higbir sey soyleyemedi kadmna. Kadm evin igcinden
kucagmda bir dosekle ¢kt Dosegi kosa kosa dutlarm altma g6tiirdii.
Sonra bir ceviz sandik ¢ikardil Tencereler, kilimler, sahanlar,
yorganlar ¢ikartyordu boyuna. En sonunda diiriilii bir biiyiik yorgan ¢ikard1
koltugunun altmda. Bundan sonra da yalimlar kapiyr sard1.

Memedle Cabbar olduklari yerde, Recep Cavus da evin yoresinde

bekle babam bekle ettiler. Ne Abdi ¢ikti, ne bir sey oldu. Evin tistii
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yandi, ¢oktii. Acik kapidan Abdi gene ¢ikmadi. Beklediler. Duvarlar

yandy, iceri dogru yatti, kimse yok.

Poyraz iyice hizlanmistt. Yalimlart hugdan huga savuruyordu.
Simdi hemen hemen kdyiin biitiin evleri tutugsmustu. Ortalik giindiiz
gibi. Sanki Cukurovanm, o kirmizi kdz misali giinesi ¢okmiis ovaya.
Iste her bir yer bdyle aydmlik Dut, s6giit agaclarmm uzun golgeleri
diistiyor wslak topraga. Toprakta insan golgeleri kaynastyor.

Esen poyraz degil, tiim yalim. Bir yerlerden, uzak bir yerlerden

habire yalm figkirtryorlar sanki.

Memed:

Kagrdik eyvah, dedi.

Cabbar:

Kagrdik.

Recep Cavus:

Cikacak higbir delik yoktu, dedi. Boyuna da evin dort bir yanim

dolantyordum. Bir yeri yarp da kagmasm diye. Ctkmads. igerde

yanmustir. Bizim elimize gegmektense yanmay1 daha 1y1 bulmustur.

Cabbar:
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Belki, dedi.

Memed:

Belki ama, dliisiinii gdziimle gérmek isterdim, diye i¢ini ¢ekti.

Sonra: Yazik, dedi. O melunun yiiziinden kocaman bir kdy yaniyor.

Cabbar:

Yantyor, dedi.

Recep Cavus:

Yansm, dedi. Biitiin Cukurova tastyla, topragiyla yansm.

Memed:

Fakir fukara nolacak ya? diye acmnarak sordu.

Recep Cavus:

Zaten bir seyleri yoktu. Evleri de olmayversin ne ¢ikar. Onlarm

durumunu hicbir sey degistiremez. Her zaman olduklar gibidirler.
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Memed:

Eee Cavusum, dedi, boyle durup bekleyecek miyiz?

Cavus:

Bekleyecek miyiz?

Cabbar:

Bekleyecek miyiz?

Memed:

Kasabaya ¢oktan haber gitmistir. Kiyamet kopar yarm.

Recep Cavus giiriiltiiyle giildii:

Bir kdyii yaktilar diye Ankaraya tel ¢cekerler. Kiyamet kopar.
Simdi Anavarzann kayaliklarm tutmaliyrz. Diizde bir yakalanirsak

1SIMIZ is.

Yanan eve durup baktilar. Ugii ii¢ yerden iglerini gektiler, Yanmakta
olan kdye arkalarm dondiiler, yiirtidiiler.
Koyt ¢ikmca durdular, yonlerini kdye dondiiler. Biitlin koy bir

top atesti, savrulan bir yalim dalgastydu.
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Memed:

Vay, dedi, bir tek ev bile kalmadi. Hep bu poyrazm yiiziinden.
Poyraz olmasayds, bunlar olmazdi. Oliimiimii isterdim de bunun

bdyle olmasmi istemezdim.

Cabbar:

Bir tek ev bile kalmads, dedi. Biitiin koy atese kesti.

Memed:

Biz kdyden ¢ikarken ¢oluk ¢acuk, kadin erkek durmuslar, dylecene, tas
kesilmisler gibi bize bakiyorlardi. Duydunuz mu? Higbirinin
agzmdan ¢it ¢iktigmi, duydunuz mu? Bize ne beddna ettiler, ne iistiimiize
tas attilar, ne sovdiiler. Tas kesilerek dylecene baktilar kaldilar.

bunu gérmeyeydim. Kendi 6liimiimii goreydim de bunu gérmeyeydim.

Cavus tisteledi:

Oldu bir kere, dedi. Oy oy boynum. Ben dlecegim artik. Oy

oy boynum. Kesiyorlar, kopartyorlar boynumu. Oy oy boynum. Kesiyorlar,

kopariyorlar boynumu. Oy oy boynum.
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Yere oturdu. Yiiziinii iki eli arasma aldy, 6yle kald1 bir siire.
Memedle Cabbar ayakta, baginda beklediler, sonra Cavus birden
yere serilerek kivranmaya bagladi. Cabbar onu kucagmna almak istedi.
Kocaman Cavusu zaptedemedi. Cavus yay gibi geriliyordu.

Koyiin bu yanindan bir ¢igrilti koptu. Kalabalik bir ¢igrilt.
Kuyruk yildiz1 dogmustu. Tam giinesin dogdugu yerin tistiinde.

Koca yildiz yalp yalp ediyor, dondiirtiyorlarmis gibi kivilcimlantyordu:

Cigrilti onlara yaklastyordu.

Bir ses boyuna:

Bu yana gittiler. Daha simdi gittiler, diye durmadan konusuyordu.

Ne yana? diye soran bir ses de duydular onun arkasmndan:

Memed Cabbara egildi:

Asmm Cavusun sesine benziyor, dedi.

Cabbar heyecanla:

Odur o, dedi. Kagalim, Cavus, Cavus sarildik. Kalk.

Kivranmakta olan Cavusu omzuna aldi. Yiiriidiiler.

Kosuyorlardi. Ne tarafa gittiklerini bilmiyorlardi. K&yiin atesi de

yavag yavag sonmeye yiiz tutmustu. Karanliga dogru kagiyorlards.

Page 535


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

Asm Cavus:

Biikiin yolunu, Anavarzanmn yolunu tutun, diye bagird1.

Cabbar:

Yandik, dedi.

Memed:

Su dinsizin 6ldiigiinii bilsem, 6liim umurumda bile degil. Ah bir

oldiigiine, orada ¢atir ¢catrr yandigma yiiregim inansa...

Cabbar:

Cavusun ¢crpmmasi durdu, dedi.

Memed:

Indir hele. Belki bir sey olmustur.

Cabbarm arkasindan Cavus inleyerek:

Hicbir sey olmadi, diye konustu. Gegti. Indir beni.
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Cabbar, saskmliklar i¢inde kalarak Cavusu sirtindan indirdi.

Cavus:

Nereye boyle? diye sordu.

Cabbar:

Asm Cavus arkamizda, dedi.

Cavus Cabbara:

Beni ayaga kaldrr, diye mirildandu.

Cabbar onu iki koltugundan tutarak kaldirdi. Cavus ayakta sallanarak

birkag kere saga sola dondii, yanma yoresine bakindi

Bana bakin, dedi. Simdi biz biikiin yaknindayiz. Anavarzaya

sigmsak yiizde yiiz kurtulurduk. Ona imkan yok. Yolda yakalarlar

bizi.

Kulak kabartt:;

Y akmmzdalar. Isitiyor musunuz sesleri?

Memed:
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Heyye, dedi.

Cabbar:

Heyye, dedi.

Cavus:

Biikte zor kurtuluruz. Yarm bu yakmlarda ne kadar koy varsa

bizi aramaya ¢ikarlar biike. Ama bagka ¢ace yok.

Memed:

Care yok.

Cavus:

Biikiin arkas1 Ceyhan rmagt. Kendimizi ona atariz. Akmntiya birakiriz

kendimizi. Kurtulursak kurtuluruz.

Memed:

Ne yapalm? dedi.

Cavus:
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O iki dinliyi catr ¢atr yaktik ya...

Memed:

Yaktik, dedi.

Cabbar:

Benim siiphem var, dedi. Belki kagmustir.

Bunun tistiine Cavus deliye dondii, bagirmaya basladz:

Ulan, dedi, ulan iki dinlinin biri de sensin. Kurtulursa

sevinirsin. Nasil kurtulmus, de bakalim? Kapida Memed, ben de evin her

yanindaydm. Nasil kurtulur? Evde tek bir tek pencere yok. De nasil

kurtulur?

Memed:

Catrr ¢atir yandi o, dedi. Bundan sonra 6lsem de gam degil.

Cavus:

Ha sdyle, dedi.
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Cabbar sustu.

Higir hisir bir siirii ayak sesi gecenin iginde. Baskaca ses seda yok.

Calilara; otlara, topraga siiriilen ayak sesleri. Geceye, kocaman bir

deniz dalgas1 gibi yiikleniyor.

Cabbar:

Y akmmizdalar. Hi¢ konusmuyorlar.

Memed:

Oyle.

Cavus:

Biike, dedi. Tutun elimden.

Elinden tutup biike dogru kosmaya basladilar. Arkalarmdaki ayak

sesleri hizlands, keskinlesti, ¢ogaldi. Ustlerine dogru bir higirtidir akiyor.

Gece higirtiyla birlikte istlerine yiiriiyor. Dag, tas, ¢ali, agag iistlerine

yiiriiyor. Oyle geliyor onlara.

Bu ova... Bir belali ova. Ne kadar da ¢ok diizliik!... Vay anam vay!

Glin dogunca, kalayli bir siniye vurmus gibi yalp yalp ediyor.
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Tepeler kiigticiik kiiciiciik. Yigma. Anavarzanin kayaliklart... Bir ulasilsa,
can kurtaran. Otesi Ceyhan rmagy. Bir karanlik, bir hizla akan sudur.

Bazi bazi da oliilesir. Yanlari kara topraktir. Dokiiliir. Kiyisma basmaya
gelmez. Kiyilari sazliktir. Uzun bacakli toylarm yatag... Piireni

burcu burcu kokar. Yalniz bir dut agaci vardir ovanin ortasinda. Yapraklari

toz iginde.

Kag1p saklanacak, bu biikler de olmasa, ovanin ortasmda dimdik,

cirilgiplak kalivermek isten bile degil...
Biikliigiin i¢inden bir bataklik kokusu yayilyor dort bir yana...
Icine girmeye korkulur biiklerin. Cok yerlerine, bu biikler, biik oldu

olali insan ayag degmemistir. Girilmez.

Hisirt1 cogaliyor. Ovanin yiiziinii bir riizgar gibi yaliyor. Bir

yalim gibi kosuyor.

Recep Cavus soluk soluga:

Su yana ¢ocuklar, diye inledi. Az kalds.

Onlerinden birinden bir yaylm patlads.

Recep Cavus:

Yatalm, dedi, kendisini yere att. Tutmuslar biikii. Ses ¢ikarmaym.
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Karsilk vermeyin. Siiriine siiriine biikiin i¢ine. Tiifeklerin agzmdaki kursunlar
alm ¢ocuklar. Hist hist, kursunlar alin. Bir kursun patlarsa 6ldiik demektir.

Her bir peligimiz bir yerde kalir, su gelen koylii bizi didik didik eder.

Karg1 taraf onlar1 bir kursuna tutmustu ki, deme gitsin. Gece gakmak

cakmak aydmlantyordu. Sonra birden ates durdu.

Bir ses:

Yoklar, dedi usuldan. Olsalar karsilik verirlerdi.

Baska bir ses:

Koyliiler geliyorlar, dedi. Onlar bilirler.

Koyliiler yaklastyorlardi.

Belki Anavarzaya.

Mutlak Anavarzaya.. Bir eskiyann Cukurovada biikliige sigmmasi icin deli

olmasi gerek.

Kadml, erkekli, gocuklu kdylii kalabaligi gelip candarmalara kavustu.
Bir hayuhuy... Her kafadan bir ses ¢ikiyor. Geceyi biiyiik bir

giirtiltii dolduruyor. Hngh, kinli insan kalabalig yerinde duramiyor.
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Kaynastyor. Biikiin smirnda, tarlalarm i¢inde doniip duruyor. Kalabalik

oradan oraya calkantyor.

Az sonra Anavarzanm dibinden kursun sesleri geliyor.

Anavarzaya! Anavarzaya! Haykirismalar. Ovay1 dolduran bir higirt,

kalabalik Anavarzaya akiyor.

Recep Cavus:

Kiprrdamaym, diyor. Isimize yaradi kalabalik. Kalabalik sasirtty, deli

ettt candarmalar.. Aman kipirdamaym.

Recep Cavusun solugu ates gibi. Memedin kulagmi, boynunu yakiyor.
Yanlarmda ¢ok ¢ok on bes metre Otelerinde telash telash candarmalar
dolastyor. Cali dibine sinmis {i¢ ytirek birden, kiitiir kiitiir attyor. Candarmalar
durup dinleseler, belki de atan ylireklerin giiriiltiistinii duyacaklar.

Anavarzanm dibindeki kayirt1 azicik olsun dinmiyor, durmuyor. Bu da islerine

yariyor.

Dolagtilar dolastilar, konustular, gitmeye karar verdiler. Oradan

ayrildilar.

Recep Cavus derinden bir:

Ooooh! ¢ekti. Oooh! Cok siikiir. Bizi didik ederlerdi diisseydik o
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koyliilerin eline. Simdi igerlere, derinlere...

Ayaga kalktilar. Recep Cavus bir iki adim atti. Durdu.

Memed:

Ne var Cavus? diye sordu.

Oy oy, dedi, oy oy.

Memed:

Ne yapalim sdyle Cavusum?

Cavus:

Iceri, dedi. Oy oy... igeri. Kuytuluklara...

Bir koluna Memed girmisti. Utekine de Cabbar girdi. Cavusun

ayaklar siiriikleniyordu. Olmiis insan ayaklar gibi cansiz. Safaga

kadar Gyle yiirtidiiler. Safakta, dogu tarafi, biitiin biikliigiin tistiinii

bir turuncu 151k sard1. Biikiin koyu yesili turuncu 1518 i¢inde eriyor,

mavi mavi tiitiiyordu. Biitiin biikliikten, ovadan agr agir bir duman

kalktyordu goge yukart.
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Bacaklarm bogiirtlen dikenleri yemisti. Memed ¢akirdikenligi

diisiindii. Nedense kafasmda birden sar1 piring piriltis1 bir simsek hiziyla
parlad gecti.

Cavusu sik bir calmm {istiine yatirdilar. Her bir tarafi sismisti.
Kafasi, boynu. Boynu omuzlarindan fark edilemiyordu... Cavus birkag kere
agzmi a¢1p konusacak oldu. Sesi ¢ikmadi. Eliyle Anavarzayi gosterdi. Bir de

topragl. Topraga israrla bakiyordu.

Sonra Cavusun gozlerinden damla damla yas sizmaya bagladi.

Sonra da gozlerini kapadi. Birden upuzun gerildi. Azicik da dogruldu, diistiverdi.

Memed:

Vay Cavus vay! dedi.

Cabbar:

Vay!

Memed:

Olecegi hi¢ aklimdan ge¢cmiyordu.

Cabbar:
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Soylityordu, dedi. Zaten her zaman sdylerdi.

Memed:

Muradma erdi mi ola? diye sordu.

Cabbar:

Onun nece oldugu, ne yiizden eskiya ¢iktigy, nereli oldugu bilinmezdi.

Bilmem muradmna erdi mi?

Memed:

Abdinin 6ldiiriilmesini bir istiyordu ki, benden ¢ok. Ona neydi

oysa. Dilisman benim diigmanim. Sen Abdi yanmad, kact1 dediginde

seni parcalayacakti az daha.

Cabbar:

Cikar hangerini de bir mezar kazalim garip Cavusa.

Memed hangerini ¢ikards, topraga soktu, esmeye basladr:

Garip Cavusa, dedi.
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Bir saat i¢inde, biikiin yas topragim kazdilar. Gogiis derinliginde,
genis bir mezar yaptilar. Kalnca agaglardan saldirma da kestiler.
Sonra dikensiz ¢al1 bigtiler. Cavusu mezara giyitleriyle uzattilar.
Saldirmalar dayadilar, ¢aly {istiine attilar, toprakladilar.

Memed:

Cabbar, dedi, garip Cavusun basucuna bir agag ister. Bir de

agac dikelim.

Cabbar:

Dikelim, dedi.

Bilek kalinh@inda, araya araya, bir dut agaci buldular biikliikte.

Getirip ¢avusun basucuna diktiler.

Memed:

Belki bu ilk mezardrr biikliikte.

Cabbar:

[k mezar, diye karsilik verdi. Kim getirip de 6liisiinii biikiin

karanligma gomecek!
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Az sonra giin dogdu. Cavusun mezarmnin taze toprag bugulanarak isilad1.

Gilin s1r 151maz, koyden bu yana, Anavarzaya, biikliige dogru bir

¢1grilti gelmeye baglamustr.

Cabbar:

Cavus ne dedi? diye sordu.

Memed:

Anavarzanmn kayaliklarm gosterdi, dedi.

Cabbar:

Ceyhan suyuna dogru gitmeliyiz. Bu biikii yarip da Anavarzay1

bulamay1z.

Memed:

Cavusun dedigini yerine getirmeliyiz. O buralar1 ¢ok iyi biliyordu. Bu

kdyli yaktigmdan da ne kadar memnundu, degil mi Cabbar?

Biitiin Cukurovay1 yaksa, kiil etse daha ¢ok memnun olacakti. Bir

hos bir adamdi su Cavus. Belki de su Cukurova ona ¢ok kotiiliik etmisti. Kim

bilir?
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Cabbar:

Onu bildim bileli Cukurovaya soverdi. Yanmnda hi¢ kimse Cukurova lafi

edemezdi. Bazi dalar, hani su kardas tiirkiisii var ya onu soylerdi:

Cukurova yana yana 6rdolur

Her sinegi bir alic1 kurdolur

Sen Oliirsen yliregime derdolur

Kalk kardas gidelim silaya dogru.

Soyleyip bitirdikten sonra da agzmni a¢ip kimseye bir laf etmezdi

uzun bir siire. Birkag giin boyle yalniz dertli gezer, sonra agilirdi.

Kim bilir ne derdi vard: fikaranm. Kimse ne oldugunu bilemedi. Iste sonu.

Anavarzanm biikliigiinde kaldi. Son zamanlarda ne Cukurovaya kiziyor, ne de o

tiirkiiyii sdylityordu. Oteki eskiyalardan duydum, onlar Cukurovaya indiklerinde,

Cavus inmez, onlar Cukurovadan doniinceye kadar, tek basina onlar1 beklermis.

Iste akibeti bu. Gene Cukurova topragma gémiildi.

Memed:

Bunu istiyordu belki, dedi.

Cabbar:
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Yiirtiyelim Memed, dedi. Biraz sonra biikliik insanla, kopekle

dolar.

Memed, Cavusun mezarma dondii:

Giile giile kal Cavusum, giile giile, dedi, ytiriidii. G6z ¢ukurlarmda biiyiikcek

birer damla yas birikmisti.

Cabbar:

Giile giile, dedi.

Sik, kaplan yaramaz ¢alilarm i¢inden giicliikle ilerleyebiliyorlardi.
Cavusun tiifegini, glimiis islemeli takimlarmi Cabbar almsti. Biitliin
bu yiikler, yarilmaz duvar gibi ¢alilar, bitiriyordu onu. Memede
gelince Memed her zamankinden daha ding, daha ¢evik... Yaramadig calilart
hangeriyle buduyor. Cabbar egilerek arkadan geliyor. Memed

biiytik bir cebellesme iginde.

Ogle sicag kizdiriyor. Ortalarda, galilarn ¢itirtismdan baska ¢it

yok. Geriye doniip bakilacak olursa, Memedin calilart keserek uzun

bir tiinel agtig1 goriiliir.

Anavarzaya iki saatlik yollar1 kaldi. Yalmz gokyliziinii goriiyorlar.
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Bir de Anavarza kayaligmmn tepesini.

Biikiin yarisma geldiklerinde, giin Anavarzanin tepesinden astyordu:

Memed:

Burada duralim gece olsun da dyle ¢ikariz.

Cabbar:

Ben yorgunluktan 6ldiim, dedi, uzandi. Sonra Memed de uzandi.

Kayaliklar yakmlarmdaydi. Kayaliklardan inen ytizlerce, binlerce

ayak sesi geliyordu.

Memed ayaga kalkip, bakt:

Goremedim, dedi. Koyliiler bizi artyorlar. Gegti. Arasmlar aradiklar

kadar. Kurtulduk demektir.

Cabbar uzandid yerden dogruldu:

Simdi onlar bizi ne dagda, ne de biikte bulamaymnca, Azapl,

Sumbeas, kasaba kolunu tutacaklar, bizi pusuya diistirmek isteyeceklerdir.

Memed:
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Oyleyse birkag giin bekleriz, dedi.

Cabbar:

Kozan iistiinden ¢ikariz biz de daga, dedi.

Memed:

Sen o yolu bilir misin? diye sordu.

O yolu bilmem amma, o daglar1 bilirim. Anavarzaya ¢ikinca her

taraf gOrliniir.

Memed:

Haydi ortalik iyice kararmadan ¢ikalim.

Cabbar:

Ayak sesleri kesildi.

Memed:

Biikiin kiyismda pusu kurmasmlar?
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Cabbar:

Yok canim, dedi. Nereden akillarma gelecek.

Memed:

Yiirii dyleyse.

Karanlik kavusuyorduki, Anavarzanin bagma ¢iktilar. Bazi yerlerde ipil

ipil yanan 1siklarla gece iginde uzaniyordu. Ceyhan suyu kara

bir serit kiveim kiviimdi. Aktozlu koyii biiyiik bir duman ¢okmiiscesine

karanlik karanlik tiitliyordu.

Memed giindogdu tarafini gosterip:

Burasi nere? diye sordu.

Cabbar:

Bozkuyu koyleri olacak, dedi.

Memed:

Oradan gitsek mi, diye sordu. Cok yakm.
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Cabbar:

Belki oray1 da tutarlar. Ondan korkuyorum.

Memed:

Oradan gidelim, dedi. Gelecekleri varsa gorecekleri de var.

Sonra Cabbara dondii. Cabbarm yiizii, karanlikta hayal meyal segiliyordu.

Ne diyorsun Cabbar kardas, dedi, 6ldiimola o melun?

Cabbar:

Sanmam, diye yanitladi. Eger igcerde olsaydi, kagmasaydi, tutusunca

kendini disar1 atardi. Hi¢ olmazsa bagirird1.

Memed:

Belki birdenbire dumandan tikanip Slmtistiir.

Cabbar:

Son zamanlara kadar kursun sikiyordu igerden. Tikanip 6lse onu

yapamazd.

Memed:
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Belki de birdenbire iistiine yanan bir duvar kepmistir. Tavan

¢cOkmiistiir.

Cabbar:

Aaah keske Oyle olsaydi, dedi. Aaah keske... Bunca ¢ektiklerimiz bosa

gitmezdi.

Tepeden asag dogru inmeye basladilar. Adamakilh da actknmstilar.

15

Eski Cukurovayi eskiler anlatirlardi. ince Memedin eskiyali1 zamanmnda
doksanmi geckin bir Koca Ismail vardi. O soylerdi. Yemyesil, cimen yesili
gdzleri vardi Koca Ismailin. Cenesi biitiin Tiirkmen ceneleri gibi ince, sakali
seyrekti. Genis omuzlari daha 6yle, gengligindeki gibi saglam duruyordu.

Gozleri, sahin gozleri gibi keskindi.

Daha avcii@ bile brrakmamugti. Beli iki biikliim, tiifegi omzunda her
zaman ava giderdi. Yanik Tiirkmen tiirkiileri soyler, asiret kavgalarmm
anlatirdl. Ve her hikaye sonunda da kavgada aldid1 yaray1 6viinerek

gosterirdi.

Bazi kdye sigmaz olur, ev, kdy ona dar gelirdi. Ttirkmenden

kalan ne varsa saklamak, eski Tiirkmeni 6mriiniin her saatinde yagamak isterdi.
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Bazi giinler de tam cosardi. Sarhosa donerdi. Kendi eliyle bakip
biiyiittiigii tor, al tayma biner, camly, kekik, yarpuz kokulu daglara
doludizgin stirerdi. Eski Tiirkmenden gelen bir riizgar gibiydi. Gogii,
stirgiinii, Osmanliyla biiyiik kavgay1 sylerdi. Aynal tiifek, derdi. Nakish
dibek oter cadirlarda. Derim evleri al yesil donanir. Al yesil bir

renk climbiistidiir iner Cukurovanm diiziine...

Bundan elli altmss yil 6ncesine kadar, diye baslardi Koca Ismail. Baslar
susmazdi. Bir ask gibi, bir tiirkii gibi konusurdu. Cukurova salt bataklikti,

biikliiktii. Yalniz tepe eteklerinde el kadarcik tarlalar...

Cukurovada in yok, cin yok: o zamanlar. Go¢ baslard giiriil giiriil,
Tiirkmen go¢ii... Cukurova bayramligm giyerken. Yani soyunmus

agaclar, soyunmus toprak, soyunmus diinya donaniwken... Al yesil,

go¢ kalkardy, giirtil giirtil. Alrdik go¢ti, agsardik daglari, konardik Binbogann

yaylasma. Kis basarken de inerdik Cukurovanm diiziine.

Biiklerini, kamighklarm kaplan yaramaz. Bataklik. Diizliiklerinde
yiln on iki aymnda otlar dizde. Top top olmus cerenler gezerdi. Stirmeli
g0zIi, tirkek cerenler... Cereni yavuz atlarla avlardik. Atn
Gol kiyllarinda, berdilerin tozaklari giin 1181 gibi 151k sagarak
dokiiliirdii sulara. Biitlin Cukurova tepeden tirnaga nergis agardi.
Gece glindiiz yelleri nergis kokardi Cukurovanm. Bir belali isti Cukurova.

Akgadeniz dalga vururdu. Akkopiiklii.

Page 556


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

Asiretler konardi oba oba. Dumanlar tiiterdi oylum oylum. Osmaniye
Toprakkale diiziinii, yani Ceyhan rmagmm daglara dogru diisen yukar1

yorelerini, deniz gegesini Tecirli asireti yurt tutardi.

Onun alt yanmni, Ceyhanbekirli, Mustafabeyli, Ceyhan kazasmi Cerit
asireti, Anavarzayla Hemite kalesi arasim Bozdogan asireti, Anavarza
Kozan arasmi Lek Kiirtleri, Sumbas suyu Toroslar arasim Sumbasl
asireti, simdiki Eksiler koytiyle Kadirli arasmi da Tatarl agireti yurt
tutardi. Baz1 bazi yerlerini degistirdikleri de olurdu. Bozdogan
Ceritin yerine, Cerit Bozdoganm yerine gegerdi. En zorlu asiret Avsar
asiretiydi. O, Cukurovada canmm istedigi yere konabilirdi. Oniine gecen

olamazd.

Benim s6yle boyle aklima geliyor. Osmanliyla bir kavga oldu.
Kozanoglu derler bir Bey vardi. Simdiki Kozanda otururdu. Basta o,

biitiin agiretler Osmanliyla doviistii. Osmanli yegin geldi. Kozanoglunu aldt

gotlirdii. Avsari da siirdii Bozoka. Darmadagm etti. Dadaloglu tiirkiisiinii syler

asiret bozgununun. Bir de Kozanoglu {istiine yakihmis bir agit vardir.

Koca Ismail, burada susardi. Géz cukurlarma yas dolardi. Dudaklari

titreyerek kalm giir sesiyle Kozanoglu agidim sdylerdi:

Ciktim Kozanmn dagmna

Karidizleyi dizleyi
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Yarelerim g6z g6z oldu

Cerrah gozleyi gozleyi

Olur mu boyle olur mu

Evlat babay1 vurur mu

Padisahin askerleri

Bu diinya boyle kalir nu

Kara Cadr egmeyinen

Ucu yere degmeyinen

Ne kagarsm ko¢ Kozanoglum

Bes yiiz atli gelmeyinen.

Iste bundan sonra asiretleri zorlan Cukurovaya yerlestirdi Osmanls. Tarla

verdi, tapu ¢ikardi Yaylaya ¢ikmayalim diye de dag yollarma asker dikti.
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Kimse yaylaya ¢ikamadi. Asiret Cukurovada dokiilii dokiiliiverdi. Kimi stmadan
kimi sicaktan... Kiran girdi agirete... Asiretin Cukurovada yerlesip kalmaya

hig niyeti yoktu. Osmanlinin verdigi bag cubuklarmm, agaglarm koklerini

yakip dyle dikiyorlards. Iste bu yiizdendir ki, simdi hi¢bir kdyde agac yoktur.
Sonra bakti1 ki Osmanl, asiret tiim kirilacak. Yazm yaylaya ¢ikma izni verdi.
Sonra sonra asiret de Cukurovaya yerlesmeye, yurt yerlerini kdy yapmaya,

daha sonralari da ekin ekmeye bagladi. Ondan sonradir ki asiret bozuldu.

Toreler kalkti. Devir dondii. Insan miskinlesti. Osmanlinm dedigi oldu.

Koca Ismail, asiret lafi acildi m giinlerce anlatrr, yorulmazd.
Ozgiir bir diinyanm 6zlemini ¢ekerdi. Her soziiniin basi, Dadaloglunu gormiis

adammm ben, derdi. Bununla ¢ok 6viiniirdii.

Bin dokuz yiiz on yedi, on sekiz, on dokuz, yirmi... Birinci
Diinya Savasi, Osmanlmmn yenilgisi. Bu siralar Cukurova asker kagaklari,

eskiyalarla dolu. Toroslarda eskiyadan gegilmiyor.

Fransiz isgal kuvvetleri Cukurovaya gelmistir. Eskiya, asker kacag,
yollusu yolsuzu, hirlis1 hirsizi, kotii stit emmisi, 1yisi kotiist, genci,
kocasi, ciimle Cukurova halki birlesip diismam Cukurovadan atma
savagina katiliyorlar. Diisman kovuluyor. Biitiin yurttan da diisman

kovuluyor. Yeni bir yonetim geliyor, yeni bir ¢ag agilyor.

On dokuzuncu ylizyilin sonlarma dogru, iskandan yillarca sonra,
sartlar yavas yavas halki topraga baglanmaya mecbur kilar. Toprak

yavas yavas deger kazanrr. Iskana bir tiirlii dviis kavga yanasmak istemeyen
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Tiirkmenler, yaylalar1 brrakip topraga sarilirlar.

Taze Cukurova toprag bire kirk, bire elli verir. Bu goriilmemis
bir seydir. Bin dokuz yilizden sonraki yillarda Cukurovaya soyle bir
bakacak olursak, batakliklarmn az da olsa ¢ekildiklerini, biiklerin
yakilip tarla yapildigmi, bombos Cukurova topragmnmn yar1 yartya degilse

de, ona yakin ekilmis oldugunu goriiriiz.

Yeni yonetim kiiciik derebeylerine, derebeyi artiklarma, onlarm
smirsiz egemenligine son vermeye calisir. Zaten son yillarda derebeylik
kendiliginden ¢6kmektedir. Onlarm ¢oklari topraga, miimkiin oldugu kadar bol
topraga sahip olmak i¢in savagirlar. Bunu basarirlar da. Fukara halkin
elinden tarlalarmi almak i¢in bagvurmadiklari ¢are kalmaz. Kimisi kanun
yoluyla, kimisi riigvetle, kimisi de zora bagvurarak. Halkla yeni zenginler
arasmda bir bogusmadir baslar. Zenginlerin topraklar gittikce biiyiir. Iste
bu srralarda, toprag icin canmu disine takip vurusan, hakkmi arayan halka
kars1 daglardaki eskiyalar da bir zor silah1 olarak kullanilir. Bunlar
daglarda beslenir, yonetime karsi da korunurlar. Bu gerekli umara bagvurmadik
hemen hemen hicbir aga kalmaz. Daglarda kendisine arka eskiya bulamayan
agalar da, yeni eskiyalar ¢ikarirlar daga. Bu yiizden Toroslar eskiyayla dolup
tasar. Ovadaki, agalarm ¢ikarlari bu sefer de daglarda birbirleriyle
carpigmaya baslar. Daglardaki ceteler birbirlerine diisiip habire birbirlerini,

fukara halki 6ldiirtirler. Agalarm topraklari biiyiir.

Ali Safa Bey fikara diigmiis bir aganin ogludur. Aga, yoksul diigmesine
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karsm oglunu nce Adana Sultanisinde okutmus, sonra da Istanbul Hukuk

Mektebi Alisine gondermistir. Her ne sebeptense Ali Safa Bey, Hukuk Mektebi

Alisini yarida birakmis, gelip kasabada avukathiga baslamustir. Bir siiri
islere girip ¢iktiktan sonra, akli basma gelmis, sonra da dort elle topraga

sarimustir.

Once allem eder, kallem eder, yoksulluk yiiziinden, babasmm
elinden ¢ikmus topraklari koyliilerden geri alir. Toprak elde etmek hilesini

bulmustur artik. Doymaz.

Koyliiler de ilk iskandaki, yahut ondan sonralarm kdyliileri degildir artik.
Topragmn altm oldugunu anlamuslar, topraklarma dort elle sarinuglardir.
Koyliilerle Ali Safa Bey arasmda yillarca siiren bir savastir baglar. Ali Safa

Beyin it oglu iz zekasi kendisini bu savasta gosterir.

Tiirlii dolaplar cevirir, toprag kdyliiniin elinden almak igin tiirlii careler
bulur. Onceleri, ise yarar usulii, iki kdyii, ii¢ koyii birbirine diisman etmek,
onlar birbirine diismiisken, bir yani tutup, onun yardmmuyla, 6biir yanm
tarlasma el koymaktr. Bu, en kolaydir, ¢ok da ise yarar. Ama uzun siirmez.
Birbirlerine diismiis kdyliiler durumu anlayip asil diismanlarmm kim oldugunu
bulurlar. Bulurlar ama is isten gegmis, topraklarmmn en az yarisi ellerinden

cikmustrr. Ali Safa Beyin ciftligi de iki ti¢ kdy arazisi kadar cogalmustir.

Yillar yil tiirlii usuller, tiirlii ¢areler bulur Ali Safa Bey. Her usul,
her care bir iki yil i¢inde kesfedilir. Ama; her seye karsin Ali Safa

bey karli ¢ikar. Her yil sonunda ¢iftligi biraz daha, biraz daha biiytir.
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Durum o kerteye gelir ki, sonunda Ali Safa Beyin biitiin iplikleri
pazara ¢ikar. Artik hicbir koylii Ali Safa Beyin tuzagma diigsmez.
Biitlin miimkiinii, careleri kesilmistir. Ama Ali Safa Bey gene de bir

amarm bulur.

Bu srralar daglarda eskiyalar vardir. Asker kagaklari, soyguncular,
Kanlilar, bagkaldiranlar... Ali Safa Bey bunlardan ¢ikar saglamaya
bakar bu sefer de. Dagdaki bir iki ¢etebastyla anlasir. Bir iki adammm
da daga cikarrr. Eskiyalari koyliilerin bagina musallat eder. Artik Ali
Safa Beyin astif1 astik, kestigi kestiktir. Yiiregi varsa kimildasin bir
tek koylii bundan sonra!... Bir gecede evi yikilr, karsi kagrilr, iskencelerle

Oldiiriiliir. Bunlan yaptirann Ali Safa Bey oldugunu herkes bilir.

Ali Safa Beyin bu yiizden kilna bile hile gelmez. Candarmalar eskiyalarm

pesine takilip vurulurlar.

Ali Safa Beyin bu usuliinii, olagandrr ki, 6teki agalar da uygularlar.
Bundan sonradrr ki, Cukurova topraklari kana bulanir. Oniine gelen, dniine
geleni vurmaya baslar. Vuran vurant... Daglardaki eskiyalar da ikiye, tige,
bese, ona ayrilp birbirlerine diiserler. Bir gecede birkag ¢ete birden

ortadan kalkip; birkag cete birden tiirer.

Yalniz Gizik Duran, Kiirt Resit, Cotdelek gibi kendi baglarma
buyruk eskiyalar, agalarm kiskirtmalarma aldrmanuslar, eskiyalara ve

agalara kars1 fakir halki ellerinden geldigi kadar korumaya calismuslardir.
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Toroslarda tinlenmis nice kanlnmn ad1 san1unutuldugu halde

bunlarm tiirkiileri, daha dilden dile dolasir.

Ince Memedin daga ¢ikist bu zamana, agalarm ¢ikarlari ugruna
daglarda eskiyalarm birbirlerini yedikleri, Cukurovada, toprag zorla

elinden almmus koyliilerin inim inim inledikleri zamana rastlar.

Ali Safa Beyin yirmi bin doniimliik topragi ilk yil otuz bin déniime ¢ikar.
Sonraki yillarda ise durmadan artar. Otuz bes bin, kirk bin,

kirk bes bin, elli bin... Elli bir bin... Topraksiz kalan kdyliiler

de, toptan, Ali Safa Beyin yaricsi olurlar. Irgadi olurlar; kendi

topraklari {istiinde.

Ali Safa Bey uzun boylu, boyuna parlak ¢izmeler giyen, kalm kara
kasl, is rengine ¢alan bir tuhaf esmer yiizlii bir adamdir. Elindeki giimiislii

kirbaciyla her zaman parlak ¢izmelerini dover.

Bugiin giinlerden sali. Kalayci ¢etesinin cephanesi kalmadi diye
haber gelmis. Cephanenin Suriyeden gelmesine daha bir hafta var.
Ali Safa Bey saskm, telash. Biiyiik konagmmn i¢inde sinirli sinirli durmadan

dolanityor. Diisiiniiyor. Ama durmadan, zincirleme diistiniiyor.

Birkag yil daha sabretmeli. Vayvay kdyiiniin de topraklarmi elde edinceye

kadar. Sabretmeli. Sonra Ankataya tel iistiine tel, kasaba halki

hiikiimete isyan etti, daglan eskiyalar aldi, hitkiimet yok mu? diye feryatlar...

Hele bir iki y1l daha sabretmeli. Bre Kalayci cetesi!...
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Karist sedirde oturmus, kocasmm gelis gidilerine, giimiislii kirbacim
parlak ¢izmelerine vurusuna hayran bakiyordu. Kizdig1 zaman,
icinde tutamadi gizli sirlarmi, planlarmi karisma sodyler, bosalirdi.

Her zamanki gibi, gene yineledi:

Hanm, dedi, ne yapacagim biliyor musun?

Hanm:

Saoyle.

Her zaman boyle baglardi.

Ne yapacagm, biliyor musun? Usandim vallahi... Usandim. Canimdan

bezdim. Bunlarm elinden. Her Allahm giinii cephane. Her Allahmn giinii karakol...

Usandm. Koyliiler birlesmisler diin, Kaymakama ¢ikmuslar, usandik

eskiyalardan, malimiz, canimiz, rzimiz yerde bizim, demisler. Tel ¢ekecek

olmuglar Ankaraya... Ben gittim 6nlerine gectim. Kasabamizi lekelemeyin dedim,

biiyliklere karsi. Daha iki yil sabretmeli, yoksa ben memnun muyum onlardan?

Vayvay kdyiinii de, gegireyim bir ele. Ne yapacagim, biliyor musun avrat?

Kadimn basini evet makaminda salladu.

Toplayacagim koyliileri basima, tel iistiine tel Ankaraya. Isyan
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cikt1 diyecegim. Daglar eskiya aldi. Kiigiik bir eskiya hiikiimeti kuruldu.
O zaman hiikiimet bir alay, yahut bir dag firkas1 génderecek buraya,
seninkiler tamam. Yakalayacaklar hepsini. Koca Kiirt isyanm

bastirdi bu hiikiimet, iki carik ¢lirik eskiyaya hele hele... Telgrafciya
tembih ettim, eskiyalar hakkinda, kasabay1 lekeleyecek higbir

telgrafi gekmeyecek Ankaraya... Higbirisini... Amma. iki yil sonra Vayvay

topraklar1 gecince elime... Ben bilirim o eskiyalara yapacagm...

Sustu, daldi. Bir zaman dalgmn, bast yukarda, evin iginde dolasti

durdu.

Kapr1 agilinca, Ali Safa Bey dalgmhgindan ayikti. Kapiy1 agan hizmetgi,

hemen geri kapatip kosa kosa yukari ¢iktr:

Basg1 gbzii sarih bir adam, dedi. Seni gormek istiyor. Sakallari

uzun.

Ali Safa;

Gelsin, dedi.

Bag1 gozii sarth adam ofluyarak, kendisini getirdi sedirin iistiine

attr

Selamiinaleykiim Ali Safa Beyefendi biraderim, dedi.
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Ali Safa:

Aleykiimselam.

Adam:

Ali Safa Bey, dedi, senin baban, benim en iyi arkadagimdi.

Senin ocagma diistiim, dedi. Abdi senin ocagmna diistii. Kurtar beni
bu beladan. Bir koca kdyii yakti, gdziimiin 6niinde. Ocagma diistii
babanm arkadagsi Abdi senin. Ocagna diistiim. Ali Safa Bey dedim de
geldim. Kurtar beni bu beladan. Ayaklarmi 6peyim, kurtar beni.
Kurtar bu beladan. Babanla hukukumuz ileriydi, kardes gibiydik,

kardesten de ileriydik. Tabanlarm 6peyim, kurtar beni.

Ali Safa giiliimsedi:

Bu telasin ne? dedi. Hele azicik yornugunu al. Konusuruz sonra.

Abdi Aga:

Daha telasin ne, diye soruyorsun. Ben telas etmeyim de kimler

telas etsin, Ali Safa Bey? Herif basimn {istiinde Azrailin kilinci gibi

dolantyor. Benim yiiziimden bir kocaman kdyti yakt. Koskocaman

Aktozlu kdyiinii. Ben telas... Tabanlarmi 6peyim Ali Safa Bey kurtar

beni. Kurtar bunun elinden. Kurtar Ali Safa Bey. Abdi Emmin sana

Page 566


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

kurban olsun. Uyku diinek yok bana. Herif Azrailin kilinci gibi bagimmn

ucunda. Yok bana. Uyku diinek yok.

Ali Safa Bey:

Abdi Aga, diye yar alay, yari ciddi sordu. Duydum ki bu

senin Ince Memed, el kadar bir cocukmus.

Abdi Aga:

Yalan yalan, diye ayaga kalkti. Yalan, kavak kadar uzamig

simdi. Evi yakarken goziimlen gordiim. Ikimiz kadar, kocaman.

Yalan yalan! Cocuklugundaydi. Simdi ikimiz kadar var. El kadar

adam bu isleri yapabilir mi hi¢? Dev kadar, kocaman o melun.

Ali Safa Bey:

Sen merak etme Aga, diye onu ylireklendirdi. Bir ¢aresini buluruz.

Kahveni i¢ hele!

Abdi Aga hizmetcinin getirdigi kahveyi eli titreyerek aldi. Ortaliga tath

bir kahve kokusu yayildi. Hopiirdeterek icmeye baslad.

Ali Safa Beyin karis1 gelip, Abdi Aganin yanindaki sedire oturdu:

Gecmis olsun Aga, dedi. Duyduk da sana yiiregimiz yandi.
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Neler de gelmis bagina! Vay Abdi Aga! Ali Safa Bey o gavurun hakkindan gelir

insallah. Sen hig kiisiim ¢cekme.

K&y yandi yanal, Abdi Aga bir hos olmustu. Boyuna konusuyor,

olay1, yangm anlatrtyordu. Ama 6niine kim gelirse. Dinlesin, dinlemesin
habire anlatryordu. Dinleyenler Abdi Agaya acyorlar, Ince Memedi
lanetliyorlardi. Kaymakami, karakol komutani, candarmas, katibi, memuru,

kasabalisi, koyliisti, herkes Abdi Agayla hemdert...

Abdi Aga bagindan gegeni dyle aglayarak anlatryordu ki, acimamak

elde degildi.

Kadm karsismda, kendini dinlemeye hazir goriince, iginden 1lik,

1k, sevince benzer, neseye benzer bir rahatlik gecti. Abdi Agann
yiizii, geceyi anlatmadan 6nce Oyle bir hale, dyle bir perisan, dyle bir
acikli hale geliyordu ki, konusmasma bile gerek kalmadan, olani

biteni insan onun yiiziinden okuyuveriyordu.

Kadm:

Hepicigimizin yiiregi yandi. Kaymakamm hanmu diin bize geldiydi. Dedi ki,
Kaymakam kiiplere binmis... Ates sa¢tyormus. Onu, demis, mutlak yakalamak
gerek. Bir koca kody yakilr mi? Kaymakam Beyin hanmu seni gérmeyi de
arzuluyordu. Yangmndan kacip kurtulan adam nasil adam acaba diyordu.

Hepicigimizin yiiregi yandi. Ali Safa Beyin su Vayvay koyii isi bitsin, onlara
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gosterecek. Bir tek eskiya koymayacak daglarda. Hepicigimizin yiiregi yandi

Abdi Agam sana.

Ali Safa Bey, evin o duvarmdan o duvarma, giimiislii kirbacim

parlak ¢izmelerine vura vura gidip geliyordu.

Abdi Aganm ylizii gerildi, dudaklar titredi:

Aaah, diye basladi. Aaah! Benim hanim kizim, su benim basima gelenler.
Su benim basima gelenler kul olanin basmna gelmemistir.
Aaah! Benim hatun kizim. Gtizel kizim. Veli benim yigenimdi. Fidan
gibi, dal boyluydu Velim. Hatge onun nisanhstydi. Hatceyi kacimis
bu kafir. Varsm kacirsin. Bize ne. Iki géniil bir olunca samanlik seyran
olur. Benim Velime kiz m1 yok? Elini sallasa ellisi. Ben bes
kdyiin agastym. Babam, dedem de agasi. Yigenimin niganlismi kagirdi ama,
gelsin gene kdyde otursun, dedim. Kalmasm el araliklarinda. Benim
koyliimiin hepsi benim oglum demektir. Besle kargay1 da goziinii
oysun derlerdi. inanmazdim. Merhametten maraz gelir, derlerdi,
manmazdm. Nene gerek senin. Akilsizik bende. Kalsin kactig yerde.
Siirtim siirtim stiriinstin el i¢inde. Aldim yilani, can diigmanmm getirdim koye.
Yigenimin nisanlisim kagram affettim de kdye getirdim.
Sonra yigenimi 6ldiirdiiler. Beni de yaraladilar. Az daha 6lityordum.

Su benim yaptigim iyilige bakm. Onun kétiiliigiine...'

Kadm:
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Vay Abdi Aga, vay, dedi. Bu insanlara iyilik yapilmaz. Bizim

Safa Bey hi¢ mi hi¢ kimseye iyilik yapmaz.

Abdi Aga:

Yapmamaly, iyilik yapmamali imisiz ama gegti. Beni vurduktan

sonra o nankdr, o ekmek bilmez, o yedigi sofraya bicak sokan, kagt
eskiyalara karigtr. Varsm gitsin dedim Allah belasm versin. Eskiya mm

olur, kacak mi, ne olursa olsun. Bir giin bir haber geldi ki beni

oldiirmeye ahdetmis. Koye dogru getesiyle geliyor. Yaa hatun kizim, getesiyle
geliyormus. Benim i¢in diyormus ki, onun kanm serbet gibi igecegim
diyormus. Bak benim ettigim insaniyetlige, bak onun yaptig

melunluga! Ne ister bilmem ki benim gibi ihtiyardan? Zaten ayagun biri
cukurda. Namaznda, ibadetimdeyim. Ben ne karisirim diinya islerine. Baktim ki
kdye gelecek o melun, beni dldiirecek. O melundan her sey umulur. Kagtim
kdyden. Evimi, yurdumu yuvam brraktim, kactim oradan. Aktozlu kdyiinden
Hiiseyin Aga, bizim akraba olur, geldim onun evine sigmdim. Keske

sigmmasaynugim. Yiiziimden koca bir kdy yandi kiil oldu.

Kadm:

Keske, dedi, keske bizim eve geleymissin. Bu igler olmazd..

Ne bilirim kizim. Bdyle yapacagi o melunun aklimdan bile gegmezdi.

Aklmm koseciginden. Keskeee... Kizima deyim, koca kdy yandi kiil oldu.
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Fakir fukara ¢ril¢iplak agiklarda kaldi O sersefil gocuklara adamm yiiregi
parga parga olur. Yiyecek ekmekleri yok. Giyecekleri yok. A¢ kalacaklar bu
kis. Okiizleri, hayvanlari da yandi cogunun. Benim yiiregim, hi¢ kimseye degil

de o sabi ¢ocuklara yaniyor.

Yantyor iste. O ¢ocuklar, o fikara kéyliileri gérdiim de kendi durumumu
unuttum. Topal Aliyi kdye gonderdim. Bu fikara yiyecek bugday getirsin,
diye. Bir yaniyor ki yiiregim, bu fikaralara. Benim ytiregim hep fikaralara
yanar. Yanar iste! O gavur bizim koyii de yakar diye korkuyorum. Alist1 bir
sefer. Yakar m1yakar. Yakar da kiil bile eder. Kiil bile... Kizima deyim,
yerimi haber almig benim o canavar, almis getesini, baktim gece yaris1 bir
ses geldi. Beni istedi. O oldugunu hemen anladim. Zaten bir gece evvel
rilyasim gérmiistiim. Bana ayan olmustu. Yiiregime tip etti. Hiiseyin Aga, beni

vermedi disart.

Verir mi? Bunun iistiine, o melun kapiyi ele alds, ver etti kursunu.
Hiiseyin Agaya, ¢coluk cocugunu al disar1 ¢ikar, dedi. Hiiseyin Aga

alp cocuklarm digar1 ¢ikti, gece yarist. Ne yapsim fikara! Benim teslim
olmamu sdyledi. Olmadm. i¢erden kendimi korudum. Bu sefer eve ates verdi.
Koca ev giir giir yaniyor. Kapiyi i kisi ele almus, kursunluyorlar. Kapidan
¢ikamam. Bagka ¢ikacak delik de yok. Dumanm, atesin i¢inde dort doniiyorum.
Bir kere niyetlendim, kendimi disar1 ataymm, yok dedim sonra, onun elinden
gitmedense cayrr cayrr yanaym. Ustiime yalmlar diisiiyor. Kirmiz1 yahmlar.
Duman sardi. Dort yanime... Kapiyr da géremiyorum gayri. Karanlik bir duman
icinde kaldim. Boguluyordum. Dort yanmu bir cayirti aldi. Kendimi

oradan oraya attyorum, oradan oraya. Kurtulus umudum kesildi. Bagima yalim,
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ates pargalar1 yagryor da yagryor. Oliim, dedim, 6liim. Cocuklarmm dedim,
koyliilerim dedim. Ben olmasam bes koyiin besindeki koyliiler de acndan
oliirler. Fikara koyliilerim dedim. Sonracigima, kizima deyim, bir tarafim
tutustu. Bagim yandi. Can havliyle kendimi attim yere... Ben bdyle can
telaginda dort donerken atesin icinde, kulagima, Abdi Aga, Abdi Aga! diye
bir ses geldi. Hiiseyin Aganm biiyiik karismm sesi bu. Yangmda beni artyor.
Buradaym baci, dedim. Gel, dedi, su ¢inkolu yere. Saraymm seni su

yorgana.

Beni yorgana iyice sardi. Yorgan kocaman bir yorgan. Ben de ne
kadarm zaten? Aldi koltugunun altma ¢ikardi digart. O gavur da beni
simdi catrr catrr yandi biliyor. Héseyin Aganm biiyiik karis1 olmasaydi
catrr ¢atr yanardim. Cayrr cayrr... Gorselerdi vururlardi zaten beni.

Akil etmediler.

Kadmm gozleri yas ile dolmustu:

Iyi ki akil etmemisler Aga, dedi, yoksa seni dldiiriirlermis o gavurlar.

Abdi Aganmn da g6z cukurlarma yas dolmustu. Ha bosands, ha

bosanacak.

Sonra da, dedi, Hiiseyin Aganm evi yancaya kadar beklediler. Ev yandi
kiil oldu. Bu sefer de kdyde ne kadar ev varsa teker teker

dolasip ates verdiler. Hiiseyin Aganm evi neyse ne. Onu benim igin
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yaktmniz. Bir de Hiiseyin Aga zengin. Evinin yerine birkag giin i¢inde

bir ev dikiverir. Ya melunlar, ya dinsiz imansizlar 6teki

evlerden, fakir fikaranmn evlerinden ne istersiniz? Bu kis 6nti; ¢irilgiplak,
evsiz barksiz korsunuz fikaralari? Yaktmiz Hiiseyin Aganin evini, savusun
gidin bre Allahsizlar: Fukara koylii size ne yapti? Hi¢ kimseye degil de su

fakir fukaraya yaniyor ytiregim.

Kadm;

Bu kis, dedi, fukaralar tiril tiril titreyecekler. Evsiz
barksiz. Yiyeceksiz de... Su Vayvay koyii isi bitsin, Ali Safa Bey bir tek
eskiya koymayacak daglarda. Tel iistiine tel cekecek Ankaraya... Ismet Pasaya...
Tel istiine tel... Kara asker gelecek. Boyle candarma degil...
Hepsini birem birem toplayip asacaklar. Koy yakarlar mi? Bizim
halimizi hi¢ sorma Abdi Aga. Yillar yi onlar1 biz besleriz. Ali Safa
Beyin kazandignm hepsi eskiyalarm. Cephanelerine gider. Su Vayvay isi de

bitsin!

Ali Safa Bey dalgin dalgm daha gidip geliyordu. Karismm, su

Vayvay isi de bitsin, dedigini duydu. Birden ayikti. Geldi kadmm

kolundan tuttu:

Ne diyordun Agaya? Ne diyordun?

Abdi Aga:
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Zarar yok Ali Safa Bey, biz yabanci degiliz, dedi. Zarar yok.

Senin baban benim kardesimden de ileriydi.

Kadm:

Ya, diye suclu suclu sdylendi, yabanci saysaydim Abdi Agayz,

soyler miydim 6yle seyleri hi¢?

Al Safa Bey, pot kirdmn, biiylik bir hata isledin dercesine kadmm

gozlerinin i¢ine baktt:

Sen yiirli odaya git, diye ¢ikisti. Bizim Agayla gizli konusacaklarmiz

var.

Kadm suclu suglu, pisman, kalkti bagka bir odaya gitti.

Ali Safa Bey giiltimseyerek, Abdi Aganin yanma oturdu. Elini dizine koydu:

Cok diisiindiim Aga, dedi. Cok diisiindiim. Bu ince Memed,

Oyle yenir yutulur gibi degil. Korkmakta hakkmn var. Hiikiimetten,
kdyliiden korkmadan, bir koca kdyii yakan adamdan korkulur. Bir
haftadrr, biitiin daglar candarmaya, adama kesti. Yok. Bulunmuyor.
Aktozlu kdytinden tam elli kisi pesinde. On bes tane kdyden segilmis

iyi silah kullanan adam var pesinde. Bulamiyorlar. Bu adamdan korkulur.

Bu adami ortadan kaldirmak zor.
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Abdi Aga renkten renge giriyor, bir kizartyor, bir bozartyordu. Ali

Safa Beyin eline sarildr:

Ne yaparsan yap da, bunun elinden beni kurtar. Yarm gelir Cukurovada ne

kadar kOy varsa yakar. Ne yaparsan yap.

Ali Safa Bey:

Zor olacak Abdi Aga, zor olacak, ama ne yapalim!

Abdi Aga:

Ne yaparsan yap!

Ali Safa Bey:

Bu adamin ¢aresine bakmaya c¢alisirmm. Ama senden bir istegim

olacak...

Abdi Aga:

Istegin bagim {istiine. Canmm iste Ali Safa Bey. Canm iste kardesligimin

oglu. Senin i¢in vereyim, diye heyecanla ayaga kalkti.

Ali Safa Bey elinden tutup geri oturttu.
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Sagol Aga, dedi. Bilirdim beni sevdigini. Sakmn aklma bu ig
icin senden karsilik istiyorum gelmesin. Sakmn ha! Gelecekse hi¢ sdylemem.
Ben ince Memedin icabma bakacagim. Sakin aklna bunun karsih olarak

gelmesin.

Abdi Aga gene ayni taskmlik, ayni heyecanla:

Gelmez, gelmez, dedi. Vallahi gelmez. Benim sevgili kardesligimin oglu,

Ali Safa Bey.

Ali Safa Bey bir zaman susup diisiindiikten sonra, basm kaldirds,

Abdi Aganmn gozlerinin igine bakt:

Biliyorsun ki Agam benim de basimda tiirlii tiirlii isler var. Cok
stikiir son yillarda gailem azaldi. Azaldiazaldi ama, su Vayvay koyii

arazisi davasi bana uyku uyutmuyor.

Abdi Aga ayni heyecanla:

Ben bilirim, dedi. Vayvay kdyliniin ciimle arazisi senin babanind.
Baban eker bigerdi. O 6ldiiglinde, sen mektepteydin. Vayvay
koyliileri geldiler yerlestiler. Senin elindeki tapu, daha evvel ben
sana sOylemedim mi, Vayvay kdyiiniin arazisini tiim i¢ine alir. Bunu ben
de, bizim bes kdylin halki da, Aktozlu koyii de, herkes bilir. Sen onun

i¢in hi¢ kiistimlenme. Abdi Emmin o isin tistesinden gelir. Tarla islerini
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sen sana birak. Altiayda Vayvay tarlalari senin olacak.

Ali Safa Bey:

Aga, dedi, sakm ha, aklina karsilik olarak istedigim, gelmesin.

Abdi Aga:

Yok, yok, diye bagini salladi. Yok yok.

Ali Safa:

Tiimiinii siirgiin ettim kdyden, korkularmdan kdye basamiyorlar. Hepsi Yiiregir

topragna kagti. Gene de vazge¢cmiyorlar.

Abdi Aga:

Sen onu Abdi Aga Emmine birak. Boyle isler, benim isim. Bak

nasil gelirim iistesinden!

Ali Safa Bey:

Bir hafta sonra cephane geliyor Suriyeden.

Abdi Aga:
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Gelince?

Ali Safa Bey:

Kalayci getesine havale edecegim onu.

Abdi Aga:

Abdi senin gozlerine kurban ogul, dedi, kalkt1.

Ali Safa Bey misafir kalmasm istedi. Fakat Abdi Aga bu swralar

onda misafir kalmay1 matluba muvafik gérmedi: Hatta:

Bugiinlerde el i¢inde birbirimizle konusmayalim bile, dedi. Ne

olur, ne olmaz.

16

O gece sabaha kadar, durmadan, kosarcasma yiirtidiiler. Tan yeri
sirken soluk soluga Akcagamin kayaliklarmi tuttular. Yol boyunca
hi¢ konusmamuglardi. Bir tek sézciik bile. Ak¢acamm kayaliklarma
¢iktiklarinda, bir tagin {istliine oturup, dogan giine karsi bir duman
icinde kalmis Cukurovanm diiziine baktilar. Duman usul usul agilarak,

kdyler, yollar, tepeler, parlayan kivrim kivrm rmak, ¢aylar goriindii.
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Kusluga dogru, ovada azicik bir sis, bir bugu kalmadi. Ova piril
piril, her agacy, her tastyla dnlerine serildi. Tarlalar, ekilmis
ekilmemis, renk renk, kara, kirmiz, boz topraklar yanlarmdaymuis gibi

acild.

Cabbar:

Baksana Memed, diye sessizligi ilk olarak bozdu. Diin aksam

iste oradaydik.

Memed, basimi ona dogru dondiirmeden:

Oradaydik.

Cabbar, Memedin bu durgunluguna ne diyecegini sasirdi. Sustu.
Ama, nedense hep konusmak istiyordu. I¢inden bir seyler diirtiiyordu

onu.

Anavananin dibine bak! Ahacik surasi, su kapkara goriinen yer,
biik. Surasy, iistiinde bir seyler ugusuyor gibi duran yer de, Agcasazin
batakligr... Aktozlu kdyiiniin daha dumant tiitiiyor. Oylum oylum tiitiiyor.

Ta goge ylikseliyor. Gordiin mii?

Memed, boynunu biiktii:

Goriiyorum, diye bezgin bezgin karsilik verdi.
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Cabbar ¢abuk ¢abuk heyecanla sordu:

Ne diistliniiyorsun Memed? dedi. Cok efkarlism.

Memed:

Yandimola o gavur? O azii? Onu diisiiniiyorum. Bir de Aktozlu kdyiiniin

fukarasma kadirlik oldu. Ne yapaym, diye diistiniiyorum.

Cabbar:

Diisiinme, dedi. Olan oldu bir kere.

Memed:

Olan oldu.

Cabbar:

Sar1 Ummete kadar gidelim. Bu gece orada kalalm. Yarm daglara

cekiliriz.

Memed, gozleri parlayarak:
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Bir de ne diisiindiim biliyor musun Cabbar?

Cabbar:

Yok.

Memed:

Varacagim Dikenli diiziine. Bes kdylin yashlarm toplayacagim

bagima. Diyecegim ki, Abdi Aga yok artik. Elinizdeki okiizler sizindir.

Ortakeihk, mortakgihk yok. Tarlalar da sizindir. Ekin ekebildigniz

kadar. Ben dagda oldukga, bu bdyle siiriip gidecek. Vurulursam bagmizin

caresine bakarsmiz. Sonra koyliiyii bagima toplayip, ¢akirdikenligi

yaktracagim. Cakirdikenligi yakmadan kimse ¢ift kosmayacak.

Cabbar, gozleri yasararak:

Iste bu iyi, dedi. Agasiz kdy! Herkesin kazandid, herkesin olacak.

Memed:

Herkesin kazandigy... diye giiliimsedi.

Cabbar:

Elimizde silah, topraklari bekleriz.
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Memed:

Bir sey daha yapmaliy1z.

Cabbar:

Ne yapmaliyz? diye meralda, heyecanla sordu. Ne yapmaliyiz?

Memed:

Bilmiyorum kardas ya, dedi. Mutlaka bir sey yapmaliy1z.

Cabbar:

Ne yapmaliy1z?

Memed:

Su Aktozlu kdyiiniin fakir fukarasma kadirlik oldu. Mutlak bir

seyler yapmaliyiz. Bizim yliziimiizden evleri yand.

Cabbar:

Kadirlik oldu ama, ne yapmaliyiz?
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Memed:

Ne yapmalryz?

Cabbar, gerinerek ayaga kalktl. Uzun bacaklari, genis omuzlar
celik tel gibi gerildi. Memed de gerinerek kalkti. Yiizii iyice yanmust.
Derisi kemiklerine yapismis denecek kadar zayiflanmisti. Yiiziinde hig
bir yorgunluk izi gdziikmiiyordu. Yiirliyiisiinde, konugmasmnda, her
hareketinde bir saglamlik, bir temkin, bir atiklik belli

oluyordu. Eskiya oldugundan beri ¢ok degismisti.

Ayaga kalkinca, kafasinda, o sar1 parilti giinesten savkidi, ¢cogald,

biiyiidii.

Cabbar, dedi, dudaklarm tath tatli yaladi. Herkesin kazanci

kendinin olacak. Bekgisi de biz. Herkesin toprag olacak.

Cabbar:

Bekgisi de biz. Herkesin toprag olacak!

Kayanmn dogu yanma inip, Memed 6nde, Cabbar arkada keci yoluna

duzilduler.

Cabbar:
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Belki de candarmalar ardimizdadr.

Memed:

Ardmizdadirlar. Onun igin ormanliga girecegiz.

Cabbar:

Iyi olur.

Memed:

Su tarla meselesi aklima geldi geleli, hi¢ 6lmek istemiyorum.

Cabbar:

Olmek mi? diye sordu. Sesinde bir iirperti vards.

Memed:

Olmek, dedi. Recep Cavus gdziiniin dniine geldi. Su Recep

Cavus, diye soziinil siirdiirdii. Onun ne tiirlii bir adam oldugunu

bir tiirlii anlamadmm gitti. Oliirken bile bize iyilik yapmak istedi.

Koyiin yandigna da seviniyordu. Bu adama bir tiirlii aklim ermedi.

Page 584


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

Hem herkesi seviyordu. Hem de herkese diismandi. Koy yands, sevindi.

Koye 1yilik yapsak gene sevinirdi gibime geliyor.

Cabbarm burnu havadaydi Havay1 kokluyordu. Cam agaglarmi

kokluyordu. Agzinda bir cam ¢opii vardi. Geveleyip duruyordu.

Bana da dyle geliyor, dedi.

Memed:

Yiiregim yerinden kopacak gibi. Bir hosum. Bagim doniiyor. Sevineyim mi,

aglayaym mu bilemiyorum. Arada kaldm. Su toprak meselesi... Kdylii buna ne

der, kim bilir!

Cabbar:

Kim bilir! dedi.

Usuldan esen yel, pmar kokulari, yarpuz kokular getiriyordu.

Ummetin evinin {ist basma, ormandan, kayaliklardan yiiriiyerek

geldiklerinde giin astyordu.

Memed:

Giin batsm da dyle gidelim, Sart Ummete.

Cabbar:
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Oyle gidelim.

Oturdular. Derin derin soluk aldilar. Tere batmuslards.
Giin batty, ortalik karardi. Duman iginde kalmis Cukurovanin
iistiine kara bir perde indi. Gokyiizii yildizlarla ortiilitydii. Yildizlar
dosenmis gibi st listeydiler. Dogudaki bir yildiz kiimesi kivileimlanir
gibiydi. Arada bir, bir yildiz akiyordu. Yildizlar akip, karsi dagin ardina

gidiyorlardi cogunluk...

Kalktilar, Sar1 Ummetin evine geldiler.

Memed, usul bir sesle:

Ummet kardas, hist! Ummet kardas.

Icerden uzun siire ses gelmedi. Sonra kap1 agildi Ummet disar

¢kt Karanliktakilerin Memedle Cabbar oldugunu anlad, sasirds,

korktu. Bir sey syleyemedi. Agzinda uzun zaman bir seyler geveleyip

durdu.

Memed:

Merhaba Ummet kardas, ne var, ne yok? diye hatir sordu.
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Ummet:

Susss! dedi.

Memed isi anladi.

Ummet kulagma egildi.

Diisiin arkama, dedi. Diisiin arkama da sizi daga gotiireyim.

Burasi dolu.

Cabbar:

Acmizdan 6ldiik Ummet, dedi.

Ummet:

Az durun dyleyse, dedi. Igeriye girdi. Bir on dakika kaldiktan

sonra geri ¢iktr:

Haydi yiiriiyiin, gidelim.

Ummetin arkasmdan yiiriidiiler. Dagm doruguna dogru kayaliklardan sekerek,

ormanm agaclarm yordamlayarak, bir, bir buguk saat yiiriidiiler.

Ummet bir agaclikta soluk soluga durdu:
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Bre ocagniz bata, diye basladi. Bu olacak is mi hi¢? Koca bir

Cukurova koyiinli yakmigsmiz! Boyle is olur mu hi¢? Buna Gizik

Duran bile cesaret edemezdi. Nasil yaptmiz?

Cabbar:

Ne var, ne yok, sen onu sdyle hele Ummet?

Ummet bir aciklikta soluk soluga durdu.

Hig! Ne olsun,dedi. Dokuz on kdyiin silahlisy, belki bin kisi

var. Bir boliik de candarma, iki giinden beri dagi tast sarmislar, sicanin

deligine bile bakiyorlar sizi bulmak i¢in. Bir ele gecerseniz

bugiinlerde bir par¢aniz bile bulunmaz. Sizi un gibi ufalarlar. Bir

koskoca Cukurova koyti!... Goriilmiis is mi bu? Haydi diyelim koyii yaktmiz

yakmaya...'

Ummet burada sustu.

Memed:

Yaktik yakmaya?... diye sesi bogularak sordu.

Ummet gene sustu.
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Memed, gene sordu:

Yaktik yakmaya?...

Ummet:

Hiig, dedi. Yaktmiz yakmaya...

Memed:

Yaktik yakmaya?...

Ummet isin 6ziinii kesin 6grenemedigi icin, lafi degistirmeyi

daha uygun buldu:

Yaktmiz yakmaya... dedi, durdu. Bir yalan uyduramiyordu.

Birden kafasinda simsek gibi ¢akti: Bari o dinsizi 6ldiirebildiniz

mi?

Cabbar:

Hiiseyin Aganm eviyle birlikte, o cayrr cayrr yand.

Ummet:

Surada magara gibi bir kovuk var. Buraya kimse gelmez. Takipgiler
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cekilinceye kadar kalacaksmiz. Buradan kipirdamaym. Topal
Aliyi sorarsaniz, o Degirmenolukta. Yarm size yemek getiririm.

Buradan ¢ikaym demeyin.

Cukurun bagina geldi:

Iste burasy, dedi. Girin igeri. Eger takipgiler sizi bulurlarsa,
asagl yana, yani Cukurovadan yana kacaym demeyin. Oldiigiiniiz
giindiir. Doruga dogru ¢ekilin. Dorugu asinca, etekte Kesis Cayma

yetigirsiniz. Allahaismarladik.

Ummet gittikten sonra onlar da, kovugun agzmna oturup, yemeklerini

cabuk cabuk yediler.

Cabbar:

Ben kovuga girip uyuyacagim, dedi. Eger dayanamayacak

kadar uykun gelirse, beni uyandr.

Memed karsilik vermedi.

Memedin kafasinda sari isiltt aktyor babam akiyordu. Sar1 prrilt,
yalp yalp eden siltih kivrim kivrim bir rmak gibi Memedin kafasmda

mutlu bir ¢agiltyla dolantyordu.
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Herkesin toprags herkesindir. Abdi Aga 6lse de 6lmese de herkesindir.
Cakirdikenligi bir ates almustir. Atesler, cakirdikenlikte son
hizla kosuyorlardi. Atesler, yiiksek yerden akan suyun hiziyla, ¢cakirdikenligin
diiziine akiyor... Kasirga, bir top atesi 6niine katmis, gecenin

karanlignda, diizliigii dolantyor. Dikenli diiziinde on, on bes giin, bir

ay, bu ates kiimesi habire dolanir. Sonra bir giin, bakiyorsun ki, ates

sonmiis, biitiin Dikenli diizii komiir karasma kesmistir.

Dikenli diiziinden tiirkiiler geliyor. Her bucaktan bir oynak
tiirkii geliyor. Ciftgiler ¢iftleri kosmuslar, bacaklarmi ne ¢akirdikeni

daliyor, ne bir sey... Rahat...

Mutlak Degirmenoluk kéyiinde diigiin olacaktir. Biiylik bir bayram. Durmus Ali,
o tom tom haliyle, bir bacagm ta baginm tistiine kadar kaldrp tek ayagryla
bir acayip oyun oynayacaktr, alem giilecektir. Recep Cavus duysaydi bu isi

sevinirdi. Ne ¢are ki, simdi Anavarzanmn biikiinde yatryor.

Derken Memedin igine korkuya benzer bir seyler girdi. Binden

fazla koylii! Bu inamlmaz bir istir. Binden fazla silahli kdyliiniin ne isi
var bu daglarda? Bu goriilmiis 15 degil. Bir kdy yanmis. Yanmigsa onlarin
neyine gerek? Bir boliik de candarma! Aldirma. Olursa olsun.
Yiiregindeki korku silindi, gecti gitti. Simdi dyle hissediyor ki,

bin bes yiiz olsun, iki bin olsun. Olsun oglu olsun. Korku yok. Uzerinde de
ti¢ ylizden fazla kursun var. Higbirisini bosa salmayacagindan, yagamakta

oldugundan emin oldugu kadar emin.
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Sabaha kadar az ¢ok bunlar1 diistindii. Hatge de hi¢ aklindan ¢ikmiyordu.

Onu da diisiindii. Mapusaneyi diigiindii. Yiiregi burkuldu.

Bu kadar felaketin bir arada, bir insanin basgma nasil gelebilecegine

sastl. Cok az kiifrederdi. Hisimla kiifretti.

Cabbar uyandiginda giin kusluktu. Gozleri giineste kamasarak:

Beni neden uyandirmadmn Memed? diye sordu.

Uykum gelmedi.

Cabbar:

Bir lokma ekmek yiyelim. Sen de uyu.

Memed:

Olur.

Cabbar ¢ikmi getirdi acti. Peynirle taze sogan vardi Peynirle taze

sogani yutkaya sarip, diirlim yaptilar. Agir agir yemeye bagsladilar. Yemeklerini

yedikten sonra, karsiki kayanmn altmdan bir su akiyordu, ona varip, agz

asagy, yere serilircesine yatip ictiler.

Memed:
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Suraya, glinese yataymm, dedi.

Cabbar:

Yat.

Memed, basimi kor komaz gitti. Bir ¢ocuk gibi. Yiizii bir cocuk

masumiyetiyle rahatti. Giin gelip tepeye dikilince uyand.

Terlemisti. Gerindi. Kayanm dibinden kaynayan suda yliziinii yikadi. AcildL.

Cabbar:

Bu Ummet, bize bir is etmesin?

Memed:

Bir is etmesin?

Cabbar:

Kim bilir?

Memed:

Edemez, edemez ama, biz buradan gidelim. Degirmenolugu tutalim.
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Cabbar:

Pusuya diisersek?...

Memed:

Eskiya pusuya diismez. Eskiya pusuya diisiirtir.

Cabbar:

Ummeti bekleyelim.

Memed:

Bekleyelim. Haber vermeden olmaz.

Bir saat sonraydi ki asagida, ¢aliiklarm arasmdan bir ¢itird1 duydular.

Kendilerini kayalarm ardma attilar. Ses gittik¢e biiytiyordu. Citirtt

yaklast. Camin arkasmdan Ummet ¢ikti. Onlari tam siper goriince giiliimsedi.

Memed de giiliimsedi.

Ummet:

Umudu kestiler, dedi. Doniiyorlar! Ben de onlara diin Anavarzanin
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diiziinde vukuat ¢ikaran eskiya, bugilin Akarcanin dagmi tutamaz dedim.

Cabbar:

Iyi séylemissin Ummet kardas, dedi.

Ummet ince Memedin elinden tuttu:

Seni, dedi, canm kadar sevdim kardas. Iyi yaptm. Senin yoluna ¢olugum

cocugum, karmm, hepsi kurban.

Cabbar:

Yaktik. Cayrr cayrr yaktik, diye 6viindii.

Ummet buna karsilk, hicbir sey sdylemedi.

Memed:

Ummet kardas, herkesin ektigi toprak, herkesin olursa nasil

olur? diye sordu.

Ummet:

Cok iyi olur, dedi.
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Memed:

Herkesin ¢ift siirdiigii 6kiiz, kendisinin olursa nasil olur?

Ummet:

Ondan iyi sey diinyada bulunmaz.

Memed:

Cakirdikenligi iyice yaktiktan sonra ¢ift kosulursa nasil olur

Ummet kardas?

Ummet:

¢ok 1yi...

Ummetin getirdigi ekmek ¢ikmmi Cabbar elinden alds, beline

baglad.

Saghcakla kal Ummet, dediler.

Ummet:

Bagmniz daralirsa bana gelin. Sizi kardagim gibi korurum. Seni
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cok sevdim Memed, dedi.

Memed:

Sagol.

Onde yiiriiyen Memed durdu. Cabbar da onun yanma gelince

durdu. Memed, sol eliyle Cabbarm silahi tutan elini siktl. G6z goze

geldi. Durup, dylecene bakistilar.

Memed:

Kardas, dedi, bir seviniyorum, bir seviniyorum ki su ise..."

Cabbar:

Ben de...

17

Karadut koyli Ceyhan rmagmmn kiyisma diiser. Ceyhan rmagi
Karadut kdyliniin 6niinde ovaya yayilir, genisler, bir g6l gibi biiytir,
durgun goriiniir. Buralarda, Ceyhan rmag on yilda, on bes yilda
yatak degistirir, saga sola yalpa vurur. Gittigi yerlerde bolca mil
brrakir. O ylizdendir ki buralar, Cukurovanm 6teki yerlerinden daha

verimlidir. Topragmma paha bicilmez.
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Ali Safa Beyin son ele gecitdigi ¢iftlik, Karadutla smir smradir.
Ciftligin topraklarmm yaridan ¢ogu Ermenilerden kalmadir. Gerisi
de Karadut koyliilerinden zorla, hileyle almmadir. Karadut koyliileriyle
Al Safa Bey arasmdaki anlagmazlik yillardrr stirer gider.
Birbirlerinin izlerine kursun sikarlar. Ali Safa Beyin verimli Karadut
topraklarma musallat olusu, hileyle epey topragi da ele gegirisi uzun bir
hikaye, daha dogrusu bir maceradir. Bu is, Ali Safa Beyin hilekarlignm,
thtirasmin 6l¢iisiiz, engel tanimaz oldugunu gosterir. Bir avug

toprak i¢in Ali Safa Beyin nelere kadir oldugunu da anlamis oluruz.

Sar1 Bekir Karadut kdyiindendi. Kyiin tek okuryazar adamiydi
da. Kasaba mektebinde okudugu siralar, zekastyla iin salmisti. Yiirekliydi,
atakti, dogruydu. Agzindan yalan namma yalan ¢ikmamugt.

Uzun boylu, srm gibiydi. Giileg ylizlii, cocuk gibi saf, temizdi.

Bekir, Ali Safa Beyin karsisna dikilen bir engeldi. O olmamig

olsaydi Ali Safa Bey Karadut kdytliniin tarlasmm tiimiinii ¢iftligine
katabilirdi. Oniine dag gibi dikildi. Kendi tarlasm, kdyliisiiniin tarlasmi
savundu. Oteki koyliilere hi¢ benzemiyordu. Kdyliiler onu ok seviyorlar,
dediginden ¢ikmiyorlardi. Uzun yillar, Ali Safa Bey ona higbir
kotiiliikte bulunamadi. Koyliilerle arasndaki davalar siirtip gidiyordu.

Koyl bir tiirlii alt olmuyordu. Vakta ki... Evet vakta ki...

Cetebasi Kalayc1 Osman, onun amcasi oglu olurdu. Ise yaramazm,
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serserinin biriydi. Ustelik de Ali Safa Beyin itiydi. Kdyde

ne olur, ne biterse Ali Safa Beye ulastirtyordu. Koylii onu hi¢ sevmiyordu.
Zaten ¢ok ¢cok da kdyde kalmiyordu Kalayci. Kalaycihig da terk eylemis,
Ali Safa Beyin ciftligine yanagmustt. Koyliiniin hayvanlarmi ¢aliyor,

ekinlerine ates veriyor, her tiirlii namussuzlugu yapiyordu. Koyliiniin burasma
gelmisti ama, ne yapsmlar, bir yanda Bekir Efendinin hatiri, bir yanda Ali

Safa Beyin korkusu... Bir yanda da ite bulasma sakincasi vardi.

Bekir Efendinin diigiinii oluyordu. Davullar, zurnalar veryansin
ediyordu. K&y dontiyordu. Biitiin kdy halay ¢ekiyor, tiirkii sdyliiyordu.

Koydeki her ev, bir diigiin eviydi. Bekir Efendisi evleniyordu kdyiin.

Diigiiniin son gecesiydi. Diigiin evinin 6niinde {i¢ el silah atild1.
Ortalik karst. Bekir Efendi vurulmustu. Kalayci vurmustu. Gelini,
eli kmali kaldi. Kalaycida karanliga karisip solugu daglarda alds.
Kalaycmnm Sar1 Bekir Efendiyi vurmasmm tiirlii sebepleri tistiinde duruldu.
Ne olursa olsun, durup dururken, Kalaycmm Bekir Efendiyi tam diigiin gecesi
vurmasi sastlacak bir isti. Bunu hi¢ kimse beklemiyordu. Kéyliiler hep bir

agizdan:

Korolasy, Bekir Efendi gibi adama kryilir mi1? diyorlardi. Kérolast...

Tiirlii sebepler sayip dokiiyorlardi. Kimisi, Ali Safa Bey tesvik

etti, para verdi, vurdurdu Bekir Efendiyi, diyordu. Kimisi,

kiz1 seviyordu. Bekir Efendiyle evlenmesini gétiiremedi de ondan, diyordu.
Kimisi, serserinin biridir, akli dyle esmistir, cekmistir

silahmi vuruvermistir, sirf Kalayci, Bekir Efendiyi vurdu desinler diye,
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diyordu.

Kimisi de, bunlar Kalayci Osman1 yakindan tantyanlar, ¢ocukluklarmdan
beri Kalayc1 Osman, Bekir Efendiyi cekemiyordu. Kalaycmmn
Ali Safa Beye yardim etmesi bile Bekir Efendinin koyliiyli tutmast yiiziindendi...
Bekiri bir tiirlii cekememisti. Evlenmesi, kdyliiniin de Bekiri bu kadar
sevmesi, bu isi ona yaptirdy, diyorlardi. Her neyse, gercekten Kalaycmmn
Bekir Efendiyi vurmasi i¢in higbir sebep yoktu. Yukardaki diistincelerin hepsi

birden Kalaycii¢in dogru olabilirdi. Kalaycmin tiynetinde sayilanlarm hepsi de vardi.

Bundan sonradrr ki Kalayci, Ali Safa Beyin elinde bir korku, yildrma
silah1 kesildi. Dagda ne kadar ipten kaziktan kurtulmus varsa

basina topladi. Bir bela, bir afet gibi, Cukurovadaki Ali Safa Beye
kars1 gelen fikaralarm basmna ¢ullandi. Ali Safa Beyin hasmlarmmn iflahmt

kuruttu.

Her seye karsin, Ali Safa, Bekir Efendi vurulduktan sonra bile
Karadut kdytinden bir karig toprak alamadi. Kalayci kdye gelemiyordu. Eskiya
degil, her yani ates olsa, Karadut kdyliisii adam yerine koymuyordu Kalayciy.

Cekinmiyordu ondan.

Giinlerden beri Cukurova calkalaniyordu. Ince Memed ads, dilden dile
dolastyordu. K&y yakan, ocaklar séndiiren Ince Memed! Ince Memed, Aktozlu kdyii
yandiktan sonra dillere destan olmustu. Aktozlu kdylinii gérmeye gelenin hesabi

yoktu. Aktozlunun kadmlari, ¢ocuklari birbirlerine, onlar1 gérmeye gelen
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yore kdyliilerine Ince Memedi anlattyorlardi. Dev gibi bir adamds. Bir
kocaman ¢am kiitligiinii atesleyip eline almis evden eve yakarak dolagtyordu.
Koyiin iginde yel gibi dolantyordu. Yaktig evlerden birisi sonecek olsa,
yetisip atesi basiyordu. Bir gorseydiniz ince Memedi! Gecenin karanhgnda
gozlerinden isiklar sagtyordu. Boyu, bir kavak gibi uzuyor, bir

kisalryordu. Kursun da gegmiyordu ona. Oniine gelen kursun sikiyor kar ettiremiyordu.

Baska baska koylerde, baska baska bicimlerde, baska baska yorumlarla Ince

Memed iistiine hikayeler anlatiltyor babam anlatiltyordu.
Ali Safa Bey, Muallimin Baginda, her zamanki bulustuklari magarada
bulusup, Kalayciya, Ince Memedi ortadan kaldirma nerisini

yapmca, Kalayci buna ¢ok sevindi. Ama sevincini belli etmedi:

Bu s zor is Ali Safa Bey, dedi. Zor is. Boyle bir adamla baga

¢ikilmaz.

Ali Safa Bey:

Cukurovada Ince Memed adu dillere destan. Vuracaksan boylesini vur da

namm diinyay1 alsm. Firsat bu firsat! ince Memedi de ortadan kaldirirsan

gayri Cukurova bizim demektir.

Kalayct:

Zor, dedi.
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Ali Safa;

Korkma, diye omzuna vurdu. Epey de 6tekinden ¢ikacak.

Kalayct:

Zor ama, bir bakalim. Belki bir yolunu buluruz.

Ali Safa Bey:

Bulmalism mutlak. O ne kadar cesur olsa da daha yenidir. Daglarm

huyunu bilmez: Bir tuzaga diistiriirsiin, tamam.

Kalayct:

Bakalmm, dedi.

Ali Safa Beyden ayrilp arkadaglarma gelince:

Is ¢ikty, dedi. Epey de yolu var. Kolay da...

Arkadaslan Kalaycmmn gozlerine baktilar.

Kalayct:
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Ince Memed derler biri tiiredi ya, hani Aktozlu kdyiinii yakan.

Onu ortadan kaldrracagiz. Yolu agik. Ne kadar istersen o kadar.

Ince Memedi vurmak Kalayci cetesi i¢in ekmek yemek, su igmek

kadar kolaydu.

Daga cikt1 ¢ikali Kalaycmm ortadan kaldirdig gete tigii buluyordu. Sari
Bekir Efendi de i¢inde, vurdugu adamlarmn sayismmn kirk1 gectigi

sOyleniyordu.

Kalayc1 Osman kisaboylu, yesil, yilan yesili gibi, yahut da ¢akira

calan, bir tuhaf soguk, 6liim gibi donuk gdzIii birisiydi. Seyrek sakallar
kirpi oku gibi dik dik, sar1 yliziine ¢akimustl. Genis omuzlarma
bakarak, boynu inceydi. Bir de biitiin boynu ateste kizartihmis gibi
kipkmrmiziydi. Cepleri sirma iglemeli mavi salvar giyiyordu. Sagh sollu
biitiin bedeni fiseklerle donatilmust. Bacaklarmnda bile fiseklik baglydi.
Fiseklikler de islemeliydi. Ta uzaktan par par ediyordu. Sagh

sollu bir siirii sap1 sedef tabancalar, kamalar, hangerler... Gogsiinde de bir
diirbiinii vardi. Aynali diirbiin. Basindaki mor fesinin altinda sar1 kakdilleri

iki kagin arasma dokiiliiyordu.

Atilgan degildi, cesur da degildi. Hilekardi. Carpistid, takip ettigi
hi¢bir insanla yiiz yiize ¢arpigmamus her zaman arkadan vurmustu.
Onun yaptid hilekarlik, kurdugu tuzak akla hayale gelmezdi. Ali Safa

Beyin aleti gibi goriiniiyordu. Gergekten aletiydi. Bir bakima da Ali
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Safa Bey ona aletlik ediyordu. Simdiye kadar candarmayla ancak

bir iki kere karsilasmusti. Candarma, onun takibine ¢iktimiydi, Ali Safa

Beyin kurdugu haberci ag1 derhal Kalayciya yetisiyordu. Kalayci kislart

da Ali Safa Beyin evinde, kendisi i¢in yaptirdigi 6zel odada miikellef bir

hayat siirtiyordu. Yalniz odada sikildii zamanlar, daga ¢ikiyor,

cetesinin basina geciyordu. Cete de ¢ok rahatti. Kar bastrdigi zaman

sarp bir dag kdyline yerlesiyorlar, gelsin kuzu, gitsin kuzu keyif

stiriiyorlardi. Bunca serbestlik, bunca rahat hep Ali Safa Beyin

yiiziindendi. Bu yiizdendir ki Ali Safa Bey, 6l desin dliirlerdi.

Kalayci sordu:

I¢inizde Ince Memedi tantyan var mi?

Horali belini bir agaca dayayip gozlerini yummustu. Dogruldu:

Ben 1yi tanirmm, Aga, dedi. Deli Durdu ¢etesinde beraberdik.

Kalayct:

Yanma gel dyleyse Horali! diye ¢agirdu.

Horali kalkt1 geldi. Kalayc1 onu iki omzundan tutup sallad:

De bakalim, nasil adamdir, bu Ince Memed?
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Horali yutkundu, dudaklarmu siler gibi yaptt:

Soyle bakarsan hicbir seye benzetemezsin. Kisacik, incecik, koca
kafaly, biiyiik gozIii, yirmi yasinda gosteren, hep diisiinceli duran bir
cocuktur. Onun kursun attigm gérmeyen, bir ¢atismada yanmda bulunmayan

kim oldugunu anlayamaz. Bir nisan atar ki, meteligi vurur.

Ceteye geldigi giin -Deli Durduyu bilirsin, ne kadar iyi kursun attigim
da bilirsin- ince Memed, ondan iyi attrydi. Simdi artik ignenin
deliginden geciriyordur. Cok atiktir. Yortik ¢adir1 kavgasinda istese
Deli Durduyu, hepimizi vururdu. Vurmadi. O bdyle adam olmasayds, Deli Durdu

onun hakaretinin altmda kalir mrydi? Deli Durdu korkuyordu ondan...

Kalayct:

Amma da 6vdiin Horali, 6vdiin ha 6vdiin. Seni 6viicii bagt nu

tuttu Ince Memed?

Horali:

Yok, dedi. Anlat, dedin Ince Memedi, ben de bildigimi gordiigiimii

anlattm. Iste bdyle bir adam Ince Memed.

Kalayci topraga oturdu. Bagini iki eli arasma ald, diistinmeye

basladi.
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Bir saat mi, iki saat mi ne gegti, Horaliyi yeniden ¢agird1.

Beni iyi dinle Horali, dedi. Ince Memed sana giivenir mi?

Horali;

Gilivenmez.

Kalayct:

Niye?

Deli Durduya karsi koydugunda, ben Deli Durdudan taraf ¢iktim.

Bundan ne ¢ikar?

Giivenmez. Zaten o hi¢ kimseye, babasma bile giivenmez. Yanmndaki Cabbara

bile giivenmez.

Kalayct:

De sende, dedi, diinkii eskiyay1 bagimiza Gizik Duran ettin.

Horali:
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Bilirim onu.

Kalayct:

Bilmez ol, diye ¢ikisti.

Sinirlendigi zaman burnunu karistirr, burnundaki killari cekerdi.

Gene dyle yapiyordu.

Sen demek istiyorsun ki, Ince Memed ne tuzaga diiser, ne vurulur?

Horali;

Oyle demek istemedim. Tuzaga diismez adam olmaz. Ne de olsa

Ince Memed, daha acemidir. Tuzagm big¢imine bakar.

Kalayct:

Sana giivenirim Horali, dedi. Sen her isin {istesinden gelirsin.

Senin gibi de tecriibeli eskiya kalmadi daglarda. Bunu sana havale

edecegim.

Horali:

Et ama Aga, onlar iki kisi.
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Kalayct:

Oteki kim? diye sordu.

Uzun Cabbar.

Kalayct:

Allah igin Uzun Cabbar, temiz ¢ocuk. Babayigit cocuk.

Horali:

Ne gelir elden? O da onunla gidecek.

Kalayct:

Gitsin, dedi.

Sonra birden:

Bana bak Horali kardas, dedi, onun bulundugu yeri buluruz.

Sen gidersin onu bizim ¢eteye davet edersin. Bu olmazsa bagka bir

caresine bakariz.
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Horali;

Belki davete gelir de bu isi kolayca hallederiz. Belki gelir.

Tuzag muzag akil etmez o.

Kalaycr:

Tamam mi1?

Horali:

Tamam.

Kalaycr:

Yerini ¢abuk bulabilir miyiz ola? Belli bir yeri var mi?

Horali:

Daha yeni fikaracik, diye giiliimsedi. Nereden yeri olsun! Ama

bulmasi kolay. Ben onu bulurum.

18

Giinlerdir kaga saklana, a¢ yol yiirlimiislerdi. Ormanlikly, kayaliklt

daglar agnuslardi. Yorgunluktan élityorlards. Ikisi de sirtlarmdaki
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cephane yiikiiniin altmda iki biikliimdii. Elleri de titriyordu. Usiimiis

gibi.

Karanlik, kapkara ¢okmiistii. Yildizlar seyrekti. Ipilesiyordu. Yildizlar

sabaha karsi istirler. Sabah yaklastyordu.

Giiriiltii birdenbire patlaymca Cabbar irkildi:

Ne 0? diye saskmlikla sordu.

Memed:

Suyun gozii, dedi. Hani ilk geldigimizde...

Cabbar:

Bildim, diye karsilik verdi. Oyleyse azicik oturalm baginda.

Memed:

Olmaz.

Biitiin yorulmasma, bitmesine bakmayarak birazcik olsun bir

yerde durmuyor, habire yol altyordu.
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Soluk soluga:

Ne var yani Cabbar kardas dedi, iste geldik. Bir nefes altyor

duruyor. Sonra baghyordu. Ne var yani. Kdye gidince dinleniriz.

Koye safak atmadan girmek gerek. Yaaa Cabbar kardas. Bu kadar yol

yiiriidiik de... Simdicik variriz kdye. Oyle degil mi Cabbar kardag?

Cabbar:

Aldrma, dedi.

Bunun iistiine Memed de bir daha konusmadi. Koye yaklastikca

daha hizh yiiriiyordu. Cabbar da arkasmndan yetismek i¢in var giiciinii

harctyordu.

Safagm yerinde igne igne 1siklar belirirken, koye girdiler. Birkag

kopek giirtiltiiyle onlar1 karsiladi. Memed, orali bile olmadi. Biitiin

hiztyla dimdik yiiriidii. Durmus Alinin evine geldi:

Durmus Ali Emmi! Durmus Ali Emmi.

Durmus Ali hemen karsilik verdi:

Sen misin Ince Memedim?

Benim.
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Geliyorum ince Memedim. Hos geldin yavrum. O gavuru niceyledin? Duyduk ki

Aktozlu koytinii yakmigsm. O gavur da iginde ¢atir ¢atir yanmus.

Kap1 agilinca Memed heyecanla sordu:

Kim getirdi bu haberi size? Koylii hep duydu mu?

Durmus Ali:

Hepicigimiz duyduk yavru. Eline saglhk. Hepicigimiz sevindik.

Oliime sevinilmez ya, hak etti. Avradi bile sevindi. Ettigini buldu,

dedi. Bir damla yas bile dokmedi. Gelin iceri yavrularm.

Birden, kendine geldi. Merakla sordu:

Oteki arkadasmiz, hani ihtiyari nettiniz?

Memed, icini ¢ekerek:

Sormal...

Durmus Ali:

Allah rahmet eylesin. Ben size simdi ocagl yakarim. Ag¢smiz herhalde.

Page 612


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

Memed, sorusunu unutmamistr:

Durmus Ali Emmi, dedi, kim getirdi size bu haberi?

Durmus Ali:

Duydun mu yavru? diye sordu. Duydun mu olan isleri, Topal

Ali o gavurun adami olmus. Iste o séyledi. K6y yanarken, o da buraya

geliyormus. Durmus kdyiin diginda yangmm seyretmis. Koy yaninca

icine girmis. Bir igerden Abdinin kemiklerini ¢ikarmiglar. Kemiklerinin

bile cogu yanmus.

Memed:

Demek Topal Ali onun adami olmug?

Durmus Ali, ocaktaki kozlerin tistiindeki kiilii agarken:

Oyle yavrum, diye kahrla sdylendi. insanoglu bu. Cig siit

emmis.

Memed giildii.

Durmus Ali:
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Inanmadn mi? diye gozlerinin igine bakt1,

Memed:

Emmi, dedi, sen de ne ¢abuk unutuyorsun.

Durmus Ali:

Ihtiyarlik ¢okiince basa... dedi.

Memed:

Aldrma. Mesele degil, diye omuzlarmi oksadi onun. Ocagin

basina da oturdu. Cabbar da oturdu arkasmndan.

Durmus Alj, iifiire {iflire ocaktaki atesi parlatti.

Eee? dedi giilerek. Daha ne var ne yok?

Memed:

Hig, dedi.

Az sonra sabahm 1siklar1 pencereden sizmaya, yavas yavas ortalik

agarmaya basladi, Durmusun yagh karist Memedin yoresinde dort doniiyor:
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Catrr ¢atr m1? diye soruyordu. De bakalim Memedim, ¢atir

catir m1? Ne 1yi ettin sunu! Catrr ¢atr dyle mi?

Ocaktaki ¢orbayi indiriyor, yagt kizdirip crzirtiyla tistiine dokiiyor.

Evin i¢ini bir yag kokusudur aliyor.

Catrr catir ha? Kemikleri de yanmis diyorlar. Yansm. Aktozlu

koyt kiil olmus, diyorlar. Kiil olsun.

Sofray1 getirdi ortaya atti, corbay1da biiytik bir sahana doldurdu,

sofranm ortasma koydu. Ama agz hi¢ durmuyor, habire sdyleniyordu:

Catrr ¢atr ha? Catir catir?

Bir zaman, Memedin elinde kasik kalakaldi. Ne ¢corbaya daldrabiliyor, ne
de yere koyuyordu. Oylecene tutup duruyordu. Cabbar bunu az sonra fark etti.

Cabbarla gz goze geldiler. Ortalikta derin bir sessizlik oldu.

Durmus Ali de durdu, bunlarm hallerine merakla bakmaya bagladi. Neden
sonradrr ki, Memed hizla kagigini ¢orbaya daldirp, cabuk cabuk icmeye
basladi. Gozlerine igne piriltist geldi oturdu. Keskin. Mest olmustu. Bast
doniiyordu. Sari piriltilar iginde savkiyor, dontiyor. Cakirdikenlikte dag

gibi ates yuvarlantyor ha yuvarlantyor.

Yuvarlantyordu...
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Bagim kaldirdy, dimdik durdu. Esmer yiizii, gozleri 1s18a batmustt:

Sana bir sey sdyleyecegim Durmus Ali Emmi, dedi.

Durmus Ali, onun bu tavrina bir anlam veremedi, bombos gozlerle bakarak

sordu:

Ne soyleyeceksin ogul? dedi. Sor!

Memed, sesi titreyerek:

O gavur 6ldii gayri, dedi sustu.

Sofray1 ortadan kaldwrdilar. Atesi 6lcerdiler, yaktilar. Durmus Ali

iki kere digar1 ¢ikty, geri geldi. Evin ¢cocuklari 6tede durmuslar, kocaman

kocaman agilnus gozlerle Memede bakiyorlardi.

Durmus Ali, daha 6ldii gayrinin sonunu bekliyordu. Memed,

oldii gayri, derken Oyle bir hal takmmusti ki, cok dnemli bir seyler

sOyleyecegi apacik goriiniiyordu.

Durmus Ali dayanamadz:

Oldii gayri? diye sordu.
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Memed agrr agr:

Bir fikrim var, diye bagladi. Bilmem sen ne dersin bu ise?

Gene sustu. Sonra gabuk ¢abuk konustu:

Bu koyiin, 6teki dort koytin; tarlasm, tarlasmm hepsini. Kim ne

kadar... Ne kadar ekiyorsa. Hepsini.. Ektigi kadar... Gerisini

siz bilirsiniz. Iste boyle. Silahim elimde beklerim. Cakirdikenlige de

ates...

Durmus Ali:

Bre Memed, diye soziinii kesti. Goziinii sevdigim oglum,

yavas konus azicik. Bir sey anlamadim.

Memed, heyecanm dizginledi:

Demem odur ki Emmi, bu topraklar o gavurun babasmm mal

degil.

Durmus Ali diisiindii. Alnm kagidi.

Memed:

Bu topraklar herkesindir... Topragi o gavur yaratmadi. Bes kdy
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kdle gibi ona ¢alisir. Cukurovada Aga da yok, bir sey de yok. Hasan

Onbasty1 bir dinleseydin!...

Durmus Ali:

Bu topraklar da herkesindi eskiden. Bu gavurun babasi ¢tkmadan. Allem

etti kallem etti, topraklar1 elimizden aldi. Ondan evvel herkes canmnm

istedigi yeri canmm istedigi gibi ekerdi.

Memed:

Iste, diye parlads. Iste gene 6yle olacak. Tam &yle olacak.

Durmus Ali, gene basim 6niine egdi, diistincelere dald.

Gene 0Oyle olacak. Tam Oyle. Ne diisiindiin Emmi?

Durmus Ali:

Keske dyle olsa, diye mirildandi. Gozlerine yas dolmustu.

Memed:

Olacak. Senden bir istegim var. Bes kdylin akli yetenine haber

gonderecek, buraya ¢agiracaksm. Konusup, tarlalar1 dagitacagim. Kolelikten

Page 618


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

kulluktan kurtulacaklar. Herkesin ektigi herkesin. Ellerindeki

Okuzler de kendilerinin olacak...'

Durmus Ali:

Keskeee!... diye bagirdi. Keske.

Memed:

Sen haber gonder, gelsinler...

Durmus Alinin karisi, belini damin orta diregine dayamis, olani

biteni seyrederek ip egiriyordu. Elinden kirmen diistii. Elleri

yanlarma sarkti. Kendisini toparlayip Memedin iistiine atild1.

Is tutmus duvara bir ériimcek agm germisti. Geziniyordu.

Kurban oldugum yavrum bu dogru mu? Bunu yapacak misin?

diye ellerini 6pmeye basladi. Yarismny, iicte ikisini kimseye vermeyecegiz

ha?

Memed:

Kulluk bitti, diye berkistirdi. Oliinceye kadar bu topraklar

bekleyecegim. Elimde silah. Ondan sonrasma da...'

Kadm:
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Okiizler?

Memed:

Onlar da...

Kadm, Memedin ellerini birakip, duvarmn karanlik¢a yerine ¢ekildi.

Hickira higkira aglamaya bagladi. Agladik¢a aghyordu.

Durmus Al disar1 ¢ikti. Yiiregi ikircikliydi. Geri girdi. Memede

bakti. Yiizii, ona kaya gibi sert geldi.

Kimleri cagirmaltymm ogul? diye sordu.

Memed, basin kaldirmadan:

Kimin akl yeter oldugunu santyorsan...

Durmus Ali:

Olur...

Pancar Hosligiin evine gitti. Meseleyi ona agti. Pancar, Durmus

Aliye hicbir sey sdylemedi. O da ikirciklendi. Sonra kdyde ne kadar

adam varsa teker teker dolasip, meseleyi anlattilar. Kimi sevindi

birdenbire, sonra diisiindii. Biitiin koy ikircikliydi. Kdyliilerin bu olmaz
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ise inanasi gelmiyordu.

Evlerin 6niinde cocuklu, kadmh erkekli insanlar birikiyordu. Insanlar,

birikiyorlar, konusmuyorlardi. Yalniz, korka korka birbirlerinin gozlerinin

icine bakiyorlardi Telagh insan kalabalid, biiyiik bir sessizlik i¢inde, o

evden o eve umutla tagintyordu.

Kalabalik bir zaman, sessiz sessiz kdyiin i¢inde ¢alkandi durdu.

Sonra Durmus Alilerin kapisma geldi dayandi. Kipirdamadan beklediler.

Siit cocuklari bile seslerini kesmislerdi.

Memed, disardan bir siirii ayak sesi duydu. Durmus Alinin karisma sordu:

Disarda ne oluyor ana?

Kadm gozyaslarm silerek:

Koylii hep toplanmus, kapiya gozlerini dikmisler. Bilmem.

Sonra disari ¢ikti. Biitiin gézler onun tistiinm dikildi. Bakiglarm

altinda ezildi. Kivrandi. Sinirlendi:

Ne istiyorsunuz? diye bagirdi. Ne toplandiniz boyle?

Kalabaliktan ses ¢ikmadi.
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Ne susuyorsunuz?

En ufak bir kipirt1 bile olmad.

Ince Memedi gérmek istiyorsaniz, igerde.

Gene hig kimse istifini bozmad.

Korolasicalar, ne duruyorsunuz boyle? Ha ne duruyorsunuz?
Her evden bir 6lii ¢ikmus gibi yash. Korolasicalar. Sunlara bakmn! Sunlar
da erkek! Kadmlara dondii: Siz de bunlari erkek diye koynunuza alip
yattyorsunuz ha? Vay vay sizin avratligmiza. Bu stimsiikleri ha?

Ne duruyorsunuz boyle tas kesilmis? Oynaym, giiliin, diiglin yapm.

Kalabalik tas gibi donmustu.

Allah belanizi versin. Duymadmiz mi? Ince Memed Abdi Agay:

catrr gatr...

Kalabalik usuldan bir dalgalandi.

Catrr ¢atrr... Aktozlu kdylinii de bastan ayag catir ¢atir... Duymadiniz
m1? Diin de geldi bize. Simdi icerde. Duymadmiz mi? Gayri
calisip calistp Abdi Agaya vermek yok. Tarlalar da bizim. Cayr

cayrr... Okiizler de bizim... Cayrr, cayr. Aktozlu kdyii de catrr catir.
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Kalabalik dalgalandi. Once murilti halinde bir ses, kalabalig1 bastan

asag dolast. Mirilt yiikseldi, her agizdan bir ses ¢ikmaya bagladi.

Ko6yii inanilmaz bir giiriiltiidiir doldurdu. K&pekler havliyor, horozlar
Otlisiiyorlar, tavuklar biitiin telaslarryla oradan oraya kacistyorlardi.

Cocuklar aglagiyorlardi. Ahirda esekler anirtyor, atlar kisniyordu. Degirmenoluk

koyii, Degirmenoluk oldu olal boyle giirultiiyti higbir zaman duymanustr.

Az sonra kdy, toz dumana karigti. Koyiin iistiinii biiyiik bir toz

bulutu kapladi. Sonra birden kdytin ortasindan seving ¢ighklar gelmeye

basladi Davul zurna basladi. Tiirkiiler basladi.

Bizim Ince Memedimiz.

Bizim Ince Memedimiz.

Onun boyle bir adam olacag ¢ocuklugundan belliydi zaten.

Belliydi.

Okiizler de bizim.

Herkes ektigi tarlay, istedigi gibi ekecek. Ucte ikisini vermek

yok gayri.

Ac kalmak yok gayri, kis ortasinda.
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It gibi yalvarmak yok.

Bizim Ince Memedimiz.

Inekleri satmak yok.

Zuliim yok.

Herkes istedigi yere gider.

Herkes evine misafir bile alir.

Diledigi...

Herkes kendi basma buyruk.

Bizim ince Memedimiz.

Catrr da catrr.

Cukurova korkusundan tirtir titriyor.

Bizim Ince Memedimiz.
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Catir da gatrr.

Hatce hapisten ¢ikacak.

Bes koy bir diiglin kuracak.

Bizim Ince Memedimiz.

Memedin diigiiniinii bes kdy yapacak.

Iki giin, iki gece davullar zurnalar durmadan ¢aldi. Oteki dort

koy senlik i¢indeydi. Koygun koygun davul sesleri geliyordu oralardan da.

Geceleri biitiin Dikenlidiizii 151k i¢inde kaliyordu. Cilgm bir

nese tasa topraga, suya, agaca isliyordu.

Bes koyiin ileri gelenleri Durmus Alinin evinde, Memedin yanindaydu.

Bazen siipheyle, bazen korkuyla, bazen minnetle, bazen de sevgiyle Memede

bakiyorlardi.

Ikinci giiniin aksanm Memed onlara bir éneride bulundu:

Agalar, dedi, emmiler, kiminiz ¢ift kostu simdi, kiminiz de

kostu kosacak. Sizden bir dilegim var.

Hep bir agizdan:
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Dilegin bas iistiine Ince Memedimiz, dediler.

Memed, soziinii stirdiirdii:

Tarlay1 stirmeden 6nce ¢akirdikenini yakmay1 neden akil etmediniz?

Birkag kisi:

Diisiinmedik.

Y aktiktan sonra stirmek daha iyi olmaz mi?

Olur, diye karsihk verdiler.

Memed, agr agir ayaga kalkti. Biitlin baslar da onunla birlikte

yukari kalkt1.

Cakuwdikenlige ates verecegiz. Ondan sonradrr ki ¢ift kosulacak.

Tiifegini, fiseklerini tekmil kusanip disartya ¢iktl. Arkasindan

koyliiler de ciktilar.

Kel Mistik:

Cakirdikenlige, diye bagirdi. Davul zurna ¢akirdikenlige...
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Durmus Ali:

Okiizlerin ayaklarmy, ciftcilerin ayaklarm ¢akirdikeni kapmayacak

gayri.

Memed, agrr, temkinli, kdyiin disma dogru yiirliyordu. Bagi dimdik,
gozleri yari kapaliydi. Arkasindan Cabbar, onun arkasndan da
koyliiler geliyordu. Kadmlar, cocuklar onu gérmeye damlarin basma
¢ikmislardi Davul zurna da susmustu. Ortalikta ¢it yoktu.
Koyt ¢iktilar. Cakirdikenligin i¢ine daldilar. Giiz yelleri efil efil

daglardan Dikenlidiiziine iniyordu. ince Memed, ortada durdu. Oylece
durdu kaldi. Kéyliiler onun kiigiik bir kimildanigini bekliyorlards.
Memed bagini arkaya cevirdi. Arkasindaki koyliiler bir sey bekliyorlardi.

Ondan bir kipirt1.

Oniinde, siitbeyaz olmus ¢akirdikenlik uzantyordu. Dikenlidiiziine kar

yagmus gibi, siitbeyaz. Citirtilar geliyordu. Dikenlerin bedenlerine

yapismus, o kiiciiciik stimiikliibocekler, dikenlerin dallarm, bedenlerini

topraga dogru egiyorlardi

Cabbar! diye ¢ok hafif seslendi.

Cabbar ¢akirdikenleri yararak yanmna geldi:

Soyle kardas.
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Memed:

Ben cift siirerken de, ¢akirdikenlige ates yerip, dyle cift kogsalard,

ne olurdu yani?

Cabbar giiliimsedi.

Bu srrada, arkadaki kalabalik karisti. Birkag kisi ¢akirdikenleri
bigip ortaya yigmaya basladi. Buna 6tekiler de katildilar. Az sonra,
cakirdikeninden biiylik bir 6bek meydana geldi. Kiigiik bir tepe kadar.

Obek gittikce biiyiiyordu. Ortaya atilan Durmus Ali:

Yeterin, diye heyecanla bagirdi. Cebinden bir parga ¢ira ¢ikardi

yakt1. Kurumus ¢akirdikeni begine soktu. Obek yavastan tutustu.

Sonra, biitlin 6bek yalimlar arasnda kaldi. Yalimlar esen yelle savruluyordu.

Koyliiler yalimlar savrulan 6begin uzagma cekildiler, yarm

halka oldular. Bakmaya bagladilar. Ates 6bekten diizliige atlad. Tiirkiiler,
bagrismalar, coskun bir seving diizliige yayildi: Atesle birlikte

dolanmaya basladi. Halaylar ¢ekiliyor, oyunlar oynantyordu. Cabbar

havaya ates ediyordu.

Memed, giin batncaya kadar susup cakirdikenligin i¢inde bekledi.
Riizgar biiytik bir y1gn halindeki atesi oniine katmis doludizgin,

ovada ha babam dondiiriiyordu. Ates yigmmm gegtigi yerler kapkara

Page 628


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

komiire kesiyordu. Ates giinesle birlikte giinbatiya dogru uguyordu.
Yanan ¢akirdikeninden ¢igliklar geliyordu. Atesin dniinde kus gibi

ottiyordu dikenlik.

Gene ayni agirlikla Memed, koye dogru yiiriidii. Yesilli, kirmizih,
mavili, renk renk giyinmis kadmlar, ¢ocuklar, ¢cakirdikenlige toplanmis
egleniyorlardi. Onlar da Memedin arkasindan koye yiirtidiiler.

O gece sabaha kadar, biitiin gece ates Dikenlidiiziinde Kmalitepeden
Yildiztepesine, suyun goziinden Kabaagaca, oteki kdylere, ta asagilara,
Ciirlikgmara kadar dolandi1 durdu. Koca bir aydmlk diizligi
yaliyordu. Sonra Alidagm tepesinde bir top ates goziiktii. Kocaman
bir top ates. Kuyruk yildiz1 gibi donen, kivilcimlar sagan bir top

ates... Alidagn tepesi giin vurmus gibi agariverdi. Apaydmlik. Koyliiler
bu ise sastilar. Memed de sasti. Orada, Alidagin tepesinde ilk olarak

bir ates goriiyorlardi.

Bu srrada, Hatcenin iistiine taniklik edenlerin yedisi de gelip Memedin

karsismda durdular. Konusmadilar.

Memed:

Soylen, dedi.

Biz ettik... dediler.

Memed anladz:
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Oldu.

Zorlan Ince Memedimiz.

Memed:

Biliyorum.

Gozleri yagarmis yedi kisi boyunlari biikiik, 6niinden sessizce ¢ekildiler.

Gene sabaha kadar sevingten, heyecandan, kederden, Memedin

goziine uyku girmedi. Keder Haccenin kederiydi.

Degirmenoluk kdyiiniin iistiine genis, apaydmlik, taze, tertemiz,
tily gibi yeyni, ak bir giin a¢ildi. Degirmenoluk, piril piril bir diisiin
icindeydi. Agaclar, bir aydmlik icinde doniiyorlardi. Cakirdikeni daha

yantyordu. Ak ova, bastan ayaga karaya kesmisti.

Yoldan Topal Ali geliyor, diye bir haber geldi: Memed, merakla

bekledi. Topal Ali, topal ayagm yorgun yorgun siiriikleyerek geldi,

dikildi.

Memed giiliimseyerek:

Page 630


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

Gel Ali Aga, gel! diye yanma yaklasts, elini tuttu. Sevgiyle

elinin Gistiinii oksad1. Terlemisti. Kesik kesik soluyordu. Konugmadi.

Oyle yan yana kaldilar. Teri sogudu. Yiizii soluk, sapsari, kiris kiristi.

Birkag giin iginde belki on bes yillik yaslanmusti.

Memed dayanamadt:

Neden boylesin bre Ali Aga? diye sordu. Cok durgunsun.

Topal Ali bitkin:

Hig sorma.

Memed, bu hi¢ sorma'nmn altinda bir seyler oldugunu sezdi.

Oyle bezgin, dyle dertli, Syle icten ige bir 6tkeyle sdyledi ki...

Memedin kocaman gozleri biraz daha kocamanlasarak:

Bir kotii haber, bir sey mi var? diye sordu.

Alj, biraz daha solarak, elleri titreyerek:

Hig sorma, dedi. Hi¢ sorma.

Beni korkutma Ali Aga!
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Olan oldu. Benim ytiregime iniyordu, diye inledi.

Memed, ona dogru uzanarak:

Soyle!

Gavur dinli... dedi. 0...'

Memed:

Eeee?

Kurtulmus!

Memed:

Neeee!

Yildirm carpmug gibi oldu. Sallandi. Gozleri karardi. Sonra kaskati

kesilip kald.
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Ben onunla konustum. Simdi kasabada ev tuttu. Oraya yerlesecek. Beni

de gonderdi.

Cabbar Memedin bu halini gériince korktu:

Aldirma Memed kardas, diye onu teselliye ¢alisti. Elimizden

kurtulus yok. Kurtulamaz. Bugiin degilse yarm...

Durmus Alinin kars1 bir ¢i8lk attl. Damm karanligma gitti. Déviinmeye

bagladr:

Vay dertli bagim vay! Bu da m1 geliciydi basima! Vay vay! Vay

vay vay!

Cabbar:

Ne doviiniip duruyorsun bre teyze? Nasil olsa, o bir daha bu

kdye ayak basamayacak. Tarlalar sizin, okiizler de. Biz sag oldukga...

Vay vay! Vay vay vay!

Az sonra isi biitiin kdy duydu. Bunun iistiine kdyiin sokaklarmda
higbir insan kalmadi. Evlere ¢ekildiler. Giirdiltii birdenbire durdu.
Koy 1pissiz oldu. Kopekler havlamayi, horozlar 6rtmeyi kestiler. Sanki

kdyde bir tek canli bile yoktu. Biraz 6nceki biiyiik giiriiltii, biiyiik sevingle
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birlikte sanki biitiin koy, biitiin canlistyla basmi almis baska bir

diyara go¢ etmisti. Siniler sinek kalmamustt.

Bu sessizlik ayn1 minval {izere, ta ikindiye kadar siirdii. Durmus
Ali ¢6kmiis, bagim ihtiyar omuzlari arasma gommiistii. Kadmm da
avurdu avurduna gegmis, bir kosecige bliziilmiistii. Memed bagim tiifegine
dayayp oturmustu. Diisiliniiyordu. Alm kirgik i¢inde kalmust1.
Ikindine dogru kdyde hafif bir canlilik goriildii. Once bir horoz
giibreligin tistiine ¢ikt, kanatlarm ¢irparak 6ttii. Horozun yesil,
kirmizi, mor tiiyleri yagh yagh sildiyordu. Sonra kopekler havlamaya
basladi. Arkasmndan insanlar da evlerinden ¢iktilar. Oraya buraya

birikismeye bagladilar. Bir homurtu boydan boya kéyii dolandt:

Adam olmus da...

Adam olmus da dagmn Ince Memedi.

Sefil Ibrahimin oglu.

Adam olmus da Abdi Agamizin tarlasim dagitiyor.

Boyuna bak, boyuna sunun.

Goren yedi yasinda ¢ocuk sanrr.
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Stimsiik.

Tiifegi bile gotliremiyor.

Eskiya olmus da...

Eskiya olmus da koy yakiyor.

Eskiya olmus da babasmmn mali gibi...

Babasmm mah gibi bizim Agamizmn tarlasmi, okiizlerini dagitiveriyor.

Adam olmus da...

Agamizin kapisinda yallanirdi it gibi.

Daha diine kadar.

Sefil ibrahimin savsak oglu...

Calimmndan da yanindan gecilmez.

Savsak domuz.

Elin kiz1 da onun yiiziinden ciirtir.
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Ciirtir mapusanelerde...

Hatce c¢iirtir.

Bak hele bak!

Cakirdikenligi de yaktirdi! Cift siirenlerin ayaklarmi diken yemesin!

Incinmesinler!

Bak hele bak!

Gelmis kdye, Abdiyi 6ldiirdiim deyi kabarr.

-

Agamuz...

Agamiz onun gibi yiiz tane iti bir kursuna dizer.

Bizim Agamuz.

Sonra biiyiik bir kalabalik halinde koylii, Abdi Aganin avlusuna

doldu. Abdi Aganm karilarmi, ¢ocuklarm kutladilar.

Homurtu, gece yarisma kadar siirdii. Kdyiin yarisimdan cogu Memedi

tutuyordu. Abdi Aganmn 6lmemesine yantyorlardi. Onlar, evlerinden disar1

¢ikmamuglardi. Durmus Ali 6lii gibiydi. Durmus Alinin karist hastalanmus,
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yataga diismiistii. Agzimi bigaklar agmiyordu. Memedin de agzin bigaklar
acmiyordu. Yalniz Cabbar ortaya diigmiis, habire konusuyordu, koyliileri

kandmrmaya ¢alistyordu.

Abdi Aga bu kdye bir daha ayak basamaz. Onun i¢in korkmaym. Yakmnda
nasil olsa 6lecek. Mutlak 6lecek. Vallahi de dlecek, billahi de 6lecek.

Olecek. Bdyle olmaym. Olecek dedim, dlecek.

Kimse dinlemiyordu.

Daha giin dogmadan Durmus Alinin evinden ¢iktilar. Memed

bagsini yerden kaldramiyordu. Basi gogsiine, cansizcasmna sarkmisti.
Diisecekmis gibi. Cabbar da yaninda ayni sessizlikle agir agir yiirtiyordu.
Koyt ¢ikarken bir iki kdpek onlara tirdii. Memed duymadi bile.

Cabbar kopekleri tagladi

Cakirdikenlik yanip bitmisti. Yarinug toprak kapkara kiillerle ortiilityd.
Memed, ovanin ortasinda dikildi kaldi. Cabbar da ona birsey sdylemeye
cesaret edemedi. Bekledi bekledi. Memed yiiriimedi. O da vard1 bir tagin

iistiine, tiifegini kucagma alip oturdu. Giin dogdu.
Memed, daha dimdikti. Kiprrdamiyordu. Golgesi kdyiin tistiine
dogru uzamisti. Giin kusluk oldu, Memed gene kiprrdamadi. Cabbar

artik dayanamads, vardi Memedi diirttii:

Ne oldun bre Memed kardas, diye sordu. Memed birden ayikti. Gozlerini
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uykudan uyanircasma kirpistird.

Cabbar:

Aldirma Memed kardasim, dedi. Insanoglu ¢ig siit emmistir.

Onu da nasil olsa...

Memed, dislerini sikarak:

Nasil olsa... diye bigak gibi keskin soyledi.

Sonra, u¢suz bucaksiz yanmis ovanm 6telerine bakti.

19

Mersinlerin koyu yesilleri, insana koyu, sarhos edici, ama

delicesine sarhos edici bir igkiyi animsatir. Siilemis tepesi sirtlart
yerde goceklenmis, penge penge topraga yapismis mersinlerle doludur. Kegi
yollarmdan gecenler keskin, agr bir koku duyarlar. Koku agrlik,

tembellik verir.

Siilemis tepesinin alt yani diizliiktiir. Bir tane ufacik tas bile bulunmaz.
Kum gibi ince, yumusak toprag vardir. Buraya bir ugtan bir
uca nar ekilmistir. Kimse bilmez ne zaman ekilmistir. Al ¢icekler

acarlar. Buraya Narli Bahge derler. Al ¢iceklerden bir ortiiyle Ortlinir.
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Ciceklere arilar cokusur.

Narli bahgenin alt yanindan Savrun ¢ay1 akar. Savrun ¢ay1 yukarilarda,
yani Toroslarda, oluktan akarcasma figkirr. Ufaciktr. Burada
durgundur. Ovaya bir gl gibi yayimistir. Ayak bileklerine kadar
bile ¢ikmaz. Cipil cipil... Yayilan su, ortasinda birgok irili ufakl
adaciklar birakmistir. Milli, kumlu adaciklar... Bu adaciklarm ¢cogu

biikliiktiir...

Biikler sikktir. Duvar gibi... Adaciklarm bir kismi da yari ¢iplaktir.
Uzerlerinde 1tk 1k kokan haytt, bir de igneyaprakli, mor gévdeli
ilgm bulunur. Yalniz yalniz salnir dururlar. Su kiyllarinda agn agaclar

da kocaman, pembe ¢igeklerini acarlar.

Yillardan beridir, en biiyiik adalardan biri olan Bostancik adasma
kavun karpuz ekilir. Buray1 Kiirt Memo bilyiik tarlalari olan bit agadan
kiraya almigtir. Cukurovanm en iri kavunlari, karpuzlart Memonun

Bostanciginda yetisir.

Bostanm bekgisi Horalidir. Yillardir Bostancik adasmm kavunlarim,
karpuzlarmi bekler. Cardagmn dort bir yani karpuz kabuklariyla

dolar. Kabuklarm iistii ar1 ogul verir gibidir. O kadar ¢oktur ki arilar,
kabuklar {izerine konan aridan goziikmez olur. Arilar da tiirlii tiirliidiir,
bal arilar, kara arilar, boncuklu arilar. Arilarm rengi,
parlayip, glineste yesile doner. Cardagm yoresinin boyle kabuklarla dolu

olmasi, Horalinin cdmert géniillii oldugunu gosterir. Cok comert bir
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adamd1. Bostanciga kim gelse kavun, karpuz ikram ederdi. Bostanciga

ugrayan kavun karpuz yemeden geri donemezdi.

Bu Horali nereden gelmisti, belli degildi. Bostanciga yakistyordu.
Iigmlar nasil yadrgamadan Bostancikta duruyorsa, Horali de yle duruyordu.
Horali Bostancidi sever miydi sevmez miydi belli degildi. Hi¢ de
belli etmezdi. Bostancikta biten 1lgin sever mi sevmez mi yerini,

belli degildir. Horali de dyle.

Bostanciktan ge¢imini iyiden iyiye saglardi. Ge¢imden gayri, hos
taraflart da vardi Bostancigm. Yaz geceleri sicaktan terlerken, onun
cadrmm altmdan kii¢iik ¢igiltilarla Savrun ¢ay1 akardi. Ayisiginda

cakil taglari parlardi.

Bir bahar giinii de bostan dikmeye geldiler Bostanciga. Ne gorsiinler!

Bostancik yerinde yok. Yerinden su akiyor. Seller almis gotiirmiis Bostancigu.

Bundan sonra Horali bir iki y1l ortadan kayboldu...

O zamanlar eskiyalik moda gibi bir seydi. Oniine gelen, karisma
kizan, bir tiifek bulup daga ¢ikiyordu. Sonra birdenbire duyuldu ki,
Horali eskiyalara karigmus! Duyanin parmag agznda kald.

Iste bu Horali, o Horalidir.

Horali, Ince Memedi tuzaga diisiirmek icin fellik fellik arryordu.

Ama bir seyden rahatsiz. Yiireginin gizlisinde bir siz1 var. Sebebini
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bilmiyor.

Once Degirmenoluklulardan sordu. Mekam Alidagy, dediler.
Horali birkag giin Alidaginda dolandi1 durdu. Bulamadi. Deliye
dondii. Dikenligin diiziinden yukarilara, Mazihgmn diiziine ¢ikti.
Gene bulamadi. Kime, hangi kdyliiye sorduysa, 6nce alik alik yiiziine

bakiyorlar, sonra:

Ince Memed mi? diye soruyorlardi. ince Memed mi? Biz onu

ne gordiik, ne de biliriz.

Ince Memedin adm duymadik, ona sevgi baglamadik insan kalmanust: dag
koyliiklerinde. O sebepten yerini bilseler bile, kimse haber vermiyordu.
Vermezler de. Bu, ta eskiden beri gelenekti. Sevilen eskiyanm yerini higbir

kimse kolay kolay bulamazd:.

Ama Horali umudunu kesmedi. O dag senin, bu dag benim. Ara babam ara!
Sonralar1 bir de usiil bulmustu. Oniine gelene:
Ben Ince Memedin getesindenim, diyordu. ince Memedin...

K6y yandiktan sonra yitirdim onlart...

Bu usiil yavas yavas soktii. Horali Memedin asil yerini 6grendi.
Memed Savrun kdyiindeydi. Oray1 yurt edinmisti.
Bazi baz1 kdyde kaliyor, orada geceliyordu. Bazi da Savrun goziiniin

¢amliklarmda...
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Savrun gozi kiigiik kiicilik eskiyalar, soyguncularla doluydu. Onlara hi¢
karismiyordu. Karigmadid gibi, higbiriyle de konusmuyordu.
Boyle davranmasy, ona karsi eskiyalarm kinini, hasedini ¢ogaltryordu.
Gene bu yiizdendir ki, ondan korkuyorlardi. Savrun goziinde Ince

Memed karanlik bir korku gibi dolantyordu.

Koyde yatmadig geceler, biiyiik ¢amlardan birinin dalmi yatak

etmisti. Orada yatardi. Cabbar asagida nobet beklerdi. Nobet sirasi

ona gelince, gene yerinden inmeden tiifegini kucagmna alir orada otururdu.
Cabbarsa, bir tiirlii agacmn basina ¢ikmazdi. Memed, orasim ev

gibi diizenler, i¢ini yumusacik yapardi. Cabbara, gel gor, derdi.

Cabbar gitmezdi. Gitmezdi ama, yukarism da merak ederdi.

Horaliyi ulu ¢gamm dibine, Memede yataklik eden bir koylii getirdi.

Cabbar onu goriince sevindi. Boynuna sarild:

O yaradan kurtulduguna bir sevindim ki Horali, dedi. Bir sevindim

ki... Simdi neredesin?

Memed de camdan, alelacele asagiya indi:

Hos geldin Horali kardas, dedi, seni ¢ok merak ettik.

Bu kadar sevgi karsisimda Horali afallayip kalmustt.
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Hig, dedi, ne dedigini bilmeyerek. Hi¢! Sonradan kendini toparlayabildi.

Kalayci getesindeyim simdi. Deli Durdu 6ldiirtildiikten sonra,

oraya gectim. Gezip duruyoruz iste. Nolacak. Oyle iste. Bdyle yazmus

yazan. Yazgl...

Cabbar giilerek:

Ne o bre Horali? Cok dertli goriiniiyorsun. Bu ne hal?

Horali i¢ini ¢cekerek:

Hig sorma, dedi.

Agaglara bellerini verdiler, oturdular. Horali:

Recep Cavus nerde? diye, gozleriyle dort bir yani arastirarak

sordu.

Cabbar:

Sizlere 6miir. Gitti, diye karsilk verdi. O yara gotiirdii onu.

Horali:

Vaaaay Recep Cavus, diye acmd. Iste bu diinya boyle!
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Cabbar:

Yalan diinya, dedi, kizdi. Yalan diinya. Sonun kara toprak.

Memed dalgmdi. Ayiktr:

Deli Durdu isini duyduk ama, bir de sen anlatsana. Sen i¢indeydin.

Horali;

Hig¢ sorma Memed kardas. Onu hi¢ sorma, diye inledi. Yazik

oldu fidan gibi delikanlilara. Cok yazik.

Cabbar:

De anlat sunu Horali, dedi. Sabirsizlandrma adama.

Horali:

Sizden ayrildiktan sonra, Deli Durdu isi azittik¢a azitt. Bu sefer

kdylerden kadin da kagrmaya bagladik. Kagirip daglarda oynatiyorduk.

Cabbar:
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Bir eskiya ne zaman bunu yapmigsa boku yemistir. Kurtulus

yok.

Horali:

Bir bu olsa, al da ¢igek diye bagma sok. Bir bu olsa...

Cabbar:

Daha da ne?

Cabbarm hayreti gittikge artryordu.

Horali:

Koyleri vergiye bagladi Her kdyden, her ev az ¢ok ona bir vergi

verecek. Zenginligine, fakirligine gore...

Cabbar:

Daha da ne!

Horali:

Daha var, dedi.
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Cabbar:

Ne var? diye gozleri kocaman kogaman agilarak sordu.

Horali:

Deveboynunun gecidinin {ist yanmna otururdu, oradan ne kadar

canh gegerse hayvanlarm sag 6n bacagmi, insanlarmn sag kollarm

vururdu.

Cabbar:

Tam ¢ildirmus...

Horali:

Sag kolundan vurup da ¢olak koydugu insan sayis1 yiizii gegti.

Bir kismi da oldii.

Cabbar:

Cok kotii. Sonra?

Sonrast... kardagima sdyleyim. Bir giin Aksogiit kdyiine girdik.

Evlerden karilan ¢ikarttik. Getirttik meydanliga. Hepsini. Kocakarilart
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bile. Kardasima soyleyim. Oynattik. Fikaraciklar, koyun gibi birbirlerine
sokulmuslar, titresiyorlardi. Korkularmdan bazilari bir iki

gbbek atip, sonra kalabalia kac¢ip yumuluyordu. Ondan sonra da

Deli Durdu kéyliiniin anasma avradmna soviiyordu. Boyuna séviiyordu. Erkekler
evlerine kapanmuglar disar1 bile ¢gikamiyorlardi. Bir baktik, nasil oldu

nasil olmad, simdi bile toparlayamryorum. Ortalig1 bir toz duman 6rttii. Toz

duman i¢inde kaldik. Deli Durdu da yitti gitti.

Ben bir damin iistiinde buldum kendimi... Tiifegim de yoktu yanimda. Bir
yarim saat, ortalik toz duman i¢inde kaldi, Sonra acildi Kalabalik
kaynastyordu ortada. Yorgun, olii gibi bir kalabalik... Ben damdan indim.
Korkumdan tirtir titriyordum. Neden damdan indim? Ben de farkinda degildim.
Daha da farkmda degilim. Neden indim ola? Orada durdum, seyrettim
kalabalig1. Kalabalik yavas yavas dagldi Kimse beni gormedi. Belki
gordiiler de aldrmadilar. Mecalleri kalmamustl. Meydana baktim, meydanda
hi¢ kimse yoktu. Olii mélii yoktu. Un ufak etmislerdi Deli Durduyu, 6teki
eskiyalari. Tozun i¢inde birkag tiifek kundagr gordiim. Bir de Deli Durdunun
cizmesinin tekini... Baska hicbir sey gormedim... Iste boyle... Aklim bagima

gelince kagtim oradan.

Cabbar:

Demek boyle ha? dedi. Demek?... Hi¢ bdyle anlatmamiglardi.

Memed:
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Olacag buydu. O da bunu bekliyordu zaten. Biliyordu onu.

Oyle olacagm, basna bdyle bir isin gelecegini biliyordu. Kendisini o

yiizden kapip koyuvermisti.

Cabbar:

Senin Kalayci da onun bir bagka tiirliisii... O da...

Horali:

O Deli Durdu gibi degil, dedi. Korkak, pust, iki yiizlii bir

adam. O kolay kolay yakay1 ele vermez.

Cabbar:

Sana kardas 6giidii benden, o da eninde sonunda gidecek. Onun

da akibeti akibet degil... Sen ondan rrak ol arkadas. Cok beladan

geri kalirsm. Sana yanarim.

Memed, hi¢ s6ze karigmiyor gibiydi. Onlar1 dinlemiyor gibiydi

de. Dondu:

Horali! Sana yanarmm, dedi.

Sonra Horalinin elini tuttu;
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Peki, neden? Ne i¢in arayp buldun bizi? Bir sey mi, bir haber

mi var?

Sizi Kalayci davet etti. Goriismek istiyor. Cok merak etmis Ince
Memedi. Gormek istiyor. Benden sordu. Tanirim, dedim. Arkadasimdrr,
dedim. Seni 6vdiim. Kardasimdir, dedim. Giderim bulurum, alir gelirim,

dedim. Sizi ¢ok aradim.

Memedle Cabbar, bunun altinda bir seyler var, der gibisine birbirlerini

suzdiler.

Yaa.? dedi, Memed. Demek boyle?

Horali:

Boyle, dedi kekeleyerek.

Cabbar:

Demek bizi ¢ok aradin?

Horali:

Coook.
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Cabbar:

Kalayci bizi ne yapacakmig?

Horali:

Ben Memed kardasi ¢cok 6vdiim de... Git de bul getir, dedi.

Madem bu kadar 6vdin.

Memed:

Cok iyi ettin Horali kardas, dedi. Sagol.

Cabbar ona kizgm kizgm bakt1.

Memed:

Gidelim, dedi. Ben de gérmek istiyordum zaten onu. Hemen

gidelim. Nerede bekleyecek bizi?

Horali:

Konurdagda...

Memed:
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Olur. Onun davetini kabul etmeyeyim de kiminkini edeyim?

Cabbar iyice sasird1

Memed:

Kalayci davet eder de...

Horali:

Cok dvdiim.

Cabbar, Horaliyi getiren adamu bir yana gekip sordu:

Seni nasil buldu, bu eskiya?

Adam:

Oniine gelene soruyormus. Bana getirdiler. Ben, dedi, Ince Memedin

cetesindenim. Beni gotlir oraya. Ayrildik, dedi. Bir daha da bulusamadik.

Beni gétiir. Ben de aldim getirdim. Cok yalvardu.

Cabbar:

Anlasildy, dedi. Sen git gayri.
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Konurdag bulunduklar yere ¢ok uzakti. Bir giinliik yoldan bile fazla.

Adam giderken, geri doniip doniip bakiyordu.

Memed:

Hiiseyin kardas, diye arkasmdan bagirdi. Birkag giline kadar

geri doneriz. Saghcakla kal. Arkadasi getirdigin i¢in sagol.

Adam:

Giile giile, dedi.

Ogleye dogru Styrmgaci buldular. Karanlik kavusurken de Kesis

suyunu tuttular. Orada bir kdyden ekmek alip yediler. Bir iki saat
dinlendikten sonra, gene yola diistiiler. Giin 1sirken Akkaledeydiler.
Yosunlu bir pmardan su igtiler. Her zaman Memed 6nde, Horali ortada,
Cabbar arkada yiiriiyordu. Akkalenin iistiindeki ak toprakli tepeye ¢iktilar.
Orada uyuyacaklardi. Nedense tepeyi ¢ikarlarken Horali ¢ok gerilerde

kalmisti. Cabbar bundan faydalandz:

Memed, dedi, Memed kardas biliyor musun?

Memed:
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Biliyorum, diyerek giiliimsedi.

Cabbar kabma sigamayarak:

Neden gidiyoruz dyleyse?

Memed:

Anlamadm my, kardas? diye sordu. Beni tuzaga diisiirmek igin

arkamsira adam ¢ikarmis. Beni tantyan birini... Beni davet ediyor.

Gitmesem olur mu? Korktu da gelemedi der. Aklinca bana tuzak kurmus...

Cabbar:

Tuzaga bile bile diisiiyoruz dyleyse. Onlar on kisi kadar varlar.

Memed:

Yiiz kisi olsalar da bagka care yok.

Cabbar:

Horaliyi 6ldiirelim dyleyse...

Memed:
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Olmaz. Kalayciy1 gérmeliyim. Ne ¢esit bir adammug gérmeliyim.

Cabbar:

Gorelim ama... Gorelim haydi nolacaksa...

Memed:

Baksana Horalinin yiiziine. Dakkadan dakkaya degisiyor. Yiiz

pisman bir adam yiizii... Ettiginden pisman... Bana dyle geliyor ki

birden bosaniverip her seyi sdyleyiverecek. Baksana, bir kerecik olsun,

g0ziimiiziin igine bakabiliyor mu? Kalaycmmn yanma gitmememiz

icin belki de ylireginden boyuna dualar ediyordur. Gelsin de bak gozlerine...

Bu srrada Horali yetisti. Onlar da s6zii yarida biraktilar.

Memed:

Eeee Horali, diye omzunu oksadi. Demek boyle?

Horali dudaklan titreyerek:

Yaa, boyle, diye karsilik verdi.
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Tepenin iistiinde ulu birkag ceviz agaci vardi. Onlarm duldasma

geldiler.

Cabbar:

Siz yatm uyuyun, dedi. Nobeti ben beklerim.

Yattilar, uyudular.

Nobetlese uyudular, uyandilar. Uyandiklarmda vakit aksama yaklastyordu.

Akkaleden, Andirmm dogusuna saptilar. Kayaliktl. Sonra

camlik bir yere diistliler. Camlari kaplan yaramazdi. Ortalik ¢am,

yaban nanesi, yarpuz kokuyordu. Su ¢agiltilari ortalig dolduruyordu.

Yusufcuk kusu durup durup 6tiiyordu.

Cabbar:

Sahinin kayasma geliyoruz herhalde, dedi.

Horali:

Oyle, diye konustu. Yarmn sabah Kalaycmmn ordayrz. Konurdagnda,

Gogcepmarmn baginda bekleyecekler bizi.

Memed, dislerini sikarak:
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Yaa? dedi. Sonra kendisini tuttu.

Bir tiirlii, Kalaycmm kendisine tuzak kurusunun sebebini bulamryordu.

Kafasi karmakarisiktl. Abdi Aga geliyordu aklna. Abdi Agayla da Kalayciy

bir araya getiremiyordu.

Kayranlnm tepesinde bir ala giin acildi. Sisler topraktan, agaclardan

yavas yavas kalkiyordu ki Konurdagma geldiler.

Horali;

Siz dinlenin. Ben 6nden gideyim de haber vereyim.

Sen git, dediler, bir agaca bellerini verip oturdular.

Memed:

Cete bize yaylim atesi mi agacak dersin Cabbar?

Cabbar:

Yok canim, dedi. Bize kuzular yedirtmeden 6ldiirmezler.

Memed:
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Dogrusun. Cesaret edemez Kalayc1 bizimle bir miisademeye.

Duydugumuz, bildigimiz Kalayciysa o, tlifegimizi alip, bizi sofra basinda

oldiirmek ister. Kolay. Ama bizi neden 6ldiirmek istedigini anlamtyorum.

Cabbar:

Kolay, dedi. O Ali Safa Beyin adamidr:

Memed:

Eeeee?

Cabbar:

Ali Safa Bey de...

Memed:

Yok canim, dedi.

Cabbar:

Senin de aklma sagsayim Memed, dedi. Onlar birbirlerinin itidir.

Anladin mi1?

Memed:
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Anladm. Demek Abdi, ha?

Cabbar:

Bagka tlirlii olamaz.

Ogleden az 6nceydi ki vakit, Horali dondii geldi.

Kalktilar. Gogcepmara dogru yiiriidiiler. Gogcepmarm alt yanmna

vardiklarinda, uzaktan Kalayci goriindii. Yaklasti. Kendini kolladig

belliydi.

Memed, kendini yere att. Yere atar atmaz da Kalayciya dogru

kursunu dosendi.

Arkadan, vay anam, diye bir ses geldi. Memed, bir ara dondii,

bakti ki Cabbar Horaliyi vurmus, Horali tepinip durur, kanlar

icinde belenir.

Cabbar:

Eyi ettim, diye bagirdi. Sonuna kadar bekledim. Soylesin de

tath canm kurtarsm, diye.

Memed:
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Kalayctyitti, diye hayiflandi. Acele siktim. Vuramadmm gibime

geliyor.

Sonra sesinin var gliciiyle bagird:

Kalayci1! Pustluk etme! Sende zerre kadar erkeklik varsa ¢ik karsima.

Korkma. Ali Safanm iti. Kasap! Pust kasap! Cik kargima.

Cabbar da bagirtyordu:

Kagar mi1sandm bizi? Ciksana erkeksen.

O taraftan hi¢ ses sada gelmiyordu.

Az sonra, dort yandan gelen bir kursun yaylimi i¢inde kaldilar.

Memed giilerek:

Yiireklendi Kalayci, dedi. Gosteririm ona.

Carpisma, gece yarisma kadar siirdii.

20

Abdi Agayla Ali Safa Beyin istegi iizerine Kalaycmm Ince Memede
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kancik¢asma pusu kurdugu, ince Memedin bu pusudan burnu kanamadan
kurtuldugu, tistelik de Kalayciyr yaralayarak, iki arkadasm
vurdugu, Kadirliden Kozana, Ceyhandan Adanaya, Osmaniyeye

kadar biitiin Cukurovada duyuldu.

Cukurovada, Toroslarda ince Memedin macerasi biiyiitiilerek
dilden dile dolastyordu. Herkes Ince Memedden yanaydi. Daglar
halki, yayilan macerasmdan dolay1 Ince Memedi biitiin diismanlarma kars,
her tehlikeyi goze alarak koruyabilirdi. Ama ne pahasma

olursa olsun.

Ince Memed mi? diyordu. ince Memed dedikleri de bir sabi
cocuk. Ama tepeden trnaga yiirek... Anasmm kanm Abdi Agada

koymayacak. Ali Safa Beyde de Vayvay kdyliniin ahmi koymayacak.

Ince Memedle Kalayci kavgas daha ¢ok etkisini Vayvay kdyiinde
gosterdi. Haberin kdye geldigi giin vakit aksamdr: Herkes isini giictinii
birakip meydanhga toplandi. Koylii seviniyordu. Koyli, bir arka
bulmustu artik. ince Memed gibi bir arka... Koylii cosmustu. Herkes
Ince Memed iistiine bir seyler uyduruyordu. Az zaman iginde ince
Memed destanlagiverdi. Oyle ¢ok kahramanliklar, dyle cok olaylar uydurdular
ki Ince Memed igin, on insan 6mrii bunlar yapmaya yetmezdi. Ama, koylii
bunlari diisiinecek halde degildi. Diismanlarmmn, Kalaycmm karsismda ince
Memed! iki yildan beri Kalaycmnm korkusundan kéylerinden ¢ikamiyorlard.

Ali Safa Bey tarlalarmi habire ellerinden aliyordu. Kasabaya gidip haklarm
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koruyamiyorlardi. Alt1ay daha gegse biitiin tarlalar1 Ali Safa Beyin olacakti.

Kole olacaklardi.

Koca Osman, alanin ortasindaki mermer tagin iistiine oturmus:

Ince Memed, sahinim. ince Memed, sahinim, diyor boyuna.

Baska higbir laf etmiyor. Durup durup, Ince Memed, sahinim!

diyor.

Koca Osman incecik, kisa boylu, kdse sakalli, cenesinde ancak on

bes kadar agarnms sakali olan, yesil, ¢ekik gozlii, seksen yasinda bir

aksakaldi. On tane yetiskin oglu vardi.

Ogullan, koyliiler dort bir yanm almust. Ne sdyleyecegini bekliyorlardi.

Koca Osman, son bir kez daha, Ince Memed, sahinim! dedikten sonra ayaga

kalktr:

Sahinim soygunculuk da yapmaznmus, 6yle mi? diye sordu.

Ince Memed soygunculuk yapar m1 hi¢? diye konustu koyliiler.

Koca Osman:

At ¢ekin ogullarm. Koyliiler, siz de aranizdan para toplaym.

Ben, sahinime gidecegim. Sahinime daglarda para gerek olur. Herkes

ne kadar verebilirse, o kadar versin.
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Giin 151r, Cukurova topragindan ¢igler kalkar, bugulanirken,

Koca Osman atmi mavi dumana batmis Torosa dogru doldurdu.

Ince Memed, sahinim!

Degirmenoluk kdytine ti¢ giinde ancak gelebildi. Kdyde attan indiginde

bayilacak kadar yorulmustu. Atmm bagsini cekerek, topal

topal kdyiin i¢ine yiiriidii. Sonra, kdyiin orta yerinde kan tere batmis

atryla durdu.

Derin derin soluk aldi. Saskm bir hali vardi.

Ko6yiin ¢ocuklari oyunlarmi birakip, orta yerde kalakalmis, boyuna soluyan

yash adama saskmlikla baktilar. Koca Osman bagini kaldirdr:

Cocuklar, dedi, gelir misiniz buraya?

Cocuklar kosustular.

Yash adammn boynu kopiik iginde kalmus ati, sag ayagmi karnmna

dogru ¢ekmisti. Geri indirdi.

Giil Alinin evi nerede?

Cocuklarm en dikgesi atildr:
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O ¢oktan 6lmiis. Ben yokmusum daha...

Ya Ince Memedin?

Dikge ¢ocuk:

Ohhooo bre emmi sen de!..:

Koca Osman kizip giirledi:

Noolmus, bre oglum, bana?

cocuk:

Ince Memed eskiya oldu. Duymadm mi?

Koca Osman:

Ben, ne bileyim yavru! Ben Cukurovaliym. ince Memedin hig

akrabasi, anas1 babasi yok mu?

Cocuk bir cik yaptu.

Koca Osman:
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Kime misafir iner kdye indiginde?

Cocuk:

Durmus Ali emmime.

Koca Osman:

Demek eskiya oldu Ince Memed?

Cocuk:

Eskiya oldu ya. Agamiz 6ldiirdiim diye, geldi kdye, babasmmn

malmni dagitrmus gibi de Agamizin tarlasmi koylitye dagitt. Yaa

emmi! Cakirdikenligi de yaktirdi Agamiz onu dldiirtecek. Onu hi¢

kimse sevmez bu kdyde. Bir Durmus Ali emminin avradi sever. Agamiz, onu da

kdyden kovacak.

Durmus Alinin evi nerede ogul?

Cocuk bastyla isaret etti:

Iste o!

Koca Osman atmm basmi ¢ekti, Durmus Alinin evinin 6niine gelince:
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Tanr misafiri, diye bagirdi.

Don gomlek, yaka bagir agik Durmus Alj, beli iki biikliim, disar1

cikti. Siitbeyaz sakali dizlerine deger gibiydi:

Tanr1 misafiri hos geldi, dedi. Basimm {istiinde yeri var.

At basim tuttu, ahira ¢ekti.

Icerde biiyiik bir ates yaniyordu. Igerisi saman, hamur, tezek kokuyordu.

Durmus Al geldi, karsisma oturdu.

Merhaba bakalim, diyerek kocaman, pash tabakasmi Koca Osmanm 6niine

attL

Koca Osman egilerek:

Beri gel! Beri gel hele. Kulagm bana ver, diye Durmus Aliye

dogru uzand. Ince Memedden haberin var mi? Nerelerde olur 0?

diye yavasca korkarak sordu.

Durmug Al giirtiltiiyle giildii:

Ne diye korkarak sorarsm Ince Memedi? Yok bir sey.
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Koca Osman:

Ince Memed, dedi, benim sahinim. Ben ne bileyim. Ben onu

aramaya geldim.

Sonra, onu ni¢in aradign, ne istedigini uzun uzun anlattl. Bu

arada konugmaya Durmus Alinin karis1 da kulak misafiri oluyordu.

Koca Osman soziinii:

Ince Memed, sahinim, diye bitirdi gene. Diline pelesenk etmisti bunu.

Kadm:

Ince Memed, sahinimiz, dedi. Gériirsiiniiz, yakmda o kel Abdiyi dldiiriir.

Gelir tarlasm da dagitr. Bu namussuz koylii ne etti yavruma? Neler etti

Ince Memedime kardas! O giinler gelsin, ¢ikacagim meydan yerine, agzin acip,
yumacagim goziimii. O namussuz koyliiye, o yavrumu tedirgin eden eyilik
bilmezlere ben bilirim sdyleyecegimi. Ben bilirim o zaman. Sen de git kardas,

git sdyle Ince Memedime. Benden de selam sdyle. Oldiirsiin o Ali Safa Beyi de.
Oldiirsiin o gavuru da. Kalaycmm da kellesini kessin, géndersin Cukurovaya.

Teyzen bdyle boyle sdyledi de. Duydun mu kardag?

Durmus Ali:
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Allasen avrat, dedi. Dur azicik, nolursun. Su kardasin isini gorelim.

Kadm sertge:

Sen de!... dedi.

Durmus Ali:

Ne sen de?... diye sordu.

Kadm:

Topal Ali zaten Memedin yanmna gidecek. Cigekli deresindeymis

Memed. Kardagi da yanma katariz.

Koca Osman:

Uzak m1 ora? diye korkuyla sordu.

Kadm;

Uzakca, dedi.

Koca Osman:

Ben dyleyse, bu gece burada kalaym da, yle gideyim.
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Kadm:

Bu gece kal kardas. dedi. Ben de Topali bulduruyum. O, Abdinin

kahyasi oldu ya... Topal gene bizim. Olsun varsm.

Durmus Ali, gozlerini belerterek karisma bakti. Kadm sustu.

Bir de baktilar ki, Koca Osman sirtim duvara iyice dayanmuis, bast

da bir yana sarkmis uyuyup durur.

Durmus Ali giilimsedi. Kadmn da giiliimsedi:

Fikara ne kadar da yagh, dedi kadm. Kim bilir kag¢ giindiir at

ustiinde!

Durmus Ali:

Kim bilir! dedi.

21

Ciceklideresinin tepesine dogru incecik bir ¢igirden ¢ikiyorlards.

Sabahtan beridir ki Koca Osman boyuna Topal Aliye soruyordu:

Sahinim nasil bir adam?
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Her sorugunda da Topal Ali anlattyordu:

Kocaman ala gozleri var. Saglar1 diken diken. Yiizii aci. Cenesi

ince, rengi yanik, boyu orta, kursunu ignenin deliginden gegirir,

atik, yigit. Korkmaz. Olecegini bile bile yiiriir.

Koca Osman:

Yaa? diyor, sonra da diistincelere daliyordu.

Peki, dedi, Koca Osman, sahinim bu dagm tepesinde mi saklanir her

zaman?

Topal Ali:

Yok, dedi. Bu yil burada kalacak herhalde. Kasabaya yakmndir

Cigeklideresi...

Koca Osman:

Yaaa?

Topal Ali:

Hani Hatce hapiste. Sahitler dondiiler ya, hiikiimet gene birakmadi
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Hatceyi.

Koca Osman:

Vay sahinim!

Topal Ali:

Oyle oldu iste.

Sonra yemyesil bir alana geldiler. Alam kirpilnus gibi kisacik otlar

sarmustt. Gokte giiz bulutlari kayniyordu. Akli karali bulutlar.

Koca Osman:

Sahinime daha ne kadar var?

Topal Ali, bir yamaci gosterdi. Yamag kayalik, ormanlikti.

Iste, orada:

Koca Osman:

Diinya gziiyle sahinimi goriiyiim de...

Topal Ali:
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Gor, dedi.

Aksama dogruydu ki, ormam yararak, bir yer damma geldiler.

Topal Ali ay isligmi ¢aldi. Cabbar, damm iistiinde goriindii.

Topal Ali:

Cabbar! diye bagird1

Cabbar igeriye seslendi:

Memed kardas, bak kim geliyor!

Memed de damin iistiine ¢ikt1.

Ohhooo!... Ali Aga! Hos geldin!

Kucaklastilar.

Kusuruma kalma Memedim, dedi. Seni ¢ok aradim. Verecek
haberlerim vardi. Yetistiremedim. Kalaycmm pususundan 1yi ki kurtuldunuz.

Demek o kahpe dolii Horali!.. Hig ummazdmm ondan. Onu bostan bekgiliginden bilirdim.
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Bunlar bdyle konusurlarken Koca Osman arkada dyle dikilmis,

yiiziinde bir giiliimseme, duruyordu. Ati arkasmdaydi Her zamanki

gibi sag ayagim karnmna ¢ekmisti. Atm tityleri domur domur olmustu.

Islanmust.

Memed usuldan Topala sordu:

Bu da kim?

Topal:

Ta asagidan, Vayvay kdyiinden olurmus... Sana sahinim deyip

durur.

Ince Memed, ona dogru agir agrr yiiriidii, yanma vard, elini

uzattr

Hos geldin emmi!

Koca Osman:

Hos bulduk yavru. Yoksa sahinim sen misin?

Ince Memed.
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Memed hafiften utanarak giiliimsedi:

Benim.

Koca Osman hizla, kendinden beklenilmeyecek bir ¢eviklikle Memedin boynuna

sartlip dpmeye basladi. Ince Memed, sahinim! Hem 6piiyor, hem aghyordu.
Cabbar geldi, ihtiyar1 Memedden ayrd. Thtiyar oraciga bir tasin
{istiine oturdu, yiiziinii elleri arasma aldi. Ince Memed, benim sahinim!

Cabbar yeniden geldi, onu oradan kaldirdy, igeri gotiirdii. Igeriye boydan

boya ay1 postlari serilmisti. Duvarlarda figeklikler, bombalar, mavzerler

asihydu

Oturduktan sonra yash kisi duruyor duruyor:

I[nanamiyorum yavrum. Gozlerime inanamtyorum. Gergekten

sahinim sen misin?

Memed her sdyleyisinde kizartyor, bozartyordu:

Gergekten sen misin?

Memed:

Kusura bakma emmi. Dagbasi: Kahve yok, dedi.
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Koca Osman:

Sahinimin cam sag olsun.

Memed, biraz dolmus, yanaklarmna hafif bir kizillik gelmisti. Kara
biyiklar1 uzamsti. Incecikti. Yiizii daha sertlesmis, her dakika doviise
hazrr, atildi atillacak bir hal almigti. Daha yanmus, kararmis, kavrulmustu.

Boyu da eskisinden daha uzun goriiniiyordu.

Topal Ali:

Ben gormeyeli... dedi.

Cabbar:

Allah Ciceklideresi kdyiiniin yoklugunu vermesin. Besleyip duruyorlar bizi.

Memed, Cigeklideresinin hem agasi, hem hakimi, hem hiikiimeti. Cigeklidereliler

hiikiimete gitmiyorlar gayri. Her isi Memed goriiyor. Memed de bir adil ki...

Sen gormeyeli isler boyle iste.

Topal giiliimsedi:

Iyi ki Kalaycidan kurtuldunuz. Ben her seyi 6grendim Abdinin

Ali Safa Beye gidip ayagma diistiigiinii, Ali Safa Beyin seni 6ldiirtmek

icin Kalayciy1 kasabaya ¢agirigin, her seyi 6grendim. Sana geldim ki,
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sen ortalarda yoksun. Vay, dedim, kendi kendime, vaaay dedim,

Kalayci yedi Memedimi. Diistiim yollara. Akkalede duydum ki, Kalayciyla
karsilasnussm, sen Kalayciy1 yaralammgsmn. Daha iki kisilerini de

vurmugsun. Sapkami havaya atip dondiim geldim koye. Bekle babam
bekle! Bir ay sonra Cigeklideresinden aldim haberini. G6de Duran

soyledi onu da...

Koca Osman:

Sahinim, dedi, ben Vayvay kdyliilerinin el¢isiyim. Kalayci, Ali

Safanm iti. Bizde adam koymadi vurmadik. Ali Safa tarlalarmuiz alir.

Biz hakkmz ararsak Kalayciya vurdurur. Duyduk ki...

Memed, Topal Aliye:

Demek, bunlar hep Abdi Aganin baginmn altmdan ¢ikiyor? Oyle

ha? Bilmistim boyle oldugunu zaten.

Koca Osman sabirsiz:

Duyduk ki sahinim, sen o gavuru yaralamigsin. Keske vuraydm,

oOldiireydin kafiri. Ah keske...

Memed, son derece durgun, telassiz:

Diin bir haber geldi. Aldig yaradan iflah olmamus, birkag giin
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once cehennemi boylamus.

Koca Osman yerinden kalkip, Memedin iistiine atilds, ellerini 6pmeye baslad:

Dogru mu bu? Dogru mu, sahinim! Tarlalarmiz bizim olacak

gayri. Tarlalar bizim... Dogru mu, sahinim?

Memed:

Dogru, dedi. Ben de nasil oldu da Kalaycty 6ldiirmedi, o kursun

diyordum. Nisan alip da siknigtim.

Koca Osman:

Allah ne muradmn varsa versin. Amin... dedi.

Sonra gitti, heybesini act1. I¢inden biiyiicek bir ¢ikm ¢ikardi. Memede

verdi:

Bunu koylii génderdi, sahinim. Cok siikiir yarabbi! Bana miisaade. Ben yola

diiseyim. Mijjde vereyim kdyliiye... Diiglin bayram yapsmlar.

O hizla ¢ikti, agacta bagh atm ¢6zdii. Ustiine bindi. Kapiya

geldi.
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Saghcakla kal, sahinim. Su haberi bir an dnce yetistireyim de...

Seni arar Osman emmin sonra. Eyvallah, sahinim!

Atiiizengiledi.

Memed, azicik sasirdi Koca Osmana.

Acayip, dedi.

Cabbar:

Acayip.

Topal:

Bre ¢ocuklar, merak ettim. Nerden buldunuz bu Ciceklideresini

Allahaskma?

Memed giiliimsedi:

Buluruz.

Cabbar:

Buluruz.
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Topal:

Bizim kdy nere? Burasi nere?

Cabbar:

Burasi bura, dedi.

Topal:

Soyleyin, nasil diistiiniiz buraya?

Memed duvari gosterdi. Gosterdigi yerde bir saz asihydu.

Topal:

Eeee? dedi, bundan ne ¢ikar?

Cabbar:

Tiirlii tiirlii ses ¢ikar.

Topal:

Adama Oykiinme Cabbar! diye ¢ikistL.
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Memed:

Ali Aga, dedi. Bu sazn sahibi Sefil Alidir. Asik Sefil Ali. Mazgacta

kargilagtik. Bir kayanm iistiine oturmus saz ¢altyordu. Tiifegini

de bir yanma yatrmus. Bize karist.. Coktan beri eskiyaymus.

Topal:

Flde de neler var!

Cabbar:

Sefil Ali iyi asik amma! Herifte bir ses var. Deme gitsin.

Topal:

Anladik. Sefil Ali eskiya... Iyi de asik... Burasi neden?

Memed:

Burasi da Sefil Alinin kéyti. Sefil Alinin dayilari da bu kdyiin en

yigit adamlari. Anladm mi?

Topal:
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Anladm, dedi.

Cabbar:

Neredeyse gelir Sefil Ali. Simdi tepenin sivrisindedir. Tiirkii yakiyor.

Kim bilir ne iistiine? Dagdan gelir gelmez, soluk soluga sazi

ceker kucagma yumulur iistiine. Iste boyle bizimkisi. Diigiin senlik.

Memede dondii:

Bre Memed, dedi, su aksakalm getirdigi ¢ikmi a¢ da, ne kadar

para gondermis bize Vayvaylar gorelim.

Memed:

Gorelim.

Agrr agir ¢k acti. Paralar deste desteydi.

Cabbar:

Hepsi para mi1?

Memed:
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Hepsi...

Cabbar:

Zengin olduk, dedi.

Memed:

Oyle.

Cabbar:

Yasa bre ihtiyar!

Topal:

Bununla kalsa iyi, dedi. Bak goreceksin. O ihtiyar sizin yakanizi

birakmaz. iki aya bir, kdyliiden toplar toplar getirir size. Yaman

bir adam o.

Memed:

Bagri yanmig adamm. Kim bilir ne kadar zulmetti onlara Ali

Safa, Kalaycu.

Topal:
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Siz paradan yana korkmaym. Arkanizda dag gibi bir Vayvay

koyii var.

Cabbar:

Dag gibi, dedi.

Topal:

Sen Koca Osmanm hosuna gittin. Kalayc1 o kadar zuliim bile

yapmasaydi, gene getirirdi parayt... Bunlar bdyledir. Sana sahinim

dedi bir kere. Git evine cocugunu al, kes, 6ldiir goziiniin 6niinde,

sana hicbir sey sdylemez. Bunlar boyledir.

Cabbar:

Bu gidisle kiyamete dek eskiyalik yap. Burnun kanamaz.

Topal:

Oyle deme Cabbar, dedi. Ali Safa Bey bos durur mu? Kalayci

onun cantydt. Siz canm elinden aldmiz. Bunu size koymaz.

Memed:
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Koymamaya calir.

Cabbar:

Elinden gelirse...

Memed:

Siktiret bre Cabbar kardas, dedi. Sefil Alinin dedigi gibi...

Hangi giinii gordiik aksam olmams.

Bu sirada tiifegini ¢aprazlama boynuna takmus, sallanarak Sefil
Ali iceri girdi. Dogru saza gitti. Duvardan aldi. Oldugu yere oturup
saza diizen vermeye basladi. Birden bir tiirkii tutturdu. Kaln giir bir
sesi vardi. Ses, Sefil Aliden ¢ikmiyor gibiydi. Tiirkii bin yil 6teden geliyor...
Uzaktan daglardan, Cukurovadan, denizden geliyor. Denizin tuzu, ¢gamm sakizi,
yarpuzun kokusu bulagmus. Oyle bir tiirkii. Gel benim derdime, diyor, bir

derman eyle. Alemler derdine derman olansm.

Bir an duruyor, bu sefer saz biiyiiyor. Saz tekrar ediyor: Derman olansm.

Sonra gene baghyor Sefil Ali:

Her nere baktiysam yarimi gordiim.

Elleri duruyor. Sazm iistiine yumulmustur. Uyumus kalmus gibi.

Page 683


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

Birden bagim kaldirtyor. Eli sazmn iistiinde uguyor.

Daglar taslar ucan kuslar.

Bir firtma gibi ¢aliyor, soyliiyor.

Admu dersen de Sefil Aliyim

Bir giin akilhysam yiiz giin deliyim

Ustii kdpiiklenmis bahar seliyim

Basg1 pare karli dagdan gelirim

diyor, susuyor.

Sefil Ali oldugu yerde kiiciilmiis, tiikenmistir. Oldugu yerde, dylecene bir

tag gibi kalakalmigtir. Donmustur.

Sazmi usuldan, bir yana koydu.

Memed de donmus kalmsti. Bir ara goziine o ¢elik pirilti gene

geldi kondu. Sonra kafasinda bir top sar1 15tk gene sondii, kivilemland.

Bol 151kl Cukurova diizii dalgalandi. Topal Aliye usuldan sokuldu:
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Aliagam!... dedi.
Al:
Ne? diye sordu.

Memed ona disar1 ¢ik diye bir isaret yapti. Topal ayaga kalkip
kapiya yiiriidii. Arkasmdan Memed de kalktl. Onlar disari ¢iktiktan

sonra, Cabbar Sefil Aliye yaklasty, diirttii. Sefil Ali kendine geldi:

Bak, Ali, dedi Cabbar. Bana bak...

Noldu?

Cabbar:

Topali disar1 gétiirdii Memed. Anladn mi?

Al giildii:

Anladm.

Cabbar:
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Bu adam delirmis. Akl bagindan gitmis bunun. Simdi Topala
ne sOylityordur biliyor musun? Ondan kasabaya gitmelerini istiyordur.

Basgka ne olacak? Her 0niine gelene soyliiyor. Biitiin Cigeklideresi kdyiine
yayilmis. Koyliiniin agzmda: Memed, Hatcemi diinya goziiyle bir daha gériiytim
diyormus. Allah o zaman canmm alsm, gidip mapusanede gérecegim, kasaba

ates olsa gene i¢ine girecegim, diyormus. Kdyliiniin dilinde hep bu!

Cabbar:

Bu adam kanma susamis. Ben Oniine gegmeye ¢alistyorum, bana

da kotii kotii, sanki diismantymusim gibi bakiyor.

Sefil Ali:

Birak sarhosu yikilana kadar gitsin.

Cabbar:

Birak sarhosu ama, Memed yigit adam, iyi adam. Bu daglar

Memed gibisini gormemistir. Bir daha géremez de. Nur pargast

adam. Evliya...

Poyraz savuruyordu disarda. Deli Poyraz... Neredeyse kar yagacak.

Daglarm iistiinden bir turna katar1 gecti az 6nce. Kis geldi demektir. Havada

kis kokusu...
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Camin dallar1 poyrazda dokiilityordu. Memed, Topali gamm yaninda tutup

dibine dogru ¢ekti.

Otur suraya.

Topal, Memedin yiiziine bakinca hayretler i¢inde kaldi. Dudaklar

titriyordu. Merakla bekledi.

Memed geldi yanmna ¢oktii.

Ali Agam, diye baslady, sen akilh bir adamsm. Biitiin bu basimiza

gelenler senin yliziinden. Sen de biliyorsun bunlart. Ama anladimki bunda senin

sucun yok. Sen iyi adamsm.

Topal Ali:

Aman Memedim... dedi.

Memed:

Amani mamam yok Ali Aga.

Topal Ali:

De bakalim dyleyse...
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Memed, bir an durdu diisiindii. Yiizii gerildi. Biiytik bir aci iginde

kivranir gibiydi:

Ben, dedi. Hatgeyi gérmeye gidecegim yarin.

Topal saskma dondii:

Nasil, nasil? diye soylendi.

Memed, tok, sert bir sesle:

Ben yarn Hatceyi gormeye gidecegim.

Topal:

Eeee?

Memed:

Eeeesi mesi yok. GideceZim.

Topal elini genesine verip duraksadi. Epeyi diisiindiikten sonradir ki:

Zor, dedi i¢ini ¢cekerek. Cok zor. Diipediiz 6liim demektir.
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Oliimii alnma aldmm, dedi Memed, yiizii kirisarak, yiizii biiyiik

bir acyla gerilerek. Oliimii alnima aldm! Surada tam yiiregimin ortasmda

bir yangmn var. Oyuyorlar gibi yiiregimi. Gitmeliyim. Dayanamam gayri. Yarn

safaktan kalkip yollara diisecegim. Ben kasabaya...

Topal soziinii kesti:

Ya seni yakalarlarsa? Biitiin umudum, bir kdytlin umudu sende.

Memed, kdy lafint duyunca kapkara kesildi.

Bir kdyiin biitiin umudu mu? Bir kéyiin... Hangi kdyiin?

Topraga higimla kocaman bir tiikriik att1.

Topal Ali ¢ok dingin:

Celallenme kardasim. I¢i beni, dis1 eli yakar. Sen koyliiye giicenme.

Korkularmdan agay1 tutar goriiniiyorlar. Yoksa yiirekleri seninle

bile... Biitiin kdyiin, bes koyiin umudu sende...

Memed:

Ben gidecegim, dedi, kestirdi atti. Topalm yanndan kalkt1.

Daga yukar1 sarhos gibi sallanarak yiirtidii. Poyraz kokuyordu, kuru
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cam kokuyordu daglar.

Topal, serseme donmiis yerinden kalkti ve igeriye geldi.

Cabbar merakla heyecanla Topala sordu:

Ne dedi sana Memed? Soyle Ali kardas!

Yarm safaktan 6nce kasabaya gidiyor.

Cabbar:

Bu adam delirmis, diye bagirdi. Baglamali onu. Tutacaklar dldiirecekler

onu. Baglamali. Simdi nereye gitti 0?

Topal Ali:

Daga dogru yiiriidii gitti. Sallantyordu...

Cabbar arkasmndan daga dogru kostu. Poyraz, ormanm agaglarmm dallarmi

kirtyordu. Kar yagacak gibi bir koku vardi havada. Bulutlar kararmus,

kaynasiyordu gokte. Birden ortalik karardu. Iri taneli;

sicak damlalar diismeye baglad.
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Memedi ulu dallart yolunmus bir gamm altinda, ¢iirtimiis bir kiitiige oturmus

buldu. Yanma sokuldu. Dalgmdi. Onun yanima geldiginin farkimda bile olmadi.

Usuldan yanma oturdu:

Kardas, dedi, etme! Herkese de sdyledin. Cigeklideresi kdyiinde

duymayan kalmamus. Kasabada da duyulmustur. Yakalarlar seni.

Etme bunu!

Memed bagin kaldirdy, dik dik yiiziine bakt:

Dogrusun. Haklism Cabbar. Ama gel bana sor. Igerime sor. Yiiregimi

iki el tutmus sik babam sik ediyor. Edemem. Hatceyi gérmeden edemem.

Gormezsem oliiriim. Oyle lecegime, boyle Slityiim...

Sen bana son bir kardaslk yapar misn?

Cabbar:

Senin i¢in yapmayacagim is yok Memed! Birbirimize kardas

dedik. Can dedik.

Oyleyse bana eski piiskii bir elbise... Senden istedigim bu.

Cabbar sustu, basi Oniine diistii.
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22

Koca Osman bir kusluk vakti kasabaya doludizgin girdi. Atmm
kantarmasi kopiik i¢indeydi. Carsinin ortasinda attan indi. Atmm
dizginini koluna doladi. Carsinm bir basindan 6teki bagma kadar
cekti. Oniine kim gelirse giiliimseyerek, merhaba! diyordu yiiksek

sesle. Merhaba!

Kasaba Kalaycmmn 6liimiinii duymustu. Koca Osmanm bdyle kubara kubara

dolagmasmm sebebini anliyorlards.

Sonra ¢arsty1 bir ugtan 6teki uca birkag sefer gitti geldi. Gozleri
birini artyordu. Bulamadi. Carsiy1 birakip asagi ¢caya dogru dondii.
Tevfigin kahvesi 6niine geldi. Atmmn 6niinde kizarmg yiiziiyle, titreyen
elleriyle dylecene, bir heykel gibi dimdik durdu. Sonra
kahvenin camlarma alnim dayay1p iceri uzun uzun bakti. Késede goziine Abdi
Aga ilisti. Buna sevindi. Ati meydandaki akasya agacma bagladi igeri
girdi. Vardi Ahdi Aganin basinda durdu. Abdi Aga basin kaldirinca
Osmany, kizarmus yiiziiyle, titreyen elleriyle gordii. Goz goze gelince
Koca Osman giiliimsedi. Abdi Aganm rengi att.. Koca Osman yiiksek

sesle bir, merhaba, dedi.

Abdi Aga merhaba demeye kalmadan, arkasmi dondii ytiriidii.

Abdi Aga agz1 acik arkasmdan bakakaldi.

Page 692


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

Koca Osman, atim akasyadan ¢6zdii, listiine atladi Vayvay kdyline dogru

doludizgin siirdii. Vayvay koyli kasabaya iki saat ¢ekerdi.

Koca Osman kahveden ¢ikinca, Abdi Agay1 bir telastr aldi. Korkuyordu.
Korkusundan hi¢bir yerde duramiyordu. Beyaz sapli nagant
tabancasi, sag yaninda kusagmm i¢ine sokuluydu. Sag eli her zaman
iistlinde dururdu. Tavla oynar, para sayar, yemek yerken her zaman
{istiinde, goriinmez bir diismanla her an karsilasmak iizereydi. Oyle

saytyordu.

O hrzla kalkti, dogru arzuhalci Siyaset¢ci Ahmede gitti. Siyasetci
Ahmet bir tuhaf adamdi. Bir hos sanki agzma bir ¢uval cevizi doldurmuslar
da calkaliyorlar gibi konusuyordu. Siyasetci, Deli Fahrinin
can diigmantyd1. Ali Safa Beyin de has adamiydi. O da kasabada Kalaycmm
yiizii suyu hiirmetine icrai sanat ediyordu. Kalayci namma tiirlii

tiirlii dolaplar geviriyordu. Habere, o da ¢ok yanmusti.

Abdi Aga o hizla diikkana girdi:

Yaz, dedi, Ahmet efendi. Eger hiikiimet hiikiimetse, hiikiimetligni

gostersin. Tam bdyle yaz. Daglari belleri eskiya almig. Her ¢alinin dibi
bir hiikiimet. Iste bdyle yaz. On bes yasmnda cocuklar bile dagda. Boyle yaz!
Yaz! Kdyleri yakiyorlar. Kasabayi bile bastyorlar. Malimizdan canimizdan
emin degiliz. Boyle yaz! Karilar bile silahlands. Isyan var. Kasaba
hiikiimetligini ilan etti. Kanun kagitlarda kaldi. Béyle yaz. Iste boyle yaz!

Gelsin de kara asker, koklerini kazism bunlarmn.
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Siyasetci Ahmet efendinin karanlik yiizii bir daha karanliklast1.
Bagindaki siyah tiiylii fotriinii ¢ikarp masanm iistiine koydu. Cebinden

¢ikardig mendiliyle alnmm kurulamaya baglad.

Bu dediklerini mi yazacagim? diye sordu.

Abdi Aga:

Tami tamma, harfi harfine yaz dediklerimi. Bu candarmalar bag
edemezler bunlarla. Bas edemezler. Anladin mi? Bas edemezler. Bu
candarmalarmn bir alay1 Ince Memedle basa ¢ikamaz. Ya gerisi!... Yaz.
Yaz da kara asker gondersin hiikiimet. Yaz ki isyan var. Bir eskiya,
yirmisinde bir gocuk. Benim kapimm yanagmast... ince Memed admnda...

Iste boyle, sdyledigim gibi yaz... Ince Memed tarlalarmu koyliiye

dagitrr. Beni kdyden kovar, tarlalarmm kdyliiye, benim yanagmalarima

dagitr. Bes kOytlimii... Ben korkumdan kasabada bile gezemem. Candarma
dairesinin 6niinde ev tuttum. Pencerelerine kum torbalar1 koydum. Kursundan
dolay1. Bacasmi 6rdiirdiim. Bombadan dolay1. Beni candarma dairesinin
ontindeki evimin i¢inde vurmaya gelmis gecen giin. Haberlenmeseydik, nobetci
olmasaydi, evi dinamitle uguruyormus. Kasabay1, diyormus Ince Memed, tiim

dinamitleyecegim. Tiim. iste, boyle tam yaz!

Siyasetci:
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Ben, dedi aglar gibi, ben nasil yazarim bunlari? Elini keserler

adamm. Haydi yazdik diyelim, serefi var kasabanm. Giil adm pis etmeyelim

kasabanmn. Sonra da Kalayci gittiyse, can1 sag olsun Ali Safa Beyin. Bir

cete daha kurar. Ali Safa Bey, hiikiimete boyle yazdigna razi gelmez.

Abdi Aga kopiirdii:

Sen dedigimi yaz, dedi.

Siyasetei:

Yazamam.

Sana yaz diyorum kardas, yaz!

Yazamam.

Higimla ayaga kalkt:

Ben de Fahri Efendiye yazdirrim, dedi.

Siyasetei:

Nereye istersen yazdrr ya, hakkmnda hayirh olmaz.

Abdi Aga dogru Deli Fahriye gitti. Deli Fahri onun ayak sesini

Page 695


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

cok uzaktan duydu, masadan basm agir agr kaldirds

23

Cigeklideresinin beri yan1 Sahinin kayast... Sahinin kayasi sarp,
yiice, diimdiiz, goge agmus yosunlu bir kayadir. Sahinin kayasi efsanelere
karigmustr. Destanlarda sdylenir. Kayanm yiiziinden asaglara
dogru bir pmar kaynar. Sahinkaya pmart... Dort bir yanm yesil,
kiigiik agaclar, kokulu yarpuzlar sarmustr. Ug kavak boyu yukardan,

sarptan, kokular gelir. Kopiiklii su iner, kayanin duvar dibi yiiziinden.

Sahin merakhs1 bir geng varmig eskiden. Kayanm yiiziindeki delikler,
sahin yuvasi. Sahinlerin civciv ¢ikarma zamani bir sahin yavrusu almak
ister. Sahin yuvasi duvar gibi diiz kayalign orta yerinde. Ne
alttan ¢ikilir, ne tistten inilir. Delikanl uzun, kalin bir ip bulur,
tepedeki en kalin agaca baglar. Sahin yuvasma dogru sarkar. Yavruyu alir
koynuna koyar. Bu sirada ana sahin isten haberdar olur. Hisimla
gelir, kanadiyla ipe carpar, ipi kili¢ gibi keser. Delikanli, koynunda

sahin yavrusu, asag diiser, par¢a parga olur.

Kaya bu yiizden Sahinin kayas1 olmustur.

Geceden yola ¢ikan Memed, Sahinin kayasmmn dibinde durup

dinlenirken, arkasmdan bir ¢itirt1 duyup bakti ki, ne baksm, Cabbar,

kendisine bakip durur. Gogsiiniin killar arasindan oluk misali ter siziyor.

Page 696


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

Uzun zaman Cabbar oldugu yerde durdu. Memed de Oniine, topraga bakti kaldu.
Sonra Cabbar geldi Memedin yanma oturdu. Elini usul usul uzatip elini

tuttu. Birkag kere sikt1. Memed aldirmadi. Oniine bakmay1

stirdiirdii.

Cabbar, sesi karincalanarak, titreyerek:

Kardas! dedi.

Oyle candan, dyle dostca sdyledi ki Memed basini ondan yana

dondirmek zorunda kald1

Cabbar, ellerini elleri arasma aldr:

Kardas etme!

Sen de anlamazsan derdimi Cabbar kardas, dedi, ben 6lsem

daha 1y1.

Cabbar:

Memedim, diye inledi. Ben senin derdini anltyorum. Ama siras1 degil

bu isin. Dert ikimizin.

Memed:
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Oyleyse Cabbar kardas, durma yoluma. Ben Hatgeye gideyim.

Yakalanwrsam kadere. Yakalanmazsam...

Kizdu Yiizii bagkalast:

Kimse beni yakalayamaz, dedi.

Cabbar:

Bu senin yaptigin diipediiz ellerini kelepceye uzatmaktir. Ya seni

biri goriir de tanwrsa? Ya Abdi Aga? Kasabanm i¢inde ne yaparsm?

Memed:

Kadere, dedi. Gozlerindeki pirilt biiytidii. Yakalanmam.

Cabbar:

Var git git kardas. Yolun acik olsun dyleyse.

Memed:

Sagol.

Cabbar:

Page 698


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

Seni burada ii¢ giin beklerim. Kiirt Temirin evinde. Ug giin

icinde donmezsen bilelim ki yakalandm.

Memed:

Bilin ki yakalandm.

Kalktr yiirtidii.

Cabbar arkasmndan, kendi kendine, gézden kayboluncaya kadar:

Seni de yitirdik ince Memed, seni de, dedi. Bu daglar bir Ince

Memed daha géremez. Vay!

Ince Memed Cigeklideresi kdyiinden yirtik bir carik, bir de on

bes yasinda bir cocuk elbisesi buldurmustu. Elbise el dokumastyd.
Pamuktan, tirtikt. Ceketi nar kabuguna boyanmisti. Salvar beyazd,
kirliydi. Yitikt1 da. Elbise ¢cok dar geliyordu. Oldugundan bir
misli kiigiilmiistii. Eline de kalin bir ¢oban degnegi almist. Basina siperligi
yirtimig, yagh bir kasket gecirmisti. Tabancasmi, tabancasmn figeklerini,

icerden bacagma baglamus, ipleri beline sarmustt.

Yolda ucarcasma yiiriiyordu. Yanmi yoniinii gozleri gérmiiyordu.

Bag1 doniiyordu. Sanki bir boslukta yuvarlantyordu. Diinya silinmisti.

Page 699


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

Gece yarisia dogru kasabanm kiyisma vardi. Kenar mahallelerde

kopekler tirtistiyorlardi. Ne yapmaliydi? Bu vakitte kasabaya gitse, kasabada
han bulamazd.. Belki yakalarlardi da. Asagidan bir degirmenin

sikirtis1 geliyordu. Dondii, degirmene dogru yiiriidii. Degirmenin giiriiltiisii
adamin kulaklarm sagir edecek kadar ¢coktu. Cok 6telerden

sicak un kokusunu ald1.

Yarm Cumaydi. Hapishanenin ziyaret giliniiydii. Biiyiik bir bela
vardi: Hatgenin anast... Abdi Aga kasabaya yerlesti yerleseli, her
Cuma Hatgeyi ziyarete geliyor, gitya Memedden haberler getiriyordu.
Memed hakkinda akla hayale gelmez hikayeler uyduruyordu ona. Bu
sefer Memedin kotiiliigline degil, iyiligine. Tarla dagitma, ¢akirdikenligi
yakma isini de bire bes katarak anlatmist. Memed, diyordu,
bir biiylimiis, bir uzamis kalmlagnis. Aynen minare gibi olmus,
Hatge sevingten uguyordu. Hapishane hapishane degildi artik. Cennete
donmiistii. Saatte bir Irazin boynuna sarilip 6piiyordu. Irazda da

ayni seving!

Ciceklideresine yerlesti yerleseli de Memedden iki giine bir haber,

para geliyordu.

Tozlu un guvallart sira swraydi. Dort agir tas, bir yanlarma unlari,
fiskirtarak doniiyorlardi Serpilen suyun, serpilircesine sesi

geliyordu.
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Degirmenci kir¢il sakalli, gozii bozlu birisiydi. Tepeden trnaga una
batmist. On bes kadar koylii degirmenin orta yerine bir ates yakmuslar,
yoresine halka olmuslardi. Memed vard, bir selamiinaleykiim
cakti, otekiler yer agtilar. Halkaya girdi. Sonra gene konusmalarma
daldilar. Bir zaman sonra Memedin farkinda bile olmadilar Tarladan,
iirlinden, yokluktan, 6liimden konustular. Deve boynunda bir
tiiccarm soyuldugundan soz agtilar. Birkag tanesi bunu Ince Memedin
yaptigin sdyledi. Ince Memed lafi gegince, arkasmdan toprak dagitma
meselesi akla geliyordu. Burada da dyle oldu. Yaslca bir koyli,
toprag dagitns dagitmaya ya, ¢akirdikenligi ne diye yaktwnus koyliiye,
bu deli kdppoglusu? diye merakla sordu. Otekiler cakirdikenligin
yakilmast listline akla hayale gelmedik laflar ettiler. Memed hirsindan
kudurdu. I¢inden kiifretti. Esas meseleyi, sebebi higbirisi de
sOylemedi. Akillarma gelmedi. Siniri gegince i¢inden giildii. Cukurova

koyliisii ¢akirdikenligi ne bilsin? Nemene bir beladir, ne bilsin!

Sonra adamlar olduklari yere kivrihverdiler. Memed de kivrildi
Uyandig1 zaman giin kugluktu. Bir koylii basucuna durmus, bre
cocuk, diyordu, giin kusluk oldu. Yekin gayri. Atlarm, eseklerin

ayaklar altinda kaldmn. Kalk gayri.

Saskm sagkm uyanan Memed hizla kalkti, kasabaya dogru kosarcasma
yola diistii. O hizla kasabaya girdi. Carsmimn ortasmdan gecti.
Carst eski gordiigii gibiydi. Sar1 gliglimlii serbetei ortada dolantyordu.
Kor Hacinal doviiyordu agkla sevkle. Nala Kozanoglu tiirkiisii sdyletiyordu

Memed yanindan gecerken. Kebap dumanlarn diikkanlardan

Page 701


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

disari figkirryordu. Kara salvarl kylii kadmlar diikkkandan diikkana

girip ¢iktyorlardi

Memed korkarak, biiziilerek, belediye bahgesinin yaninda, yukari

dogru giden bir koyliiyii durdurdu:

Hapishaneye nereden gidilir? diye sordu.

Koylii:

Su sokag dogru ¢ik, su karsidaki tas kapidan igeri gir, dedi, yiirtidii.

Memed kapidan girdi. Bir boliik candarma dizilmis, hazirol durumunda
cavusu bekliyordu. Bir hos oldu bu kadar candarmay1 bir
arada goriince. Doniip daglara dogru kagmak gecti icinden. Higbir
zaman, hicbir yerde bu kadar sikilmams, yiiregi daralmamistt. Candarmalarm
ilerisinde, saginda basik, penceresiz bir dam goziikiiyordu.
Damm duvarlar yosun baglanust. Oniinde, iki ii¢ koylii kadn beklesip

duruyorlard1.

Memed, belini iyice kamburlastirdi. Biiziildii. Kiigtictik kaldi.
Damin hapishane oldugunu, iistiinde dolagan nébetciden anladi. Cok
hapishane hikayesi dinlemisti. Bu da tipitipma benziyordu. Agir agr

dama dogru yiirtidii.
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O sinirli, Allahin belasi gardiyan karsisma dikildi, sert¢e sordu:

Ne istiyorsun ¢ocuk?

Memed aglamsi aglamst:

Benim bacim burada mapus da...

Gardiyan:

Kim? Hatge mi? diye sert¢e sordu.

Memed boynunu biikerek:

Heye...

Gardiyan iceri bagird::

Hatge! Hatge, kardesin gelmis.

Kardes lafim duyunca Hatge sasirdi. Saskin saskm disart ¢ikt1.

Memede dogru geldi. Memedin yiizii bembeyaz olmustu. Duvarn da

dibine ¢okmiistii.

Gardiyan:
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Iste burada!

Hatce Memedi goriir gérmez, oldugu yerde kalakaldi. Dondu

kaldi Agzindan ¢it ¢tkmadi. Sendeleyerek geldi, duvara sirtm dayayip
oturdu. Bitmisti. Uzun zaman bdyle yan yana kaldilar. Dilsizmisler gibi.
Oylecene birbirlerinin gozlerine baktilar. Iraz da geldi. Hatcenin

bitkinligine sast. Konusmadiklarma da bir anlam veremedi.

Memede yaklast:

Hos geldin ogul.

Memed belli belirsiz agzmda bir seyler geveledi. Iraz bundan hi¢bir

sey anlamiyordu.

Ogleye dogru gardiyan geldi:

Yeter artik. Haydin yerlerinize; diye bagird.

Memed yine Oyle agir agir biiziilerek ayaga kalkti, cebinden para

¢ikmmu ¢ikardi, Hatgenin kucagma atti. Arkasm dondi ytirtidii.

Biiyiik tag kapiy1 ¢ikincaya kadar Hatge de durdu orada, arkasmdan

bakti
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Bu ne kiz? dedi Bu da kim?

Hatge:

Gel igeri Iraz teyze, diye inledi. Gel de igeri...

Iceri girdiler, Hatce kendini yatagm {istiine halsiz att.

Iraz meraklandr:

Noldu sana?

Hatce:

Ince Memed, dedi.

Ne? diye hayretle bagird1.

Hatce:

Iste o gocuk ince Memeddi.
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Vay gozlerim kor olsun, diye déviindii. Vay gozlerim... Tyice

bakmadm da aslanimm yiiziine: Vaay g6zlerim 6niime aksm.

Sustular. Sonra iki kadin gozleri yasararak, birden birbirlerine

sarilp, sallanmaya bagladilar.

Bizim Ince Memedimiz.

Sonra yatagmn tistline yan yana oturdular. Birbirlerine giiliimseyip

duruyorlard1.

Hatge:

Yiiregir ovast... dedi.

Kinah toprak ¢alacagim duvarlarma. Otuz doniim de... Iraz teyzemin

elini hiktan soguga vurdurmayacagim.

Iraz kars1 koydu:
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Ev, hepimizin evi. Hepimiz dort elle ¢alisacagyz.

Simdi yeni bir umut kapis1 agilmusti. Giinlerden beri hapishanede

af konusuluyordu. Bilmem hangi mebus gelmis de Ankaradan, af ¢ikacagm

soylemis. Bu aylarda ¢ikacakmis. Hapishanede tiirkiiler ¢ikarimist: af iistiine.

Gece glindiiz hapishane af tiirkiileri ile inliyordu.

Icerde bir yash Mustafa Aga vardi. Herkese akil verirdi. Akill, bilgili

adamdt. Hatce her Allahin giinii ona:

Mustafa emmi hapishaneler bosalnca, Memed de affa ugrar

mi? diye soruyordu.

Degil Memed, dagdaki kurt kus bile affa ugrar.

Hatge buna seviniyor. Sevinci biitiin giin, biitiin gece siirlip gidiyordu.

Yiiregir ovasmmn toprag sicak, verimlidir. Hatce igcerdeki Yiiregiri

bilenlerden kdy kdy, bucak bucak 6grenmisti. Biz, diyordu, Karataga

yerlesiriz. Degil mi Iraz teyze?

Yaa oraya, diyordu. Karatasa...

Disar1 ¢ikty, erkekler hapishanesinin kapisma vardi bagird:
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Mustafa Emmi!

Mustafa Aga oksar gibi:

Ne diyorsun deli kiz? diye kapiya dogru yiirlidii. Hatgenin ne

diyecegini bildigi halde, gene de, sorard.

Memed de? dedi.

Daglarm kurdu kusu bile.. Af ¢ikarsa, dyle ¢ikar. Cikacak da...

Hiikiimetin serefine ¢ikacak.

Hatge:

Ellerini 6perim Mustafa emmi.

Mustafa Aga, her zaman:

Deli kiz, der giiliimser, kogusuna ekilirdi. Oyle yaptu.

Cikacak, dedi. Bizi de carsamba giinii Kozana gétiirecekler.

Buras1 bize ceza kesemezmis. Oyle karar vermis mahkeme. Keske af

Page 708


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

¢iksa da Kozana hig gitmesek. Bir canim sikilyor ki.

Hatce buna ¢ok tiziildii:

Keske: dedi. Memed de gelemez Kozana. Keske konussaydim

Memedlen. Nutkum tutuldu da konusamadm.

Ben bilseydim Memed oldugunu onun...

Hatge:

Afyakmda.

Mustafa Aga akilh adam. O bilir. Ankarada adami var.

Hatge:

Bugiin cuma. Carsambaya ne eder? Parmaklarm saymaya baglads.

Cumartesi, pazar... Carsambaya kadar bes giin var. Gidecegimizi Memede

soyleseydim. Keske... Keske soyleseydim.
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Ben onun ince Memedimiz oldugunu bilseydim, hemen sdylerdim.

Hatce:

Af ¢ikacak miteyze?

Mustafa Aga akilh adam. Ankarada da adami var. Cikacak. O

bilmezse kimse bilmez.

Hatge:

Evimizin 6niindeki salkim s6giidiin dallari topraga deger.

Deger.

Hatge:

Buzaglarmiz olur, mor mor.

Hapishaneden ayrildiginda Memed ugar gibiydi. Basi doniiyordu. Yere
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diisecekmis gibi gozleri kararryordu. Pazaryerine geldi. Kendisini ortadaki

beyaz tagmn listiine zor atti. Az sonra kendine geldi.

Pazaryerinde portakallar 6bek 6bekti. Lahanalar ortaya yigimisti. Kiigiiciik
tepeler gibi. Tastan kalkti, pazaryerinin ortasma dogru ytiriidii.

Bir siirii adam gordii Tevfigin kahvesinin orada. Adamlarm tistlerinde

aba, omuzlarmda bel vardi. Kisa boylu, bogazi ipek ipli bir adam onlara
boyuna kiifrediyordu. Buna sast1. I¢inden burda da Abdi Aga var gecti.

Orada bekledi. Kisa boylu sévdii sovdii. Adamlardan hig¢ ses ¢ikmadi. Baslarm
yere dikmisler, kiprrdamiyorlardi. Sonra, kiifreden adam birden yumusadi,
kardesler demeye basladi. Sizler benim canimdan azizsiniz. Buna haddinden
ziyade sasirdi. Bir anlam ¢gikaramadi. Omzu belli adamlar, baslari yerde, agr
agir kimildadilar, caya asag yiirtidiiler. Birkag kisi, celtik tarlalarma

gidiyorlar, dedi.

Memed buna daha ¢ok sasirdr: Oradan ¢arsmm ortasma vurdu. ilk

geldiginde kebap yedigi diikkkanm kapisimdan dumanlar figkirtyordu

disart. Igeri girdi. Kebap kokusu icini bayiltti. Yelle!

Memed:

(Cabuk kardas! dedi garsona.

Yelle! dedi 6teki, kebapeiya.

Arkasma doniince gozlerine inanamadi. Korktu. Gozlerini kirpistirdi.
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Gordiigi, tam arkasinda oturan Topal Aliydi. Hayal degil.

Topal Ali ona hain hain giiliimsedi. Memed higbir sey sdylemedi. Bir

anda kafasmdan yiizlerce kotii ihtimal gegti. Topal Ali durmus, konugmuyor,
boyuna giiliimsiiyordu. Sonra yerinden kalkti, geldi Memedin yanindaki bos
sandalyeye oturdu. Kulagma egildi:

Merak etme kardas, hicbir sey yok. Konusuruz.

Kebaplar geldi. Yediler, dilkkandan ¢iktilar. Sar1 giigiimlii serbetci

bir ugtan bir uca ¢arsty1 dolantyordu.

Memed:

Serbetgi, bir serbet, dedi.

Serbetci doldururken, o giigiime elini dokundurdu.

Serbetei buna giildii:

Altindan yapilmstir ogul, altmdan, dedi.

Topal Ali:

Senin kasabaya indigini Cabbar sdyledi. Bindim ata, siirdiim.

Bagma bir is gelmesin diye... Seni hapishane kapismda ¢ok bekledim.
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Hatge nasil, eyi mi? Ulan deli, adam atsiz hi¢ kasabaya iner mi? Basina
bir is gelecek olsa, kagmak zorunda kalsan seni yakalayiverirler:

Onun ig¢in, at elimde pesinde dolastyorum. Bir tantyan olur. Bir sey
olur. Binersin ata, siirersin daglara...

Memedin gozleri yas ile doldu:

Sagol Ali Aga, dedi. Sagol!

Sen Ince Memedsin. Sen sag ol kardas!

Memed:

Sana bir sey sOyleyeyim mi Ali Aga?

Soyle.

Hatgeyle karsi karstya oturduk. Ikimizin de nutku tutuldu. Bir
laf bile edemedik. Onu orada gérmeyi hi¢ icim gotiirmiiyor. Ben bir
daha gidemem. Gitsem de nutkum tutulur gene... Sen varver yanma...

Ne diyor Hatce, sor.
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Olur, dedi. Sen beni pazaryerindeki kahvede bekle. At pazaryerinin
6te ucundaki dutun altmda bagh. Bir sey olursa... Atlarsm

ustiine.

Memed:

Atlarm.

Bir tuhaf, bir anlagilmaz, bir tirperti vardi i¢inde. Sirtmda soguk

soguk bir seyler dolastyordu. Rahat degildi. Bir yerlere sigmiyor gibi
bir hali vardi. Kagmak, bir seyler kirmak pargalamak istiyordu. Kedere,
korkuya benzer bir duygu iginde. Bir ¢irpmma. Atn yanma kadar hizla
yiirliyerek geldi. Gorenler, sersem sersem yiirliyen koylii cocuguna acayip
acayip bakiyorlardi. Atm burnuna samanlar yapisnisti. Yerden yesil ot
kopardi, atm burnunu sildi. At demirkir bir atti. Lekeleri maviye ¢alan
biiyiicek lekelerdi. Sagriya dogru kmalantyordu. Atn basim oksads, kahveye
geldi. Bir cay soyledi. Cay1 getirdiler. Hatce geldi goziiniin 6niine. Hatce
cok degismis, yiizii sapsar1 olmustu. Gozlerinin alt1 ¢lirlimiistii. Yiizii
sismanlamistt ama, halsizligi; bitkinligi belliydi. Yiiregi parca parca oldu.
Gozlerinden masanin {istiine damlalar diismeye basladi. Egreti oturuyordu zaten.
Cekinerek. Caymi icti, bitirdi. Merakla Aliyi beklemeye basladi. Gozleri

Alinin gelecegi yola dikildi.
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Sokagmn ucundan Ali gériindii. Yiizii asimist. Memed onu karsiladi. Atn

oldugu yana dondiiler.

Ne soyledi?

Sorma.

Kot mii?

Iyi de degil.

Memed yliregi tagarak:

Soyle sdyle! Biliyordum zaten. Icimde bir dert vardi. Durdurmuyordu beni.

Soyle!

Hatgeyi Kozan mahpusanesine gotiirliyorlar bu Carsamba.
Hatge hakkm helal etsin, dedi. Agir cezaliynug Hatge. Bura mahkemesi

karar1 dyle vermis. Iraz1 da gotiiriiyorlar beraber.

Bunu duyunca, ilkin yildirimla vurulmusa dondii. Az zaman

sonra kendisine geldi. Aliyi unutmustu. Kendi kendine giiliimsedi.
Biitiin Cukurova, agaciyla, otuyla, tastyla, topragiyla kasabasiyla sari
prriltilara kesti. O, giilmesini siirdiiriiyordu. Sonra birden ata atladi.

Bir an i¢inde degisip, bambaska bir ince Memed olmustu.
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Diis Oniime Ali Aga. Oldu.

Ali atm Oniine diistli. Kasabay1 hizla ¢iktilar. Binbogay1 gectiler.

Dikirlinin iist baginda simdi Karacali Osmanimn portakal bahgesi bulunan

yere geldiler.

Ali atm bagmi tutup durdu. Memedin gézlerinin i¢ine bakarak:

Ne var? Ne oldu? Bana da soyle!

Memed attan indi. Giiliimseyerek Alinin elini tuttu:

Yolu bekleyecegim. Hatceyi candarmalarmn elinden alacagim.

Sen deli misin? diye kizdi. Cukurovanin ortasmda, giindiiz géziine

candarmalarm elinden kiz almak!... Sen deli misin?

24

Kapidan igeri bir top seving halinde girdi. Cabbar Memedi tanid1
tantyalt hi¢ boyle gormemisti. Sefil Ali de gormemisti. Memedi boyle
sevingten kanatlanmis goérmek bir hoslarma gitti. Memed oynak tiirkiiler

sOyliilyordu damm i¢inde dolasarak:
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Armut dalda besimis

Tan yerleri 1gmus

Anas1 yorgan vermemis de

Ak memeler tistimtis.

Boyle bir tiirkiiyii Memedin agzmdan duyacaklarm az 6nce birisi

sOyleseydi, imkani yok inanmazlardi.

Sefil Ali, diye giirledi. Her zaman ¢ok durgun, 6l¢iilii konusurdu.

Al saz1da oynak havalardan cal!

Sefil Ali higbir sey soylemeden vardiy, duvardan sazi indirdi, ¢ok
oynak bir hava ¢almaya bagladi. Hem caliyor, hem sdyliiyordu. Vardim

baktim demir kapu siirgiilii-Siyah saglar srmayilan orgiilil...

Memed de karistyordu Sefil Aliye.

Bir ara kapida durakalmis Topal Aliyi gordil, koluna girdi. Sefil
Aliye de, bir halay havasi ¢al, dedi. Sefil basladi calmaya, 6tekiler
bagladilar ortada donmeye. Sonra Memed soluk soluga, halay1 brakti,
arkasmi duvara verip oturdu. Duramaz bir hali vardi. Parmaklari oynayip

duruyordu.
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Cabbar! dedi.

Cabbar:

Buyur Aga.

Giin bugiindiir, kardas.

Nen var? Bir sey mi oldu?

Giin bugiindiir. Yigitlik gosterecek giin...

Sasirtma adamy, allasen.

Memed ayaga kalkti. Ustiindeki gocuk giyitlerini ¢ikards, damm

bir kosesine atti, kendininkileri giydi.

Ayagmndaki ayakkabmin yiizii kalim Maras derisindendi. Kirisik,

koyu kirmiztydi. Tabani da otomobil lastigindendi. Salvar sayakti.
Kahverengi. Soyduklar bir tiiccardan almiglardi. Memedle Cabbar
Kalayci doviisiinden donerlerken birkag hafta Maras yolunu beklemisler,

adam soymuslard1. Paralari, giyitleri, cephaneleri ondandu.

Soygunculuklarmdan ¢gok memnundular. Maras yolunu tutmaya gene
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gideceklerdi. Kemerleri, tiifegin kayislar giimiis islemeliydi. Cok
giizel islenmisti. Basindan fesi atmis, yerine mavi bir ipek yaghk sarmuigti.
Sayak salvar1 benek benek karaydi. Tabancasm kabiyla birlikte,

o yortik beyi gobndermisti. Son derece giizel, klaptan islemeydi.

Fiseklikleri gogsiine, caprazlama, ¢ift sira iistiine baglardi. Onlar

da klaptan islemeydi. Yoriik beyinin hediyesiydi.

Cabbar merakla sordu:

Ne var Memed? Soylesene!

Memed:

Giin bugiindiir.

Topal Ali kapmmn agznda, belini duvara dayamus giiliimseyerek

duruyordu.

Cabbar:

Topal, sen soyle! dedi.

Topal:

Carsamba giinii kasabadan Kozana gotiiriiyorlar Hatceyi. Candarmalarm
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elinden alacak oluyor yolda. Ona seviniyor iste.

Cabbarm agzindan ¢it ¢ikmadt. Yiizii asild. Sefil Ali de konugmads.

Zaten karismazdi bu islere.

Memed isi ¢akti. Oraliolmadi Cabbarm yiizii asilirsa asilsm. O

kimseden yardim beklemiyordu. Ya herro, ya merro demisti.

[k tamstiklan giinlerde, Sefil Ali bir Koroglu hikayesi soylemisti.

Koroglunun zuhuru: Giinlerdir, Memedin kafasmda o Koéroglu dontiyordu.

Soyle rivayet ederlerkim:

Vaktiyle Bolu sehrinde... der baslard1.

Sokakta bir kiigiiciik kopek gormiis Koroglu. Kopek kiiciiciik, el

kadar. Dort bes kocaman kocaman kopek, araya almislar kiigtik kopegi.

Saldirrrlar. Kiigiik kdpek kagmaz, kendini savunur. Savundugu

gibi, onlar1 yener de... Her birini bir yana dagitir, yoluna gider.

Iste Koroglu bunu goriir. Bu déviisii seyreder. Demek, der Koroglu, bir

kiiciik kopek!... Yiirekli olunca...

Ondan sonradrr ki Koéroglu, Kéroglu olur. Korkmaz. Babasmmn basma da o

is gelince ¢ikar daga.

Page 720


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

Koroglu, duydu duyali, Memedi ¢ok ¢ekiyordu. Kéroglunu dinledikten sonra,

bir daha yemin etmisti Agay1 6ldiirecegine.

Ne yiiziinii eksitiyorsun Cabbar kardag?

Cabbar:

Hig.

Korkma, sana isim diismeyecek.

Cabbar:

Hig!

Memed:

Ne higi?

Cabbar:

Hig!

Memed:
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Yaaa!

Cabbar:

Yanarim sana.

Memed:

Bre Cabbar, diye 6fkelendi. Bana hep yanarsm sen zaten.

Cabbar:

Babayigitsin. Yanarm.

Memed:

Neden ola?

Cabbar:

Yanarim iste.

Sebebini sdyle!

Cabbar bu sefer 1yice 6fkelendi, bagirmaya basladu:
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Cukurovanm ortasinda, diizliigiinde, glindiiz goziine, o kadar

kdyiin arasmdan candarmalarm elinden insan alacaksm, 6yle mi? Cukurova

kapan demektir. Eskiya kapani. Kim diismiisse Cukurovaya ¢ikamamustr disart.

Yanarm sana. Ustelik sen Cukurovanmn yolunu da bilmezsin. Yanmnda Recep

Cavus gibi biri olsa gene neysem ne! El yordamiyla Cukurovaya inilir mi?

Memed kasildi. Dimdik, bir kaya parcasi gibi durdu:

Sen simdi benimle gitmeyecek misin? Onu sdyle.

Cabbar:

Ben gidip de kendi elimle kapana giremem.

Acik soyle, kapani mapani brrak da. Gidecek misin, gitmeyecek

misin?

Cabbar:

Gidemem.

Memed:

Iyi. Sen sdyle Sefil Ali, benimle gelecek misin?
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Sefil Ali:

Ben Cukurovay1 bilmem ki kardas, ben Cukurovadan korkarm.

Benim sana bir faydam olmaz ki... Zararim olur. Istersen gelirim

de. Arkadas igin degil mi?

Cabbar Sefil Aliye oldiirtircesine bir bakis firlatt1.

Memed:

Demek bdyle! dedi sustu.

O gece birlikte yemek yemediler. Her biri bir yana ¢ekildi somurttu.

Iclerinde, en sevinglisi Topal Aliydi.

Uyku zamani Cabbar:

Siz uyuyun. Ben nobetgi kalirmm, dedi.

Otekiler, Memed uyudu.

Gece yarisi, Cabbar Memede yaklasty, diirttii, Memed 6fkeyle

kalkti oturdu. Uyumuyordu. Sert sert:

Page 724


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

Ne istiyorsun benden Cabbar? Arkadashgm yaptm iste! Daha

ne istiyorsun benden?

Cabbar:

Kardas! dedi.

Memedin elini iki eli arasma aldr:

Kardas!

Yaptmn arkadashgm, diye giildii 6teki.

Vazgec bu isten. Hatgeyi nasil olsa brrakacaklar. Sahitler hep ifadelerinden

donmediler mi? Hep Hatgenin tarafini tutmuyorlar mi? Hakime, Veliyi Memed

vurdu demiyorlar mi? Brakacaklar.

Memed:

Doéndiiler ya, para etmiyor. Para etse Agir Mahkemeye gonderirler mi

Hatgeyi? Agra gonderiyorlar, Kozana. Anladn mi? Benim yiiziimden siiriim siiriim

stiriiniiyor mapuslarda. Ya 6liiriim, ya kurtarirm. Sana gel, demem. Gelmesen

daha iyi olur. Bu, yiizde doksan 6liim demektir. Akl baginda bir adam kendini

O0lume atmaz.

Cabbar:
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Senin i¢in her seyi yaparim Memed ama, bu diipediiz delilik.
Gore gore kendini atese atmak demek. Yazik bize. Yazik sana. Senin
icin kardas... Gel soziimii tut. Kirma beni. Nolursun Memed, kirma
beni. Sen bdyle bok yoluna gidersen yiiregime dert olur. Gel, etme

bunu kardas!

Memed:

Hig sdyleme Cabbar kardas. Nefesine yazik degil mi? Soyleme.
Yiizde yiiz 6lecegimi bilsem, gene gidecegim. Ben boyle yasayip da

nolacak yani! Hi¢ sdyleyip de nefesini tiiketme.

Cabbar:

Sen bilirsin, dedi. Kendi diisen aglamaz.

Elini brrakti, kdseye ¢ekildi.

Cumartesi, pazar, pazartesi Memedle Cabbar birbirlerinin yiizlerine
bakamadilar. Birbirlerinden kagiyorlardi. Memed, ¢ok erkenden
kalkip daga ¢ekiliyor, karanlik kavustuktan sonra dama geliyordu.
Sali sabahy, daha giin dogmadan, Memed kalkt1 Topal Aliyi

uyandirdt:
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Ben gidiyorum Ali Aga.

Ali yataktan sigradr:

Bu is yalniz olmaz, dedi. Ustelik sen Cukurovay1 bilmezsin.
Ben de seninle gelecegim. Giildii. Kursun sikacak sanma beni ha!
Sen sikarsm, ben uzaktan seyrederim. Saklanirim bir yere,

seyrederim.

Sana iyi bir at bulacagim Cigeklideresi kdytinden. Ben de binecegim
bir ata. Sana haber ulastracagim. Daga yakm bir yerde pusu kuracaksmn
candarmalara... Sttirm kamighgnda. Sen dur, ben Cigeklideresine

gideyim. Olur mu?

Memedin sevingten gozleri parladi. Topal Alinin boynuna sarild,

optu:

Senin, dedi, bu iyilikleriyin altmdan nasil kalkarmm Ali Aga?

Ne iyiligi bre kardas, diye kederli kederli bagim salladi. Kirdigmu

bitistirmeye ¢alistyorum ben.

Hizla yiiriidii gitti.
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Bir iki saat sonra, giin degerken, dammn kapisinda bir patirdi

oldu. Bir atmn hizla, giiriiltiiyle soluk alist duyuldu. Memed digari

ciktr

Ali Aga, dedi glilerek, yasasm:

Diigiin at1 bu at. Stisledim.

Atmn boynuna mavi boncuklar, renk renk kordelalar asimust1.

Eyeri, dizgini srma iglemeliydi.

Diigiin atu.

Topal Ali:

Bir de yamgi getirdim. Biiyiik yagmur var. Hem yagmur igin,

daha ¢ok da...'

Cabbar:

Eeee?

Silahmi kimse gérmez. Cekersin tistiine, yalniz basin goriiniir.
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Haydi vakit gegirmeyelim.

Memed ata atladi. Topal Ali de arkasindan...

Cabbar kapmmn esikliginde durmus, onlara kipirdamadan bakiyordu. Sefil

Ali de dyle. Cabbarm yiizii, 6lii yiizii gibi sararmusti. Orada bir Hitit heykeli gibi donmugtu.

Memed at1 kapiya siirdii. Cabbarm yiiziine bakmadan:

Hakkm helal eyle Cabbar kardas, dedi sesi bozularak. Sen de

hakkm helal eyle Sefil Al!

Cabbar hi¢ durumunu bozmadi. Gergekten bir Hitit heykeli gibi,

orada dylece kiprrdamadan kald.

Sefil Ali:

Helal olsun kardas, dedi.

Atlari, bayrrdan asag hizla stirdiiler.

Cabbar uzun zaman oldugu yerde kiprdamadan 6yle kald.

25

Yagmur ¢iseliyordu. Giinesli bir yagmur. Bir zaman agiyor; sonra
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gene usul usul giseliyordu. Kanuslar sslanmislards. Ustlerinden sular
stiziiliiyordu. Sular yapraklarda kabarciklantyor, giineste parliyordu.
O zamanlar Sitirm alt yaninda biiytik bir kamughk vardi. Yol kamishgm

iist bagindan, mersinle ortiilii dagm eteklerinden gegerdi.

Kamighga Kiiglik Cmar kdyti tistiinden indiler. Giin batarken

yagmur da dindi.

Topal Ali:

Yamgiyr aldigima iyi etmemis miyim? diye sordu.

Memed:

iy, dedi.

Yagmur da durdu.

Gene baglar.

Cukurovada pusu kurmak i¢in bu kamishktan 1yi yer yok.

Memed:

Bre Ali Aga, dedi, sen bu kadar ¢ok seyi nasil belledin? Cukurovay1
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tag tas biliyorsun.

Topal Ali:

Gengligimde Cukurovadan at calar, daglara gotiiriirdiim. Anladn m1 simdi

Cukurovay1 neden iyi bildigimi?

Anladm. Bu yoldan gececekleri muhakkak mi?

Topal:

Kozana iki yoldan gidilir. Biri Cukurk&priiniin yolu, biri de burasi.

Yagmur yagdig iyi oldu. Cukurkoprii yolundan ¢amurdan ¢gikamazlar, gémiiliirler.

Bu yiizden, muhakkak buradan gelirler. Burasi ¢ok 1yi. Buradan daha iyi pusu

yeri bulunmaz. Yapacagm yapar, hemen atarsin kendini daga. Cabbar boyle

oldugunu bileydi gelirdi.

Cabbar lafin1 duyunca Memedin yiizii gerildi.

Topal Ali:

Vallahi de gelirdi, dedi. O korktu. Dal giindiiz, ovanmn ortasmda

sarilacagimizdan korktu.

Memed gene sustu.
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Korktu, dedi. Bir korktu ki... O ne hin oglu hin o! Ne kadar

eskiya ovaya inmis, ovada gezmisse, hepsinin Sldiirtildiigiinii, bir tekinin

bile daga donmedigini bilir.

Memed merakla sordu:

Bir teki bile donmedi mi?

Topal:

Bir teki bile.

Azik ¢ikmm agip, yemek yemeye basladilar. Agir agrr ¢igneyerek

yemeklerini yediler.

Topal:

Ben gideyim de kasaba yoluna, onlarin arkasinca geleyim. Sen

daga cekil de uyu. Safaklaym kanmghga gir. Ati orta bir yere bagla.

Goriinmesin. Sen de yolun agzna gel! Ben gidiyorum. Yarm ikindi

usti onlar buradalar.

Topal ata bindi, doludizgin kasabaya sirdii.

Topal gozden yiter yitmez, Memed de ata bindi, daga ¢ekildi. Bir
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tagsocagma indi. Tagsocagma sular toplanmisti ama, tagsocagt siperliydi.
Yagmur yagsa bile insanm tistiine diigmezdi, magara gibiydi. Ocagmn
cukuru su doluydu. Cukura tag yigmaya basladi. At1tam tstteki
biiyiik mese agacma bagladi Yamgiya sarihp, y13digi taslarm {istiine
yumuldu. Bir zaman kendinden geciyor, sonra hop diye ayikiyordu.

Safag boyle etti.

Safaklaym ata atlaymp, kamighga geldi, ati, ta kamighgmn ortalarma

stirdii, bir kamis kokiine iyice bagladi.

Aksamdan beri bir hostu. Bedeninin her yeri sizliyordu. Biiytlik

bir kamis kiimesine sirtim dayadi oturdu. Kamis kiimesine sarica arilar
petek iistiine petek yapmuslardi. Oriimcekler kamislardan kanuslara aglarm
germislerdi. Kamuslar pirgliklenmisti. Piirgiikler tozakiyordu. Kamiglarm

piirgiiklerine giin vurdu derken.

Beklemek kadar zor bir sey yok. Bekledi. Ne zaman?.. Ogle oldu.
Bir slak sicaklik ¢oktii ovaya. Ikindi oldu. Kars1 daglarmn golgeleri doguya
dogru uzadi Bu srrada Memed, bir kamis kokiine dayali tiifegini aldi, yol
kiyisma yakm biiyiik bir kamus kokiiniin yanindaki ¢ukura gitti. ikide birde
yolun ortasma ¢ikip kasabadan yana bakiyordu. Goriiniirlerde kimsecikler
yoktu. Disi disini yiyordu. Dosen kursunu yaziya yabana... Nereye olursa
olsun. Désen! Kamishga, yola... Hrsmdan tepiniyordu. Her dakika bir yil

oluyordu artik.

Sonra hangerini ¢ikardi, cukuru kazmaya bagslad:. Biitiin giiciiyle
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kaziyor, topragi avuglariyla disar1 tastyordu. Soluk soluga yola kostu,

bir sey yok. Elleri yanlarma diistii. Oyle kalakaldi. Ne gelen var, ne
giden. Umudu kesti. Gitti cukurdan tiifegini aldi, geldi yolun ortasma
dikildi. Giin neredeyse batacakti. Ta yolun 6tesinden kimildanan bir top
karart1 gorlindii. Karart1 gittikce yaklasiyordu. Yiiregi hop etti.

Buna karsin kamighga gene girmedi. Az daha yaklasinca kararti, dort
candarmanm oniinde iki kadm oldugunu fark etti. Agir agr kamishga
cekildi. Kars1 dagm iistiindeki giinesin yarisi kalmistl. Candarmalardan en

arkadaki uzun boylusunun bacagmi nisan alip tetigi ¢ekti.

Candarma bagrarak dondii, yere kapaklandi. Memed makineli gibi

tartyordu, sag1 solu. Candarmalar afallamislardi.

Memed:

Ulan karsinizda Ince Memed var. Brrakmn o kadmlari gidin.

Bir candarma daha diistii ¢13lik atarak. Oteki iki candarma da

yoltm kiyisidaki su dolu hendege attilar kendilerini. Memede karsilik

vermeye ¢alistilar. Karanlik kavustu, yagmur da yeniden ufak ufak sepelemege

basladi. Kadmlar ortada Sylece kalmuslards. Ikisini de korkung bir
titremedir almisti. Yolun ortasma, gamurlarm igine oturuverdiler sonra da.
Ulan candarmalar varm isinize gidin. Ugragsmaym bizimlen. Bir tabur bile

olsaniz viz gelirsiniz.
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Vurulanlarm bagirtisy, iniltisi gogii tutuyordu. Aln da arkadaglarmizi

gidin. Alin da...Candarmalar bir ara atesi kestiler. Kadmlarm da azicik

akillar1 baslarma geldi.

Gozii korolast havdi, dedi, yavas yavas Memede gidelim.

Hatge:

Bu da mu gelecekti garip bagima? diye inledi. Gidelim.

Yol boyunca sessiz sessiz siiriindiiler.

Hatge:

Memed! dedi.

Memed:

Geldiniz mi?

G0z gozii gdrmiiyordu karanliktan. Memed cukurdan yola atlad,

karanlikta gblge gibi sallanan kadmlara dogru geldi. Ellerinden

tuttu, kamishga, atm yanmna ¢ekti. Candarmalar oraya buraya daha kursun

sikiyorlardi. At ayak seslerini isitince uzun uzun bir kisnedi. Memed

at1 ¢ozdii.
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Binin, dedi. Binin de arkamdan stiriin.

Kamishg ¢iktiklarmda, candarmalar kursunu kesmislerdi. Yaralt

arkadaslartyla konusuyorlardi.

Etege dogru, nallar kivilcimlanan bir atly, taglari birbirine katarak,

son hizla dnlerinden gecti gitti. Biraz sonra da geri dondii.

Topal Ali olsa gerek diye Memedin iginden gecti.

Bir ses geldi usuldan:

Ince Memed! Ince Memed!.

Buradayiz Ali, gel! diye bagirdi Memed.

Ali geldi yanlarmda soluk soluga durdu. Attan asag indi:

Memed kardas, al ati, bin. Sonra Ciceklideresine teslim et. Bu

eteklerde durma. Akgadaga c¢ekil. Asim Cavus ne kadar candarma

varsa ¢eker iistliine yarm. Yakayi ele verme. Ben sana ulagirm. Bu gece

ne yap yap Ciceklideresini tut. Oradan da Ak¢adagi... Durma. Doludizgin.

Allah selamet versin.

Arkasm dondii karanliga karistt.
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Memed:

Buiyiligini unutmayacagim Ali Aga.

Topal Alinin biraktig ata atlad.

Hatce gel terkime, dedi.

Hatge 6teki attan indi, geldi terkisine bindi. Karanlikta, daglara yukari,

doludizgin at1 doldurdu.

Birkag kere yolu sasirdi. Sonra buldu. Giin dogmadan Cigeklideresine
yetistiler. Dogru kdylin i¢ine siirdiiler. Ortadaki herhangi bir

evin O6niinde durdular.

Memed bagirdr:

Disar1 ¢ikin hele!

On sekiz yasinda gosteren bir delikanli agti kapiyi. Onlar1 goriince

giiliimsedi, sevindi. Geldi atlarm bagini tuttu. Ahrra ¢ekti. Atlar

kopiik icinde kalmust1.

Hatgeyle Iraz iki biikliimdii. Titrer gibi bir halleri vardi. Yiizleri

alacakaranlikta kararsiz, karmakarigik, saskm goriiniiyordu.

Igeri girdiler. Evin kadmlar ocag yakmuslar, ocagin basina da dosekler
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sermislerdi. Doseklere yorgun oturdular.

Memed:

Ev sahipleri, diye konustu, ben iki giinliik acim.

Simdi, simdi Ince Memedimiz, dediler.

26

Abdi ¢okmiistii. Zayiflamist. Avurdu avurduna gegmisti. Kahvede aksamlara
dek kulagmm dibinde Ince Memed lafi ediliyordu. Buna iftit oluyordu ama,

ne gelirdi elden. Elin agz torba degil ki ¢ceke baglayasm.

Ofkesinden carsiya sigmiyor, Marash Mustafa Efendinin diikkanndan
Tevfigin kahvesine, Tevfigin kahvesinden Horoz Remzinin manav diikkanma,
oradan arzuhalci Siyaset¢i Ahmede mekik dokuyordu. Her oturdugu yerde

kimsenin agzim a¢trmadan saatlerce konusuyordu.

Goriin iste! Goriin iste malnizi. Cocuk diyordunuz. Ben bilmez
miyim onu? O ne yezid oglu yezid. Suray1 iyi belleyin. Abdi demedi
demeyin. O daglarda hiikiimetini kuracak. Mutlak kuracak. Benim
tarlalarmmi, babamdan kalma tapulu tarlalarmu koyliiye, diiglin senlik
dagitan adam, hiikiimet degil de nedir ya?... Hiikiimetlik ilan edecek.

Tel ¢cektim Ankaraya belki bin tane. Ne cevap veren var, ne hal
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soran... Bir acayip istir kardaslar, bu hiikiimet isi. Bu kadar

vatandagm Torosun dagmda bir eskiyanm elinde birakmig. Gonder bir alay
asker, kessin kokiinii sunlarm. Hasa, siimme hasa! Hiikiimetimize dil
uzatmiyorum. Uzatamam efendim. Amma neden kul eder bizleri birkag

eskiyaya? Yazik degil mi? Giinah degil mi?

Ikinci giinii sabahleyin, yarah candarmalar getirildi kasabaya...

Mesele dilden dile dolastyordu. Herkes Memedden yanaydi.

Abdi Aga da ¢arsinn ortasma diigmiis, dort doniiyordu. Etekleri

tutusmus. Konusmuyordu. Yalniz 6niine gelene:

Ben size demedim mi? diyordu:

Kimi gorse, tanidik, tanimadik:

Demedim mi? diyor, geciyordu.

Sonra vardi Tevfigin kahvesine, basi bir masanm iistiine koydu,

orada hareketsiz, dylece kaldi. Oyle yemegini unutmustu. O Syle

uyuklarken bir yanagma geldi.

Agam seni istiyor, dedi.

Abdi Aga agrr agir bagim kaldirds.

Nee? diye bezgin bezgin sordu.
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Agam, bize buyursun, diyor.

Kalkti. Bagi catlayacakmus gibi agriyordu.

Ali Safa Bey onu kapida karsilads, koluna girdi:

Gel Agam, gel bakalim. Bizi unuttun gitti.

Bagini kaldirdi. Gozleri kan ¢anagina donmiistii. Uzun uzun Ali

Safa Beyin gozlerinin igine bakti, sonunda:

Demedim mi? dedi.

Ali Safa Bey giiliimsedi:

Gir hele igeri gir! Konusuruz.

Demedim miydi?

Merdivenleri dura dura, soluk ala ala ¢iktilar. Abdi Aga of, of

cekerek, bitmisgesine kendisini sedire atti.

Demedim mi?
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Kahve geldi. Fincan elinden diisiip kirilacakmus gibiydi. Kahve

dudaklarmdan dokiiliir gibi...

Ali Safa Bey geldi yanma oturdu. Sakalmi oksadz:

Aman Abdi Agam sen bu kasabay1 yaktiracaksm. O arzuhaller
ne Oyle? Hiikiimet bir ordu génderecek. Giinah degil mi bizim kasabamiza?

Yazik degil mi? iki siitsiiz daga ¢iknus diye adi1 kotiiye mi ¢iksm?

Abdi Aga derinden derinden i¢ini ¢ekerek inledi, basim salladt:

Abdi ne yaptigim biliyor mu Ali Safa Bey oglum? Ne yaptigim
biliyor mu? O beni dldiirecek. Yagatmaz beni o! Ne yapacagmm sasirdim.
Elim ayagm tutmuyor. Zoruma giden 6liimiim degil. Zoruma

giden bu da degil. Sorma derdimi Ali Safa Bey! Sorma halimi.
Zoruma giden bunlarm higbirisi degil. Gitmis koye, tarlalarmm kdyliiye
dagitns. Oldiirdiim Abdiyi, yaktim Abdi Agay1 diye. Iste bu kahrediyor
beni, bu dldiiriiyor. Bu korkutuyor. Oliimiime yanmiyorum Ali Safa Bey. Bir
ayagim ¢ukurda. Bugiin degilse yarm. Diinyaya direk kakacak degilim. Yarm
bir tane daha ¢ikar, o da senin tarlan1 dagitir.

Obiir giin bir tane daha... Daha da daha... Daha!... Ben bundan korkuyorum

iste...

Ali Safa Bey omzuna vurdu:

Yok, Abdi Aga, yok. Miisterih ol sen. Onlar belalarmi bulacaklar.
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Miisterih ol.

Abdi Aganm gozleri parlayip, sakali gerildi. Yiiziine kan geldi:

Bugiin banaysa, yarin sana. Beni bu korkutuyor iste. Dagda eskiya mi var,

istedigi kadar olsun. Eskiya da nedir ki... Ama bu! Bu korkutuyor beni.

Toprak meselesi... Bir aklma diiserse kdyliiniin, 6niine gecilmez. Oldiiriilecegimden

degil, bundan korkuyorum. Siz bilirsiniz Ali Safa Bey. Bana kalirsa, hemen,
giin gecirilmeden 6lmeli bu oglan.

Bu oglan esegin aklna karpuz kabugu diistirdii. Giin gegirip firsat

verme zamana. Aman oglum. Karpuz meselesini aklmdan ¢ikarma.

Vayvaylilar bile ona sigmiyorlar.

Ali Safa Bey aldirmiyor, giiliiyordu:

Anhyorum Agam, dedi. Anliyorum ama, korkma. Bugiin degilse yarm,

onun kellesini getirip senin kapmm Oniine atarlar. Korkma! Bir boliik
candarmayla Asim Cavus, elli géniilliiyle de Kara ibrahim onun takibine
gonderildi. Candarmalar neyse ne ya, Kara Ibrahim eski eskiyadir. Eskiyaligm
yolunu yordamin, o daglari ¢ok iyi bilir. Onlara dedim ki, kesin kellesini

Ince Memedin, takm bir siriga, getirin Abdi Aganm evinin 6niine dikin. Oyle

yapacaklar.

Abdi Aga:
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O bir giin daha yasamamali. Bir giin daha. Insallah yle olur.

Dedigin ¢ikar.

Ali Safa Bey:

Insallahi da var mi? Mutlak dyle olacak. Sen Kara ibrahimi bilir

misin?

Bilirim.

Iste o!

Abdi Aga az kendine geldi. Umut kapilart agihyordu.

Kara Ibrahim onun hakkmndan gelir, dedi. Giiveniyorum ona.

Sen Vayvay isini...

Ali Safa Bey soziinii yarida biraktr:

Kalayci 6ldii oleli isler kotii. Korkmuyorlar. Boyle giderse...

Abdi Aga:

Su ortadan kalksm bir kere hele...

Kalkacak.
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27

Koyliiler candarmalarm elinden zar aglyordu. Memedin takibine

¢ikan candarmalar kesin emir alnuslardi. Ince Memedi diri, 6lii mutlak
getireceksiniz. Yoksa!... Yoksasi da vardi Boyle emir alanlar
hangi dag kdyiine girmislerse, orasim bir anababa giiniine dondiirtiyorlards.
Sopadan gecirmedikleri kimse kalmiyordu. Coluk ¢ocuk, tiim dag koéyliiklerinden
ah vah geliyordu. Amansiz. Kimse Ince Memedin yerini bilmiyordu. Kimse onu
aramaya ¢ikmiyordu. Yol gosterenler de yanlis yol gosteriyorlardi. Memedin
sucsuz kiz1 hapisten kurtarist dag kdyliiklerinde, Degirmenolukta destan
listiine destan olmustu. Herkes isini giiciinii brakmus, her yerde ince Memed

lafi...

Hatgenin candarmalarm elinden alinigi iistiine, bir giinde belki on

tane tiirkii ¢ikarihst.

Kamuslk olaymdan iki giin sonraydi ki Degirmenoluga candarmalar girdiler.
Yiizlerine konan sinek kirk par¢a oluyordu. Oylesine asikt1 yiizleri. Dogru
Durmus Alinin evine gittiler. Thtiyar1 kapmmn éniinde yakalayip sigaya
cektiler. Agzmdan bir laf alamadilar. Sordular sorusturdular, gézdag
verdiler, olmadi. Dipgiklerle dovmeye basladilar. Karsi Hiirli doviilen
ihtiyarm basinda kus gibi ¢igrisarak doniiyor, agzina geleni soyliiyordu. Bir

candarma dip¢igi onu da susturuverdi.
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Iki ihtiyar1 damm avlusunda, ala kan i¢inde biraktilar, baska evlere

gittiler. Aksama kadar bir siirii insana srra dayag attilar. Gece

Abdi Aganmn evinde misafir kaldilar. Sabahleyin erkenden kalkip gene dayaga
baslayacaklardi. Dayak atmaktan bikmis usanmuslardi. Higbirinde hal
kalmamusti. Her seyin caresi bulunur; kdyliileri birbirine dovdiirtiyorlards.
Béyle boyle, ince Memed yiiziinden dag kéyliiklerinin iistiinden

bir iskence, bir candarma silindiri gegiyor, doruklara dogru

yiikseliyordu.

Ince Memed Alidagma cekilmisti. Alidagi korkung sarp kayalikltydi. Uzun
boynuzlu, mor geyiklerin yatagrydi. Kayalar1 bigak gibi sivriydi. Ustiinde
gezilmezdi, keserdi. Cakmaktasindan bir dag derler ya, iste dyle bir dagd.
Doruklara dogru agac azaliyor, dorugun ¢ok asagismda bitiyordu.. Doruk
crrilgiplak kayaliklardi Yiln dort mevsimi, kar eksilmezdi. Ala karlt

Alidagn yiicesi-Soguk oldu yatimiyor gecesi.

Memed bu Alidagmy, geyik avladig zamanlardan tas tas, kaya

kaya, magara magara bilirdi.

Tam dorukta bir magara vardi. Ama magaraya yol yoktu. Bes yiiz
metre bir kayanm yiiziine trmanarak, yapisarak ytiriimek gerekti.
Ciceklideresinden ¢iktiktan sonra sikistilar. Dort bir yandan candarma
kusatiyordu. Kara Ibrahimin takip ettigi haberini de getirdiler.

Cobany, ciftcisi, agaceisy, herkes haber ulastirtyordu Memede. Memed
glinii gliniine olan biteni 6greniyordu. Irazla Hatge ¢cok yorulmuslardi.

Ayaklar sismisti. Bu yiizden Cigeklideresi daginda kalmiglardi.
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Kara Ibrahim ve candarmalar Cigeklideresi dagmi tarayarak yukarilara
dogru geliyorlardi. Sefil Alinin dayismm ¢obant Memede, tam sarildiniz,

kacm, yoksa oldiiriiliirsiiniiz, diye haber getirdi. Kagamadilar.

Bir safak vakti carpisma bagladi. Dort bir yandan saldirtyorlard.
Memed kursunlarmi ¢ok 6l¢iilii kullantyordu. Ancak, ilerlemeye calisanlart
nisan alip siktyordu. Asim Cavus boyuna, teslim ol! diye bagiryordu.

Memed, olur, diyor, arkasmdan da kursun yapistirtyordu.

Dagm yamacma kum gibi candarma yapisnusti. Yerlerinden kipirdayamiyorlardi.
Memedin tiifegi atese kesti ve agzinda kursun kaldi. Tiifegi acilsin diye

topraga soktular. Tabancayla atesi siirdiirdii.

Hatce korkusundan tirtir titriyordu. Memed giilityordu buna. Kapkara
kesilmis, kan tere batmusti. Terler koltuklarmdan, kulunclarmdan
figkirmug kopiirmiistii. Beyaz bir tuz birakmisti sirtinda, kuruyan yerlerde.

Iraz Memede yardim ediyordu. Az zaman i¢inde tiifegini sogutup, i¢indeki
kursunu ¢ikardi. Memed tiifegini yeniden eline alinca sevindi. Aksama dogru
nedense, otekiler atesi kestiler. Bu, Kara Ibrahimin bir taktigiydi. Onlar
c¢ekildi olacaklar, carpismadan vazgegmis gibi yapacaklar, sarilan da yerini
terk edip kagmaya ¢alisacak, onlar arkasndan yiikleneceklerdi. Memed bunu

caktu.

Onlar ¢ekiliyorlardi. Siiriinerek asag aktiklari belli oluyordu.
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Bozguna ugratmak gerekti onlart. Cekilirken yiiklenmek, karsi tarafin

bozguna ugramasi i¢in birebirdi. Memed bagirarak oldugu yerden firladi
aralarma dogru: Hatce arkasindan feryadi basti. Aldrmadi. Memedin
arkasmdan geldigini, kursun yagdirdigm gorenler tam bozguna ugradilar.
Asad kagismaya bagladilar. Giin batmcaya kadar Memed arkalarndan gitti.
Geri dondiigiinde gece yariy1 buluyordu Memed gelir gelmez, Hatce aglayarak

boynuna sarildi. Habire aghyor, durmuyordu.

Iraz onu tuttu hizla gekti:

Ne derdin, kdrolasi? Kiyamet mi koptu? Ne var? Eskiyalik bu!

Eskiya karist her seye katlanacak. Kes sesini. Korolasi seni. Cocuk

kurtardi da seni basina bela mi aldi?

Memed soluk solugaydz:

Size bir sey diyecegim, dedi, dura dura.

De!

Memed:

Burada kalirsak igsimiz duman. Kagmal, izimizi yitirmeliyiz. Canmizi

disinize takm. Alidagma kadar yiireyecegiz. Dort bir yanimiz
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candarma dolu. Care yok. Bir haftalik yiyecegimiz var. iki giinde Alidagm
tutariz. Bir evimiz olur. Ben bir yer biliyorum, Kimse de bilmez oray1. Geyik
avlarken bir yarali geyik diismiistii de, ben de oradan biliyorum. Orada
yasariz. Omriimiiziin sonuna kadar yasariz.

Hatge:

Omriimiiziin sonuna kadar degil, affa kadar. Af ¢ikacakmus dniimiizdeki yil.

Hiikiimetimizin kuruldugu giin. Affa kadar.

Memed:

Afmi? dedi. Yiiregir topragl... amma o isi gormeden olmaz

ki...

Durdu. Gecede ¢ik yoktu:

O isi goriirtim affa kadar.

Hatce:

Goriirstin. Gérmeden olmaz. Sicanin deligine girse de...

Olmaz, dedi Memed. Kalkmn yola diiselim.
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Yola diistiiler. Soguktan tisiiyorlardi. Gokyiizii aydmlikti. Gokyiizii,
yildizlar buz tutmus, cilalanmug gibiydi. Ormanm dallar slaktr.
Siiriindiik¢e 1slantyorlardi. Hatce bir kere of' dedi, sonra kendine
geldi vazgecti. Bir eskiyanmn karis1 digini sikkmaltydi. Agir agrr, ¢itirdi
¢ikarmadan, yere sakmnarak bastyorlardi Dallar yiizlerini yirtryordu.
Memed 6nde, onun arkasnda Iraz, arkada da Hatge... Cigeklidagmi
indiler. Giin doguyordu. Memedin yiizii yar1 aydmnhk, yar1 karanlikt.
Hatgeyle goz goze geldiler. Iraz onlari olduklart yerde birakti, hizla

asagl dogru uzaklasty, kayalarm arkasmda yitti.

28

Alidagmm doruguna ¢ikmak zor oldu. Zimpara tas gibi kayalar,

ellerini ayaklarm yedi bitirdi. Baslar1 doniiyordu. Asaglar, Dikenlidiizii

bulutlar arasinda, kiigiiciik el kadar kaliyordu. Dikenlidiiziindeki bes koy

kiictictik birer nokta gibi kalmuigt1.

Magaraya varacaklar1 ugurumun dibindelerdi. Memed on defa

bile gidip gelebilirdi. Ama bu kadmlar, nasil gideceklerdi? Zor.

Memed:

Siz burada dinlenin. Ben sirtmizdaki 6teberileri gotiiriip magaraya

yerlestireyim, sonra da gelir sizi alirmm.

Gitti. Duvar gibi diiz kayanm yliziinden yiiriiylisiine hayran kaldilar onun.
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Yarim saat kadar sonra geri geldi. Gozleri giiltiyordu:

Bir evden daha iyi. Daha saglam. Yannda da kartallarm yuvalart

var. Kartallarla komsuyuz.

Hatgenin elinden tuttu kaldrdz:

Sen gel, Iraz teyze beni burada beklesin. Seni kartallara yem

diye gotiiriiyorum.

Hatce:

Bu duvari mi ¢ikacagim? diye korkuyla sordu.

Memed:

Sen duvardan degil, benden tutarsm. Y{irii!

Twmandilar. Hatce, gozleri kararip bir iki kere ¢i8lk att1.

Memed tersledi. Ciktilar.

Iraz da Memedi beklemeden kalkty, kayaya trmandi. Korktu. Elleri

diisecekmis kadar yoruldu ama Memed geri dondiigiinde onu kayanm baginda

buldu.
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Sen ezelden eskiyaymissin Iraz teyze!

Ezelden.

Magaranin agz biiyiik degildi o kadar. Ug insan govdesi girecek

biiytikliikteydi. Magara derindi. Uzundu. Tabaniun gibi yumusak,

komiir tozu gibi kara bir toprakti. Topragm iistii kus giibreleriyle doluydu.

Duvarlar, damar damar ak c¢izgilerle ortiiliiydii.

Memed:

Buraya insan ayag basmamistir, dedi.

Daha 1yi.

Hatce:

Bizim kdyiimiiz.

Bizim evimiz.

Hatcenin sevingten, gozleri slak slaktr:
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Haydi evimizi temizleyelim.

Ya, dedi.

Memed:

Ben koye gidiyorum. Alin su tabancay1! Evinize ne gerek?

Hatce:

Bir ayna, dedi.

Iraz giildii:

Hey gidi genglik hey!

Iki minder, iki yorgan. Bir cam bardak, bir tencere, bir sac, un,

baska da can saghg, gerisini sen diisiin.

Memed:

Saglicakla kalm.
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Gece yarist Durmus Alinin evine geldi. Kapiy1 kadm agti. Memed

oldugunu anlayinca:

Susss! dedi. Susss!

Memed igeri girdi usuldan.

Ne var Hiirti ana? Noldu?

Susss!

Memed bir daha agzim agmadi.

Kadm ¢rahig yakti, pencereleri sik1 sikiya kapadi, disariya ¢ikt1.

Damin arkasmi dolandi. Kimsecikleri géremedi.

Yavrum, dedi, sen nasil oldu da geldin? Kdyiin i¢i candarma

dolu. Durmus Ali emmini dove dove bir hal ettiler. Sakalindan tuttular da
stirtim stirtim stirtidiiler fikaray1. Koyliiyii de hep degnekten gecirdiler. Bunu
hep o kegi sakalli ediyor. Oldiirmedin gitti. Durmus Ali enmine senin yerini

sordular. Bilmem deyince, fikaray: bir ettiler, bir ettiler ki, daha yatryor.

O giinden beri yataktan ¢ikamadi. Beni de dovdiiler. Her yerlerim kara kara.

Oldiirsene su gavuru.
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Memed:

Topal Aliden ne haber?

Kadm kizdi. Sesini yiikseltti:

Sen yok musun sen! Ah! Sana ne deyim? Seni kor bicakla bogazlamali.
Eline diistiigiinde, onu 6ldiir demedim mi sana? Onu 6ldjir.

Simdi Aganm adami oldu. Sizin dami da Abdi Aga ona vermis. Ya,
sOziimil tutsaydmn da gebertseydin onu. Aaah! Seni. Simdi candarmalarm
Oniine diismiis dolastirtyor. Senin izini siiriiyor. Abdi Aganmn alacaklarmi o
topluyor. Koyliiyli dovdiir babam dovdiir ediyor candarmalara. Cok sugun var

Memed, ¢ok!

Simdi nerede yattyor, o Topal?

Kadm giirledi:

Nerede yatacak? Sizin evde. Diin evini getirdi yerlestirdi. Benim

glizel Dénemin evine pis Topalin pasakli karis1 yerlesti. Ben de oturdum

seyreyledim. Yiiregimden kan gitti. Oldiim. Kurudum kaldm.

Memed:
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Ben oraya gidiyorum.

Kalkt.

Kadm:

Orasi candarma dolu. S6yle usturuplu var, 6ldiir kafiri kag.

Memed disar1 ¢ikti. Kendi evlerine vardi Burnuna koyu bir siit,

buzag kokusu geldi. Bahar otlari kokusu geldi. Avucunun orta

yeriyle yumusacik yumusacik bir seyler oksadi.

Ali Aga, Ali Aga!

Sesi duyunca Ali yataktan topladi. Bu adam delirmis, dedi,

icinden. Mutlaka delirmis. Telasla disar1 ¢ikt1. Eliyle agzimi kapadi.

Yiksek sesle:

Iyi ki geldin. Sagol. Iyi ettin kardas. Ince Memed mi? Ak¢adaga

mu gitmis? Iyi ki geldin. Biz Akkaleye kadar yorulacaktik. Yasasm.

Kulagma egildi:

Sen git Durmus Ali emminin evine. Ben simdi gelirim.

Igeri girdi, candarmalara:
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Arkadaglar, herif almig bagint Ak¢adaga ¢ekmis. Orada onu keklik gibi

avlarsmiz. Simdi bir adamm geldi. Isler kolaylast. Izini dogrulttuk ince

Memedin. O melunun. Onu Ak¢adagda kiskivrak sararsmiz. Oldu bitti. Ben

simdi gidip de haberi Abdi Aganmn karisma miijdeleyecegim.

Cikti. Gece karanliktl. Memedin yiirekliligine hayran kalds.

Topal igeri girince Hiirii sasirdi. Memede ters ters bakti. Sende is

yokmus dercesine bakt.

Memed:

Hiirti ana konusacaklarmiz var, dedi.

Hiirti:

Konusun, dedi. Zaten o Topal domuzun pis yiiziine hasret degilim.

Konusun.

Topal giildii:

Bu Hilirii Hatun da nedense bana diisman. Ben ne yaptim ona?

Hiirti bagim sallad. Dislerini sikt:

Ben bilirim senin ne yaptigmi. Ben bilirim senin... Topal
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domuz. Simdi de candarmalarla bir oldun. Oyle mi? Su Memedim olmasaydi
burada... Ben seni sokar mrydim bu eve. Senin o topal kafani

parca par¢a ederdim. Bir tas alrr, parca parca...

Cekildi.

Topal:

Yahu Memed, dedi, nasil geldin bu kiyamette. Oyle mi?

Memed:

Geldik iste.

Takibinde eskiya Kara Ibrahim var. Abdi génderdi onu da.
Abdi, Ali Safa Bey... Kara ibrahim gelir onun hakkmndan diyorlar.
Cok giiveniyorlar Kara Ibrahime. Cok da para vermisler. Ama Kara
Ibrahim, eski Kara Ibrahim degil! Tomtomiilesmis! Bunamus. Bir yol
tutmus, basindaki adamlarla birlikte, Ince Memed gegecek de, tang
diye vuracaklar. Sakmn ha, o yoldan ge¢gme! Kara Ibrahim vurur seni.
Sonra kardagima deyim, ben Abdi Aganin gozdesiyim. Varsa da
Topal Ali, yoksa da Topal Ali. Her seyi benden soruyor. Olmedi

melun. Keske o kadm sokmasaydmiz igeri, ev yanarken.

Memed:
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Ne bilirdik! Telas. Kegke... diye hayiflandi.

Senin kelleni getirip, Abdi Aganm kasabadaki evinin oniine dikeceklermis.

Ali Safa Bey ona sz vermis. Evi candarma kumandanligryla yan yana...

Memed:

Aldrrma. Simdi bana iki minder, iki yorgan, bir ayna, bir cam
bardak, bir kiilek un gerek. Bunlari bir ata ytikle, ver elime. Tuz,

biber, yag...

Kolay, dedi. Agamm cani1 sag olsun. Evi emrimde. Ne istersen

bulunur.

29

Asm Cavusun emrindeki bir boliik candarma, Kara Ibrahim ve
avanesi, bir giiz, bir kis daglarda kaldilar. Dag koyliileri ellerinden

zar agladi. Her koylii bir yer haber veriyordu. Ak¢adag, Gogsiin daglan,
Beritdag, Binbogalar, Aladag, Kayranlidag, Konurdag, Meryemgil beli
ara da ara ettiler. Ne tistlerinde iist ne baslarmda bas kaldi. Sicanin
deligine bile baktilar. ince Memed yok oglu yok. Kayiplara karisms.

Kism yarism Degirmenolukta gegirdiler. Alidagda, aramadik delik birakmadilar.
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Alidagma geyik avmna gittiler. Magaranmn yani bagmma kadar ¢iktilar. Olmad.
Topal Ali candarmalarm 6niine diistiyor, onu mutlak bulacagyz, diye
savuruyordu. Alip Binbogalara gotiiriiyordu... Giiya iz siiriiyordu. Hani? Nerde
kald1 senin meshur izciligin Ali? diye soruyorlar, Ali, ihtiyarlik, artik
secemiyorum, diye igini cekerek karsilik veriyordu. Ihtiyarladik artik.

Gegti.

Topal Ali kocamamus, genglesmisti. Riizgar gibiydi. icinde bir
umut atesi yantyordu. Biitiin giiz, biitiin kis aylar1 daglarda perperisan Ince
Memedin ardinda ora senin, bura benim dolastiktan sonra, yorgun, bitkin

kasabaya dondiiler. Daglarda iki tane biiyiik ¢eteyi de, bu arada, ortadan

kaldirmuslardi ama, ince Memed yoktu. Kasaba yas i¢indeydi.

Kara Ibrahim on yas daha ihtiyarlanugti. Ben boylesini gormedim, diyordu.
Bu adamda bir srr, bir hikmet var. Kayboldu gitti. Ben bdylesine rastlamadm.
Ama onu bulacagim. Onunla kargi karstya gelecegim. Buna ¢are yok. Onunla bir
hesabmm var. Gorecegim. Ciceklideresinde tutustugumuzda, kafasidir dedim,
belki yiiz kursun siktm. Bir sey olmadi ona. Ona kursun gegmiyor. Yoksa onu

bir kursunda haklardim. Neyse!

Bir an i¢inde, biitiin kasabada, ince Memede kursun gegmiyormus, lafi
yayildi. Dillere diistii. Abdi Aganm kulagma kadar geldi.
Abdi Aga eriyordu zaten. Bir deri bir kemik kalmisti. Ince Memedin
oliim haberini bekleye bekleye bir hal olmustu. Ikide bir Ali Safa
Beye gidiyordu, hani oglum Ali? Gozleye gozleye gboziim dort oldu,

diyordu. Dort de oldu, sekiz de. Hani, noldu? Ali Safa Beyse,
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sabreyle emmi, diyordu, sabreyle. Sabirla koruk helva olmus.
Sabreyle. Ben sana s6z verdim. Onun kellesini getirip senin evinin avlusuna

diktirecegim. Sabreyle.

Kursun gegmez haberini de duyunca Abdi Aga ¢ilgma dondii. Bir
kosu, solugu Siyaset¢inin dilkkkaninda aldi Meseleyi soyledi. Hemen,
Ankaraya bir tel yazmasmu istedi. Siyasetcinin aptal yiizli biraz daha

aptallasty, biraz daha dili agzmda biiytiidii. Konusamaz oldu.

Abdi Aga:

Yaz, dedi. Yaz hiikiimete ki, bir saki tliredi daglarda, kan
igen... Cocuklari 6ldiiriiyor. Geng taze kizlart daga kaldirtyor, nzlarma
geciyor. Daglarda hiikiimet kurmus. Gittikge niifuzu biiytiyor.

Toprak dagitiyor. Toprak dagitmay1 kéyliiniin aklna diisiiriiyor. Iste
bunu iyi yaz. Kafalarma iyi ¢ak! Altma da bir ¢izgi ¢ek buranimn.

Kagrdid kizlarm rzma gectigi gibi parga parca ediyor, agaglara astyor her
pargasmi. Maras-Adana yolunu ceteleri tutmus, kimseyi gegirmiyorlar. Yaz!
Siyasetci Efendi, yaz kardasim. Ne kadar kudretin varsa, hepsini dok ortaya.
Ankarada okuyanm parmag agznda kalsm. Ordu géndersin. Ben pul almaya

gidiyorum, dedi ¢ikt1.

Kasaba, birbirine girmisti. Bir Ince Memed ha! Parmak kadar

cocuk ha! Bu isleri yapsmn da... Ele gegmesin!
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Abdi Aganm Oniine gelene yanip yakilmalari, Ali Safa Beyin entrikalar1 da

buna eklenince is biiyiiyordu. Aglayan ¢ocuklari, ince Memed geliyor! diye

avutuyorlard.

Bunun iistiine candarma boliigii kasabaya geldiginin haftasinda,

takviyeli olarak, gene Asm Cavus kumandasmnda Ince Memedin takibine ¢ikmak

zorunda kald1. Kara Ibrahim de avanesiyle bunca, Ince Memedi yakalayacagma

dair, Abdi Agaya yemin iistiine yemin ederek daga ¢ikt.

30

Sari1 ¢igdem ¢iceklerinin saplari, yok denecek kadar kisaciktir.
Topraga yapismistir. Kayalarm aralarma, sapsari bir hali serilmis gibi
olur. Giines rengi. Mor siimbiiller diz boyudur. Menekseler slak, g6z
gozdiir. Parildar. Kirmiz ¢igekler agar. Kirmuzilari higbir kimiziya

benzemez. Billur kimuzist... Tatly, sicak.

Yerden fiskirircasma bir yesil tiirer. Bir hostur. Alidagdan agaZilara
bakinca yesilin yagmur gibi yagdig sanilir. Bulanik. Kayalar, benek
benek, tiirlii renkle nakiglanmustir. Hava burcu burcu ¢igek kokar.
Eteklere dogru Alidagn kayaliklar kirmizilagir, mora ¢alar. Ak

bulutlar degip geger, Alidagi nennilenir.

Yamagta, Binbogalara bakan yonden, seyrek camlarm i¢inde bir

pmar kaynar. Yesil. Memed sularmi oradan getirir.
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Ortalik giinliik giineslik. Dikenlidiizii 15182 bogulmus. Her sey,
agaclar, cakirdikenler, taslar, kayalar 1s18a kesmis. Erimisler. Bazi

cicekler de...

Hatce magaranin kapismda bagmi Irazm dizlerine koymus. Iraz

da baginm bitlerini kirryor. Bitler fazla.

Biitiin ki1 magarada gegirdiler. Magaray1 ev gibi donattilar. Evleri
zengin bir koylii agasmm evinden daha da hostu. Tabana peryavsan
dosemigler, tistiine nakish yoriik kilimleri sermislerdi. Bahar gibi
tiiten kilimler. Kilimleri de Sacikaral asireti agas1 Kerimoglu ¢eyiz
olarak vermisti. Magaranm duvarlar1 geyik postlartyla kaplannusts. Iri
boynuzlu geyikler. Boynuzlar cilalanmig gibi. Duvarlardan sarkiyorlar.

Tiiyleri altm yaldiz gibi. Isiltil.

Kis zor olmustu. Alidagn tepesinde boran savururken, tipi goz
actrmazken, magarada sabaha kadar ates yakmalarma karsin her gece

donma tehlikesi atlatmiglardi. Memed, bir buguk ay kadar ¢alisarak

tistten kayay1 delmis, magaraya bir duman deligi agmist: ama, para etmiyordu.

Duman igeriyi dolduruyor, karda boranda, tipide magaranm kapismi a¢ip

disariya ¢ikip soluk almak zorunda kaltyorlardi.

Usiiyorlardi. Donuyorlar, elleri ayaklari diisecekmis gibi oluyor, kendilerini

dumana, magaranm i¢ine yeniden atryorlardi.
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Ustlerine ne kadar geyik postu, yorgan, kilim varsa hepsini drtiiyorlar,
birbirlerine sarihyorlardi. Sikisikiya, birbirlerine yapistyorlardi. Giin
dogunca birbirlerinden ayrihyorlar, Memed geyik avina gidiyor, kadmlar
ekmek pisiriyorlar, ¢corap oriiyorlardi. Duvardaki postlar Memedin vurdugu
geyiklerin postuydu. Etlerini yiyor, derilerini kurutuyorlard. Biitiin kis,

bir giin bile etsiz kalmamuglardi.

Unlarm, yaglarmy, tuzlarm Topal Ali getirip, etekte bir magaraya
koyuyor, Memed oradan yukariya tastyordu. Yerlerini Topal Ali
bile bilmiyordu. Karda iz kalmasm diye de, magaradan her ¢iktiklarmda
arkalarmdan biiytik bir top kara cali siiriikliiyorlardi. Kara cals,
karda iz kalmasm diye bagvurulan en iyi ¢aredir. iz ne kadar derin
olursa olsun, kara cal, iistiinden bir silindir gibi geger, izi

yitirir.

Kendi izi de yarim saat i¢inde yiter. Ne kadar arandiysa Alidag, bu

yiizden onlarm burnu kanamadi. Candarmalar nasil siiphelensinler?

Her bir yan lekesiz, diimdiiz, el degmemis kar...

Irazm dizindeki Hatge:

Hani ya teyze? diye sordu. Af ¢ikacakti, Mustafa Aga yalanci

ciktL

Page 763


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

Cikacak, diye karsihk verdi. Sabreyle kizim, sabreyle. Her tepeden

bir giin dogar.

Zayiflamslar, kapkara kesilmislerdi. Derileri kemiklerine yapisnusti.

Gozleri biiyiimiis, bir gdziin iki mish olmustu. Gozleri saglam, 1siltilryda.

Hatge:

Giizel teyzem, dedi, bir tepeden bir giin dogsun yeter. Bir tek

gilin dogsun... Bagka istedigim yok.

Sabreyle.

Hatce:

Dagbasi, dedi. Su bizim de bagimiza gelenler... Diis i¢inde dolantyorum.
Diis iginde. Bir tiirlii benim, ben olduguma inanamiyorum. Memedin de Memed

olduguna...

Bos kaldiklari giinlerde; Memed biitiin giin onlara nigan talimi
yaptrmustt. Irazm eli yatmus, iyice bir nisanci olmustu. Hatgeyse bir
tlirlii beceremiyordu. Tiifekten, kursundan nefret ediyordu. Tiifeklere bakinca

kusacag geliyordu.
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Sundan bir kurtulsak...

Yesil ekinler dizboyudur simdi Cukurovada. Basaklar ¢ikt1 ¢ikacak.
Karmcalar yuvalarmdan disarilara, yollara dokiilmiislerdir simdi.

Giinesin altma serilmiglerdir.

Cukurova topragl bu mevsim boydan boya giines kokar. Irazn

gozleri yasardi.

Adacanm toprag... dedi. Su af ¢tkmadan Memed 6ldiirsiin

oglumu oldiireni. Onu ben kendim elimlen 6ldiirmeliyim... Sonra

gider Cukurovanm topragma yerlesiriz. Adacadaki topragmizi eker

biceriz. Rizanin babasi o toprakla bizi giil gibi gecindirirdi.

Hatce:

Adacadaki toprak... dedi. Gozlerini yumdu. Adacada kayaliklarm

arasmda top top nergis biter, dyle mi?

Oyle.
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Adacadaki toprak bire kirk verir... Bir, yilda, ev kurar insan.

Inersek zaten ev kuracak paramiz da var.

Tapusunu da Memedimizin {istiine ¢ikaririz. Adacanin toprag
Memedimizin olur. Af ¢ikacak. Cikmazsa da, biz basimizi alip, bilinmeyen
bir yere gideriz. Su Abdiden bir vazgegirebilsek Memedi. Simdi gideriz.
Admz1 degistiririz. Bir giin gelir Memed, Aliyi 6ldiiriip kagar. Yok yok,

Aliyi ben elimle dldiirmeliyim. Kursun sikmasimi onun igin belledim.

Hatce:

Bu isler, dedi, ne de karisik!

Cok karisik. Bazi oluyor rahatliyorum. Rizanin yerine Memed
gibi bir ogul buldum, diyorum, vazgegiyorum her seyden. Bazi da,
oluyor ki kizm! Deli divane oluyorum. Rizanm siit emdigi, memelerim
sizliyor. Goniil diyor ki, kap tiifegini, in kdye, oldiir Aliyi, o
zaman ne yaparlarsa yapsmlar. Dur hele kizim! O Aliyi kiyma gibi...

Kor olast Ali! Fidanima nasil krydin?

Hatge:
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Her tepeden bir giin dogar, sabreyle teyze, sabreyle... Ben korkuyorum

simdi. Dogar ama...

Gene mi? diye cikistl. Gozlerini belertti. Gene mi? Sen oglant

sag sag yiyeceksin. Sag sag oldiireceksin.

Hatge boynunu biikti.

Gideli tam bir hafta oldu. O {i¢ glinden ¢ok hi¢bir yerde kalmazdi. Tam
bir hafta... Ah su eskiyalik... Ah bu daglar... Bir korku...
korkuyorum, teyzecegim. Korkuyorum. Korkuyorum iste. Yiiregim
daralyor. Ug giinden fazla kaldimi disarida? Bir is var basinda Memedin.
Ben varaym da kdye gideyim. Yollara diiseyim. Yollara bakaym. Baginda bir is

olmasa Memedin, ¢oktan gelirdi.

Hiingiir hiingtir aglyordu.

Ben gideyim teyzecigim.

Iraz kaglarm ¢attr:

Otur oturdugun yerde orospu, diye bagirdi. Buradan bir adim

atarsan seni vururum. Kimildama. Basmna bela olma oglanm. Senin
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yiiziinden vurulacak oglan. Ona higbir sey olmaz.

Hatce kalkti, kosa kosa magaranim icine girdi, kendini agz1 asag

yere attt. Sirt1inip inip kalkiyordu. Uzun zaman boyle agladi. Az duruyor,

sonra sirt1 gene inip kalkiyordu. Iraz vardi basucuna oturdu.

Kizim kizim, giizel Hatge kizim, neden kendini boyle yiyip bitiriyorsun?

Kendini harap ediyorsun. Yazik sana. Memede higbir sey olmaz. Memed, yiiz

adamlan bas eder. Sen neden boyle ediyorsun?

Hatge g6z yaslarmi kurularken:

Ah teyze, keske dedigin gibi olsa...

Asagida Dikenlidiiziin sisi kalkryordu. Gokyiiziinde bir parca

kara bulut doniiyordu ki, Memed, eli yiizii kan i¢inde kalmus, terlemis,

soluyarak kendisini magaranm i¢ine attl. Bunu géren Hatce Memedin boynuna

atildy, tekrar aglamaya bagladi. Aghyor, aglyor durmuyordu.

Memed:

Dur hele Hatge, diyordu. Dur hele, sana neler anlatacagim!

Dur hele azicik...

Saclarm oksuyordu.
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Iraz kizdi. Kolundan tuttu, hizla ¢ekti:

Hi¢ mi gérmedik, diye bagirdi. Senin gibisini de... Oglann

basim yiyeceksin sen bu gidisle...

Memed:

Durun hele, diye giiliimsedi. Neler geldi basima. Kerimoglundan
gelirken beni Saricadiizde pusuya diisiirdii Kara Ibrahim. Yaman
adam su Kara Ibrahim. Hem yiirekli, hem bilgili. Beni dagm tepesine
kadar kovaladilar. Belki burayi da bulurlar. Tam {i¢ giindiir saklambag

oynuyorduk. Kagiyor, kaciyor 6nlerinden geri doniiyordum. Kovaltyordum.

Saricadiize kadar, geri doniiyordum. Bu sefer de onlar benim pesime diistiyorlard.

Bir oyun oynadik sormaym. Derdim, onlar Alidagm 6§renmesinler. Sonra
Cabbarm yardimiyla sasirttim etekte onlart. Geldim. Bir hafta buradan

¢cikmayacagrz. Yarami sarm.

Iki kadm el ele verip Memedi soydular. Omzundan yaralanmustr.
Kursunu yaradan ¢ikarirlarken, Memedi bir ates basti. Dizlerini karnma
dayayarak titremeye basladi. Hatgenin akli basindan gitti. Divaneye dondii.

Ne yaptigim bilmiyordu.

Memed, boyle ates i¢inde bir hafta yandi. Yaras1azmuis, sigmis, bir
insan bedeni kadar biiyiimiistii. Ancak bir hafta sonradir ki, kendisine

gelebildi. Olay: biitiiniiyle anlatmaya bagladi.
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Saricadiize varmadan candarmalarla karsilastik. Candarma on
kadardi Baslarmda da Asim Cavus vardi. Carpismaya tutustuk. Allah
bilir ya, bu Asm Cavusun 6liimii benim elimden olacak. Oyle apagik
iistiime tistiime geliyordu. Asim Cavus, dedim, bu ne? Sen canindan
mu vazgectin? Tiifegi dogrulttum. Beni yam baginda boyle goriince,
bagrarak kendini yere atti. Korkma Asm Cavus dedim. Senin bir
sucun yok. Ben, isteseydim eger, seni on defa vururdum. Var git
yoluna, dedim. Hemen yattig1 yerden kalkti, bana giiliimsedi, candarmalarm
ald1 gitti. Bir tek laf etmedi. Sonra, Saricadiizde biri bana
cephane verecekti. Kararlagtrdigimiz yere vardigimda bir atesle
karsilastim ki! Sormaym. Kara Ibrahim yagmur gibi yagdirryordu. Ilk
elde yaralandm. Daga kadar iki giin, pesimden geldiler. Cabbarm sesine
benzer bir ses duydum bir ara... Sonra anladim ki, nereden
gelmigse gelmis, beni kurtarmak i¢in Cabbar onlara hiicum ediyor. Onlar1
geri siirdiik. Geri ardindan geldiler. Sonunda Cabbar iistiine
c¢ekti onlari. Ben kurtuldum. Cabbarm ne yiiziinii gordiim, ne bir

sey... Cabbar gelir onlarm hakkmdan. Her neyse, biz buradan
gitmeliyiz. Cok iistiimiize diistiiler. Su Ali Safa Bey yok mu. Bu isler hep

onun bagmimn altindan ¢ikiyor.

Bir hafta daha yatti. Dagmn eteklerinden, iki giine bir, bir ¢arpisma

sesi geliyordu.

Memedin yarasi yavas yavas iyilesiyordu.
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Giiz geldi. Dikenlidiiziiniin insanlar1 agkla sevkle ¢alistyorlar. Bu

topragn verimi de iyi. Bagaklar dolu dolu, agr.

Hilirii Ana bir riizgar gibi Dikenlidiiziinii dolantyor. Bir dilim
yalim gibi. Habire konusuyor, kiifrediyor. Soylityor. Candarmalarin
dayagindan sonra sag kaburgalari incinmis. Kirik gibi. Sakiz vurmus
kaburgalarmm iistiine. Soluk alirken yiizii burusuyor, acilastyor.
Gozleri ¢ikasicalar, ne istersiniz benim gibi bir kocakaridan?

Bundan sonra biitiin aciligryla bashyor:

Ey koyliiler, Abdi Aga kdye gelmiyor. Gelemedigine gore de siz
malin ticte ikisini ona vermeyeceksiniz. Verirseniz eseklik etmis
olursunuz. Esekligin biiyiigiinii... Bu yil ekin iyi olmad: dersiniz. Oyle

degil mi? Olmadi. Hi¢ olmadi. Biz acimizdan 6lecek degiliz. Olmadt.

Yok. Canimiz1 1 alacaksmn? Yok iste. Yok canim. Ekinler yandi. Kavruldu iste.

Degirmenoluktan 6teki kdye, oradan 6tekine gidip geliyordu.
Yolda kendi kendine sdyleniyordu. Bir ddgen siiren, bir ekin bigen

gormesin, altyordu karsisma:

Dua edin ince Memedime. Yatm kalkm dua edin. Anladmiz ni?
Dua edin iste. O olmasaydi Abdi Aga tepenizde karakusak gibi donerdi.

Cok stikiir kdyde yok. Bir tane bile vermeyeceksiniz Abdi Agaya.
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Vermeyeceksiniz. Tas atti da kolu mu yoruldu? Yan gelip yatiyor kasabada.

Adamlar diisiintiyorlar, baglarm salltyorlar, kasketlerini ¢ikarip

baslarm kastyorlar.

Sonu neye varacak bunun bakalim? diyorlar. Sonu neye varacak bakalim?

Hasat bitti, iirlin evlere ¢ekildi. Abdi Agaya kimse bir tane bugday
bile vermedi. Topal Aliyle Aganmn 6teki kahyalari kdyiin icinde

dort doniiyorlardi. Hangi koyliiye gittilerse:

Agamrza canimiz kurban. Agamiz gibi yok. Biz onu elin kasabasinda
oyle sersefil kor muyuz? Ama velakin... Bir tek tohum bile
kaldramadik topraktan. Yok. Yoktan ne ¢ikar? Gelecek yil, ingallah...
Allah bize verir, biz de Agamiza... Agamiz gibi var mi bizim! O gavur
Ince Memed, tedirgin etti giil Agamiz1 kdyden, Agamiz ona kor mu
bunu? Insallah gelecek yil bir ekin olur, 0 zaman hepsi de Agamizin
olsun. Biz a¢ kalalim. Agamizin olsun. Dikenlidiiziinde bes koy var.

Agamiza kurban olsun besi de...'

Dikenlidiizii, Dikenlidiizii oldu olah boyle ekin olmadi onda.
Ne yalan soylersiniz? Diipediiz, biz hak mak tanimayiz densene. Biz

Agaya zimik bile veremeyiz densene.

Koyliiler:
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Aaah! diyorlar, bizim goziimiiz ¢iksm. Agamiz elin kasabalarmda
Oyle siirtinsiin de biz ona hakkmi vermeyelim, olur mu bu! Agamiza can

kurban. Ince Memed gebersin.

Hilirii sevingten uguyordu. Biitiin yaz yeldigi, cene ¢aldigi bosa
gitmemisti. Hicbir kdylii Abdi Agaya bir zirnik vermemisti. Vermiyordu.
Hiirti ak saclarm kmalamisti. Bagindan yazmasmi atmis, yerine
geng kizlarn diigiinde bayramda bagladig al yesil ipekliler baglamugti.
Fistani1 da ipektendi. Bogazma {i¢ tane altm da takmisti. Geng kizhginda
taktig1 boncuklar1 da ¢ikardi sandigmdan. Takti. Beline ipekli
Trabulus kusak baglad. Yiizii hep giilityordu. Evden eve tiirkiiler sdyliiyordu.
Hiirii toy oldu, dediler. A¢ik sacik tiirkiiler... Tiirkdileri

duyan her geng kiz kizartyordu.

Koyliilerin hakkmi vermedigini duyan Abdi kiiplere bindi. Siyaset¢iye
gitti. Cok dokunakli bir tel daha yazdirdi Ankaraya. Aglaya

aglaya soyledi derdini. Ondan sonra diistii kasabanm i¢ine... Kimi
gordiiyse olani biteni anlattl. Kaymakama gitti.. Candarma kumandanma
gitti. Agladi sizladi. Kaymakam, candarma kumandani kdyliilerin bu
hareketlerine ¢ok kizdilar. Degirmenoluga candarma {istiine

candarma gonderdiler. Candarmalar kdyliileri sikistirdilar. Hiirli

Anay1 bir dama hapsettiler. Hiirli Anayla koyliilerin agzndan bir s6zciik
bile ¢ikmiyordu. Dayak yediler, kiifiir isittiler, koyunlar gibi top

top oradan oraya siiriiklendiler, agizlarmdan ¢it ¢ikmadi Bes koca

kdy ¢oluk ¢ocuk dilsiz kesilmisti.
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Is o kerteye geldi ki bucak miidiirii Dikenlidiiziine gelmek zorunda kald.
Ne yapty, ne sdylediyse kimse konugsmadi. Bos gozlerle aval

aval yliziine baktilar durdular.

[lk olarak Topal Ali konustu. Topal Alinin bdyle konusmasma

climle alem sastr:

Bizim Agamiza canmiz feda. O eskiya, bir karis boylu ince
Memed de kim oluyormus! Kim oluyormus da biz onun dedigini yapacagiz.
Topraktan bir tane bile kaldrsaydik Agamiza verirdik. O
Ince Memed iti de kim oluyormus. Bu yil kitlik gitti. Biz hepimiz acimizdan
Olmesek ¢ok 1yi... Beni sorarsaniz, ben Aganm kahyastym.
Ben de a¢ kalacagim. Bir tek tohum bile alsaydik topraktan, onu da

Agamiza verirdik.

Topal durdu, gézlerini koyun siirtisii gibi birbirlerine sokulmus

kalabaligmn tistiinde gezdirdi.

Soyleyin, dedi, topraktan bir tek tane bile kaldrsaydik, giil

Agamiza vermez miydik?

Kalabalik usuldan knmmildandy, dili ¢oziildii:

Verirdik.
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Topal:

Canimiz istese...

Kalabalik:

Verirdik.

Topal:

Ince Memed kéye gelirse...

Gelemez.

Gelirse...

Oldiiriirdiik...

Bucak Miidiirii buna inanmad, koyli ev ev arastrmaya basladi.

Hicbir evde bir tek bugday tanesi bile bulamadi. Koyliiler o kadar

iirlinii nereye saklamslar, ne yapmiglardi? Sasilacak isti.

Kasabada Dikenlidiiziiniin olaylar giinii giintine duyuluyordu.

Dikenlidiizii kapisim diinyaya agmusti artik.

Abdi Aga divaneye donmiistii. Sa¢mu basim yoluyordu.
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Biitiin bu islerin ince Memedin baginmn altmdan ¢ikti§1 besbelliydi. O
mutlak 6lmeliydi. Bir de tam bu giinlerde Aktozludan Hiiseyin
Aganm gece, yatagnda vurulusu, islerin iistiine tuz biber ekti.

Hiiseyin Agay1kim 6ldiirmiis olabilirdi? Ince Memed.

Asmm Cavus yigit adam, iyi adam, daglarm kurdu ama, biitiin ytirekliligi

Ince Memedi yakalamaya yetmiyor.

Kumandandan azar iistiine azar isitiyordu. Asim Cavus o hale gelmisti ki
basim kaldirp da ¢arsinm iginden yliriiyemiyordu. Utantyordu. Aleyhinde,
oyle ¢ok dedikodu oluyordu ki, bunlarn ¢ogunu kulaklartyla duyuyordu.

Ince Memed dedikleri de, diyorlards, el kadar ¢ocuk. Parmagmna takmis koca

Asim Cavusu oyum oyum oynatryor.

Asmm Cavus hirsmdan patliyordu.

32

Kayasi, agac, otu, ¢igegi, topragryla biitiin Alidagm kar Srtmiistii.

Gokylizii bile, alabildigine siitbeyazdi. Sonsuz bir beyazlik. Alidagdan

Dikenlidiiziine, oradan Ak¢adaga, Cigeklideresine, Cukurovaya

kadar uzantyordu. Bu arada bir leke, bir nokta bile yoktu beyazlig

bozan.

Ugsuz bucaksiz beyazliga giin vuruyordu. Bazen bir bulut gélgesi
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bu sonsuz, bu bozulmamig beyazlig golgeleyip geciyordu. Beyazliga
glines vurunca milyonlarca ipilti goge dogru sigrayip insanm goziinii

alryordu.

Magaranin durumu kétiiydii. Ne un, ne odun, ne yiyecek kalmagti.

Memedin sag1 sakalna karigmusti. Iraz siiziilmiis, kararmist. Hatceyse,

karni burnunda: Gebe. Nerdeyse doguracak. Iraz, bugiin degilse yarm, diyor.

Hatce sararmis, boynu incelmisti. Kara, siltih saglari ot gibi karisik, soluk...

Asm Cavus gbz agtrmiyor, giizden beri Degirmenoluk kdyiiniin

yorelerinde, Alidagmn eteklerinde doniip duruyor.

Iraz Memedi digar1 gekti.

Tipi yok bugiin ogul, dedi. Ne yapacaksan yapalim. Bu kiz

dogurdu doguracak. Bir kdye mi inecegiz, yok burada tedarikini mi

yapacagiz, ne yapacaksak yapalm.

Memed kiigticiik kalmis, sakala gdmiilmiis yiiziinii burusturarak:

Bir koye gotiiremeyiz. Ev ev geziyorlar. Ne yapacaksak burada

yapacagiz.

Hemen, dedi. Cocuk geldi gelecek. Ne yapacaksak yapalm.
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Memed bazi bazi dagdan kdye iniyordu. Ama arkasmdan da kocaman, bir top

kara ¢ali siiriikliiyordu.

Igeri girdiler. Hatge oturmus, sirtmi magaranmn duvarma vermis,

gozlerini ilerde bir yere dikmis, kirpmadan bakiyordu. Gozleri donmus gibi.

Memed:

Hatge, biz Iraz Hatunla kdye iniyoruz. Sen tiifege kursunu ver,

bekle. Biz geceye geliriz.

Hatge:

Ben yalniz kalamam, dedi.

Memed:

Ne yapalm Oyleyse Hatce?

Ben de gelirim.

Memed:

Etme eyleme Hatge!
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Hatce:

Oldiim burada.

Memed:

Iraz Hatun da kalsin.

Hatce:

Olmaz.

Memed:

Bu ne aksilik?

Iste boyle.

Kal kizim.

Kalamam.
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Sen daga ¢iktin ¢ikal aksilestin.

Hatce:

Oyle.

Memed:

Allah belam versin.

Sustular. Memed vardi magaranm tagma oturdu. Yiiziinii iki

avucu igine alip kotii kotii diisiinmeye basladi. Ustlerinde bir kartal

dontiyordu. Kanatlarmi germis...

Memed ofkeliydi:

Siz kalin, dedi, magaradan asagi inmeye bagladi. Deli gibi, kosarak

iniyordu.

Iraz Hatceye ¢ikistyordu:

Koérolasy, diyordu, ne istiyorsun oglandan? Oglan zaten bast

kayis1 olmus. Bir de senin derdin. Candarmalar aman vermez. Bir de

senin derdin...'
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Hatge agzim agmiyordu.

Ogle sonu Iraz disar1 ¢ikt. Cikt1ki, ne gorsiin! Memedin bir top
kara ¢alist disarda durup durur. Delicesine asagilara, karli ovaya, avazi
cikti kadar bagirdi. Memed ¢oktan gitmisti. Bagirdi bagirdy, Iraz

iceri girdi, kendisini yere att1.

Bir felaket, dedi, bir felaket geliyor: Korkuyorum ki bir
felaket geliyor. Calryrunutmus. Tipi de yok ki izini 6rtsiin. Hava dupduru.
Tipi de yok. Gidiyim desem, izini kapatayim desem, ben onun gectigi

yerlerden gecemem Kki...

Ikinci giiniin gecesi Memed geri geldi. Renk menk kalmanmsti.

Getirdigi yiikiin altinda ezilmisti.

Cok korktum, dedi. Caliy1 unutmusum bir asag indim ki...

Geri dontip izin iistiinden ¢ali geksem, karanlik kavustu kavusacak...
Sizi merak ettim, hemen dondiim. Topal Alinin yakasm candarmalar
bir tiirlii birakmiyorlar, iz siirdiiriiyorlarmis, benim izimi. Bundan
korkuyorum. Bir iz goriirse dayanamaz. Al getirir. Bana, aman kardas
cali cek, dedi. Anladim ki dayanamayacak. Korkuyorum. Hele su

zamanda... [s kotii.
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Bu gavurlugu yapmaz gayri Topal Ali. Korkma canim. Topal

senin i¢in canimi verir.

Memed:

Biliyorum verir ama, gene de iz goriirse dayanamaz. Bu Topali

daha ilk giinden vurmaltynigim ama...

33

Asm Cavus canmdan usannustl. Su Ince Memed yezidi de basima bela
kesildi. Savugsa gitse de bagka yerlere, elinden kurtulsam, diyordu.

Sunun elinden bir kurtulsam... Candarmalar da yorulmus bitmislerdi.

Kis kiyamet her Allahin giinii Torosun yamacmnda dolas dolas ne olacak boyle?
Nerde insan izine benzer bir iz gorseler, nerde kari bozulmus gorseler,
pesinden giinlerce gidiyorlardi. ince Memed yiiziinden bagka birkag cete daha

yakalamuglardi.

Bir aydir da Alidaginmn y6resinde dort doniiyorlardi. Clinkii
dagda yakalayip dayak attiklar1 bir coban cocuk, ince Memedi Alidaginda

gordiiglinii agzndan kagmmust.

Alidagi dort bir yanma ndbetci konmusg gibiydi.

Bu kis kiyamette Ince Memedin Alidagda yasayacagm Asim Cavusun akli bir

tlirlii almryordu ama, gobanm agzndan alinan laftan sonra da Alidagdan
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vazgecemiyordu.

Dikenlidiiziinden kari yara yara gelen atli candarma soluk solugayd:

Cavusum gordiik, dedi. Izinin iistiine ¢al gekiyordu. Daga yukari

cekiyordu. Bizi goriince kagti. Hi¢ kursun skkmadi. Ama izi yitmez. Cali

cekse de yitmez. Karm yiiziinii buz baglanustrr. Cali cekmek para etmez. Ize

baktik, i1z eski iz.

Asmm ¢avus sevindi. Memede ilk kez dogru diiriist rasgeliyorlardi.

Topal Aliyi cagirmak i¢in Abdi Aganin evine candarma goénderdi.

Topal geldi:

Buyur Cavsum.

Cavus:

1Z var.

Topal:

Karda goziim almaz. Bana toprak gerek.

Oradaki kdyliiler hep bir agizdan:

Topalmn karda gozii almaz. Karda iz stiremez, dediler. Sizi yanlis
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yere gotiiriir, dediler.

Asm Cavus gene de Topalm yakasm birakmadt:

Siiremese de bizimle gelmeli, dedi.

Topal bunu duyunca yaprak gibi titremeye bagladu.

Tabanlarm 6peyim Cavusum, beni gétiirme bu sogukta.

Cavus:

Olmaz, dedi, kesti att1.

Topal boynu biikiilii, sirtmi bir duvara dayads, dylecene kaldi.

Cavus basindaki candarmasm Alidagina dogru ¢ekti.

Bir anda biitiin kdy calkaland:: Ince Memedin izi bulunmus. 1zi

bulunmus!

Biitiin kdy, kadm erkek, ¢oluk ¢ocuk, Alidagmn etegine kadar candarmalarm

arkasinca yiiriidiiler. Orada, etekte, izin basinda yigihstilar. Gozlerini ize

dikip, baktilar kaldilar.

Topal Ali izi goriince yliregi parca parca oldu. Sasirdi Konustu.

Konustu ama ne konustugunu kendisi de bilmiyor. Neden ¢ali gekmemis bu
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itoglu? diyordu usuldan. Neden ola? Bulurlar. Apasikar iz.

Asm Cavus Topali kolundan tuttu, izin basina gotiirdii:

Ne agzm kiprr kiprr ediyor dyle? Ne kipir kipr? Soyle, bu iz o

mu?

Topal:

Yok, dedi. Coban izi bu. Ustelik de bir aylik.

Asm Cavus kizdi, Topali kolundan tutup, siddetle karm igine firlattr:

Teres, diye bagirdi. Topal teres. Hem Aganm kahyaligim

yapar, ekmegini yersin, hem de ince Memedi iltizam edersin. Sizin,

hepiniz birer ince Memedsiniz. Allah size firsat vermesin.

Candarmalara emir verdi:

Izi takip edin.

Karda donarak, elleri diiserek, iki giinde izi siire siire doruga ¢ikardilar.

Dorugu sardilar. Koy yas i¢indeydi.

Topal boynunu biikiip aglamsi aglamsi, buldular, diyordu.
Buldular Ince Memedimizi. Biitiin ihtiyati elden birakmust1.

Hilirii Ana kiikriiyordu:
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Bulsunlar, diyordu. Bulsunlar da, gorsiinler géreceklerini... Isterse

bin candarma olsun. Deler geger Ince Memedim.

Aksama dogru ilk ¢atisma oldu. Candarmalar magaraya giden
yolu bulmuslar, magaranin agzim da gérmiislerdi. Habire bomba salliyorlard
yukardan, magaranmn agzma. Memed onlart magaranmn agzma yaklagtrmamak icin

ilk karsihd verdi. Asim Cavusu bir ates gemberine aldi.

Kagp kurtulabilirlerdi. Kagcamadilar. Hatce sancilanmis, doguruyordu.

Disarda tiifek seslerini duyunca aglamaya baglad.

Demedim mi ben size? dedi. Calinm yiiziinden.

Calinm yliziinden ama, gene bulamazlardi. Topal dayanamadi
bence, gene izi siirdil. Onu dldiirmeliydim. Bir tipi ¢iksa, bunlar burada

bir dakika kalamazlar, gidince de bir haftada zor geri donerler. Ah! Topal.

Asm Cavus tatlilikla sdyliiyordu:

Oglum Memed, diyordu, teslim ol! Kapandasm bugiine

bugiin. Dort bir yan saril. Cikamazsm. Yakinda af ¢ikacak. Gel teslim ol!

Senin 6lmeni istemem.
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Memed hig karsik vermedi. Bir kursun Asim Cavusun 6niindeki

tas1 pargaladi.

Bundan sonra ¢arpisma kizigti. Her iki yan da kursun yagdirtyordu.

Asm Cavus:

Bir hafta, bir ay burada bekleyecegim. Nasil olsa kursunun bitecek.

Memed, disini sikarak, karsilik verdi en sonunda:

Biliyorum Cavus, biliyorum, diye bagirdi. Oyle olacak sonu.

O zamana kadar da sizden bir kisi bile brrakmam. Hepinizi vururum.

Biliyorum Cavus. Ben teslim olmam. En sonunda benim 6liimii ¢ikarirsmiz bu

magaradan. Anladin mi ¢avus?

Yazik sana. Yazik senin gibi bir adama. Hepimizi vursan bile yeniden

candarma yetisir. Ne kazanirsm? Af ¢ikacak bu yil. Gel teslim

ol, Ince Memed!

Memed:

Soyleme ¢avus, diye bagirdi. Bunca seni vuracagim. Simdiye

kadar vurmadm. Bunca vuracagim. Birakmadm pesimi.
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Kursun o kadar ¢ogaldi ki sesler konugmalar duyulmaz oldu. Sustular.
Memedin yam mermi kabuklartyla dolmustu. Iki torba mermisi
daha vardi ama, korkuyordu. Cok ¢abuk yakmak zorunda kaltyordu.

Iraz Hatceyle ugrastyordu. Hatge durup durup ¢iglklar atryordu.

Iraz da:

Ne kétii glinde, ne kotii giinde, diyordu. Hatgeyi bir an brakip, tiifegi

kapiyor, Memede yardima kosuyordu. Hatge ¢iglik atmcaya kadar sikiyordu.

Sonra Hatcenin yanma vartyordu.

Hatcenin alnindan damla damla terler siiziilityordu. Hatce kivrantyordu yerde.

Ah anam, diyordu. Ah anam, beni dogurmaz olaydin anam.

Memedle Iraz da kapkara kesilmislerdi. Magaranm igi eksi ter kokuyordu.

Islak slak.

Bir an Memed:

Yandmm anam, dedi, sonra pigsman oldu. Dudaklarmi kanatmcaya kadar

isirdi. Bu yandm tistiine yerde kivranmakta olan Hatge ok gibi yerinden

firladi Memedin yaninda yeniden yere diistii.

Memedim, diyordu. Vuruldun mu? Ben 6ldiiriiriim kendimi.

Iraz vardi Memedi agtr:
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Omzundan yaralanmgsm, dedi. Sarmaga bagladi yaray:.
Memed yarali yarali durmadan siktyordu.
Asm Cavus bir adamda bu kadar ¢ok kursun olmasma sastyordu.
Arkadaglarndan birkag tanesi kursunu yemisti. Yavag yavag umudunu

kesiyordu.

Hatce bir uzun ¢iglk daha atti. Iraz onu tuttu, yerden dogrulttu:

Sik kendini sik! dedi.

Hatcenin yiizii kirigiktan acidand.

Birden bir ¢ocuk viyaklamasi duyuldu. Memed arkasma dondii.

Kan i¢inde bir bebek gordii. Hatgenin yiizii kagit gibi olmustu. Bagim

geri cevirdi.

Memedin elleri titriyordu. Elleri tutmadi. Tiifek elinden diistii.

Iraz vardi tiifegi yerden aldi sikkmaya basladi. Hatce 6lii gibi yatryordu.

Memed az sonra kendisine geldi. Hafif bir sesle:

Ver teyze, dedi, elini tiifege uzatti. Iraz verdi.

Iraz vardi, ¢ocugu sildi tuzladi. Oglan, dedi.

Memedin yiiziinde zehir gibi aci bir giiliimseme dolast.

Ikindiye kadar garpisma siirdii. Memed tek elle idare ediyordu
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artik. Iraz dolduruyor, o bir tasi destek olarak aliyor, tek eliyle

siktyordu.

Ikindi istii Iraz boynunu biikerek, bitkin:

Kalmadi, dedi.

Memed kursunu unutmustu. Bogazliyorlarmis gibi bogazndan
bir hirilti ¢iktr. Tiifegin tistiine diisiiverdi. Geri kalkti sonra da. Gozleri
yuvalarmdan firlamigti. Orada dyle sagskm, kendinden gegmis,
durdu. Saga sola sallantyordu. Sonra sallana sallana ¢ocuga vardi. Yiiziinii
actl. Saskmlikla uzun uzun baktl. Magaranmn kapisma geri dondii.

Giiliimstiyordu.

Yerden tiifegi aldi. Cebinden mendilini ¢ikards, bayrak gibi

ucuna asti

Iraza dondii. Iraz, biiyiik, sarkan bir kayanm altma oturmus, i¢in

i¢in aglyordu. Kurumus kalmustr.

Iraz teyze, dedi.

Iraz basini kaldirdi, Memede baktr:

Hatce! dedi. Hatge kendinde degildi.
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Beni dinleyin. Bunlar beni sag komazlar. Oglumun admi

Memed koyun.

Digari ¢ikti. Tiifegi havaya kaldird:

Teslim, diye bagirdi. Teslim oldum, Asim Cavus!

Asmm Cavus, iri yari, pala biyikl, biiylik gozlii, babacan tavirls,

kaln dudakly, yakisikl bir adamdi.

Memedin teslim deyisine sasti. Inanmad.

Teslim mi ince Memed? diye bagird:.

Oteki 6lii bir sesle:

Teslim, teslim Cavus, dedi. Muradmna erdin.

Cavus candarmalara dondii:

Siperlerinizden ¢ikmaym. Ben gideyim. Belki yalandr.

Az sonra, Cavus magaranmn kapismdaydu.

Vardi Memedin elinden tuttu. Giilerek:
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Gegmis olsun ince Memed! dedi.

Ince Memed:

Sagol.

Iraz kosede biiziilmiis, kiictilmiistii.

Hala inanmiyorum senin teslim olusuna ince Memed!

Memed sustu. Kelepceye ellerini uzatt.

Iraz yerinden ok gibi firlad1.

Cavus, Cavus, dedi. Sen de Ince Memedi teslim mi aldm diyorsun?

Koseye gitti. Bebegin tistiindeki kilimi ¢ekti. Bebek ortaya ¢ikt1.

Gozlert yumuktu.

Iste bu teslim ald1 ince Memedi. Siz de erkegim diye dviiniiyorsunuz.

Asm Cavus bunu beklemiyordu. Bir Hatgeye, bir Iraza, bir Memede bakt.

Giiliimsemesi dudaklarnda dondu kaldi. Elini Memede uzatti, kelepgeyi aldi

Ince Memed! dedi, sustu.

G0z goze, dylece sustular kaldilar.
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Ince Memed!..

Sesi giirledi:

Ince Memed, ben de bu durumda seni teslim alacak adam degilim.

Belinden bes tarak fisek c¢ikarip yere att:

Ben gidiyorum. Arkamdan ates et, dedi.

Kendisini, bagirarak disari att1.

Memed arkasindan ates ediyordu.

Arkadaglarmm yanma gelen Asim Cavus:

O namussuz teslim olur mu hi¢? Beni vurmak i¢in yapmis o

oyunu. Kendimi yere atmasam kursunu yiyordum. Iyi ki ihtiyath yiiriiyordum.

Firtma geliyor. Asagi inelim. Hepimiz donar oliiriiz.

Candarmalar, yorgun bitkin, Memedin magarasma doniip baka

baka agagiya inmeye basladilar.

Kara bulutlar Alidagmmn tepesinde kaytyordu. Tipi neredeyse baslayacak.
[lk kar sepelemeye basladi. Sonra ¢ogald. Sonra da delice

bir riizgar savurmaya baslad.
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Aksama dogru Alidaginda kiyametler kopuyordu. Korkung bir

tipi kayadan kayaya savuruyordu.

Alidag, Alidagmmn yoreleri ve gokylizii siitbeyaz olmustu. Bir beyazlik

icinde doniiyordu.

34

Haber kdye, kdyden kasabaya bir anda yayildi. Ince Memed vurulmus.

Alidagda tipi dinince Oliisii agagy indirilecek.

Degirmenoluklarm g6zii Alidagmm boranli doruguna dikilmisti.
Alidags daglarm dagy... Alidag gayetle heybetli. Alidag yedi ince Memedi.
Herkes evine kapanmisti. Abdi Agay1 bekliyorlardi. Haber aldiysa

nerdeyse gelecekti.

Vayvay koyliileri Ali Safa Beyden tarlalarmi parga parga geri altyorlard.

Koca Osman on bes yasinda gibi gencelmisti. Ali Safaya meydan okuyordu.

Ince Memed, sahinim.

Vurulma haberi Vayvaya da geldi. Koca Osman haberi duyunca yerinden
kalkamadi. Kurudu kaldi. Agzmni bigaklar agmadi bir zaman.

Gozlerinden iplik iplik yaslar siiziiliiyordu.
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Sonra konustu:

Vay sahinim vay! Ne de babayigitti sahinim. Bir gozleri vardi

kocaman. Kaslar dersen... Kalem parmaklar... Boy dersen dyle...

Selvi gibi. Vay sahinim vay! Bana diyordu ki, Osman emmi, bir giin senin
evine gelecegim, misafir kalacagim diyordu. Olmadi. Vay sahinim

vay! Karis1 da yanindaydi. Ne yapar ola fikaracik simdi? Bana bakin
kdyliiler, sahinim bizi kurtardi bu gavurlarin elinden, karisim kdye

getirip tarla verelim, besleyelim. Hapise diiserse orada da

besleyelim.

Olur mu?

Koyliiler:

Miinasip, dediler.

Ali Safa korkusu geldi gene yiireklerine oturdu.

Abdi Aga dnce Ali Safa Beye kostu. Safa Beyi evde bulamadi. Safa

Beyin karst:

Gordiin mii Abdi Agam, eden bulur. Gozlerin aydm.

Abdi Aga:

Aydmlik i¢inde kal kizim, dedi yiirtidi.
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Kaymakama gitti ve etek Optii.

Allah hiikiimetin devletin zevalini vermesin Kaymakam Bey.

Asmm Cavus bir kahraman adam. Yigit adam. Can kurban dylesine.

Kaymakam:

Gozlerin aydn Abdi Aga. Hiikiimetten bu kadar sikayet ediyordun. Ali Safa

Bey olmasa kasabanm admi rezil edecektin. Bereket Ali Safa Bey

telgraflarm ¢cektirmemis.

Abdi Aganm gozleri faltagi gibi acildi, yuvalarmdan firladi.

Kaymakam giildii:

Yaaa, gobndermemis.

Hig¢ mi? Bir tane bile gitmemis mi?

Kaymakam:

Yaaa, gitmemis. Gitseydi o telgraflar seni de asarlardi, beni

de...
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Sen delirdin mi? Ankaraya dyle telgraf ¢ekilir mi?

Abdi Aga diisiindii. Sonra kahkahayla giilmeye baglad:

Iyi ki gitmemis Kaymakam Bey. Asabiyet. Kasabamizn giil adi

bes paralik olurdu. lyi ki... Insanm gdzii kiznca her seyi unutuyor.

Zoruma gidiyordu, koca bir hiikiimetin kel, parmak kadar bir ¢ocukla baga
cikamamast... Inan, ¢ok agrima gidiyordu. Ne etmisim de dyle

telgraflar cekmisim. Delilik. Kusura kalma Kaymakam Bey. Afedersin.
Kaymakamdan, Candarma Kumandanma gitti. Ona da sevincini

anlatty, tesekkdirlerini bildirdi. Asim Cavusa bir hediye yapip yapamayacagmi
sordu. Ince Memedin baginn buradaki evin degil de, kdydeki evin kapisma

dikilmesini rica etti. Kumandan da kabul eyledi.

Kasabaya haberi Topal Ali getirmisti.

Abdi Agaya gelmis:

Diismanmm 6mrii bu kadar, Aga, demisti. Tamam. Dagdan

coban indi. Oliisiinii gbziiyle gormiis. Asim Cavus kellesini kesiyormus.

Agama haberi ¢abuk getireyim diye. Bekleyemedim kostum.

Abdi Aga 6nce inanamamus, sonra sevincinden deliye donmiisti.

Topal Aliden sonra, ti¢ giin i¢inde daglardan kim indiyse haberi dogrulamust.

Kumandandan sonra eve gelen Abdi Aga, Topal Aliyi karsisma aldx:
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Asmm Cavus sana biraz kotiiliik ettiyse de aldrma canim. O kahraman, o

yigit bir adamdir. Bak, diismanmiz temizledi.

Sonra costu:

O koylii, dedi hingla, o koylii. O ekmeksiz, o nankor koylii.

Ben bir yil baglarmdan eksik olunca bana bir tek tane bile

vermediler.

Yarm bir giin varacagim kdye, ulan namussuz, ekmeksizler, gegen yil

kithk mi1 oldu? Séyleyin kitlik m1 oldu da benim hakkmu vermediniz?

Ince Memede giivendiniz dyle mi? Almn Ince Memedinizi. Aln da ne

yaparsaniz yapm basini. Gordiiniiz ya ince Memedinizi! Simdi ben

size gosteririm kitlk nasil olur! Gosteririm.

Topali elinden tuttu:

Buyur Agam.

Bu yil ekin her yilkinden daha iyi olduydu, dyle mi?

Topal Ali:

Her yilkinin iki misli!
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Buyur Agam.

Ben bu koyliiye ne ceza vereyim?

Aga canm bilir.

Abdi en yeni giyitlerini giydi. Tespihine koku stirdii. Gitti berbere,

tiras oldu. Ici i¢ine sigmiyordu. Marash Mustafa Efendiye gitti.

Giilerek diikkana girdi.

Marash Mustafa:

Diisman dahi olsa 6liime sevinilmez Abdi Aga, dedi. Ne olup

ne olmayacag belli olmaz.

Biitiin carsty1 diikkkan diikkan dolasip sevincini gosterip, onlardan

birer goziin aydm, aldiktan sonra ata binmis kdye geliyordu ki olan

oldu. K&tii haber geldi. iInce Memed, yarali yarali Astm Cavusun

elinden kagmis kurtulmus.

Kim dedi?

Asm Cavus dedi.

Asimm Cavus nerde?
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Geliyor. Sabaplnm orada gordiim.

Abdi Aga atin basm gerisin geriye ¢evirdi.

Asm Cavus candarmalartyla yorgun bitkin, kasabaya girdi.

Abdi, evinin avlusunda diisercesine attan indi. Cansiz gibi yiiriiyerek dogru

arzuhalci Deli Fahriye gitti:

Yaz kardas, dedi. Dogrudan dogruya ismet Pasaya yaz. Kaymakam,

telgrafci, Ali Safa Bey, Candarma Kumandan, Ince Memed eskiyast hep birlik

olmuslar. Yaz, Pasam sana ne kadar tel ¢ektimse higbirini ulastrmadilar, de

yaz!.

35

Koca Osman:

Sahinim, belini biiktii agalarm. Ali Safa Bey daha daga adam ¢ikarmaya

calistyor. Cikarsin ¢ikarabildigi kadar, sahinim hepsini yer.

Koyiin orta yerindeki bilyiik dut agacmnm altmda toplanmiglardi.

Giliz yapraklari sararmis gibi. Nerdeyse dokiilecek.

Tarlalarmizin hepsini hak ettik. Tamam mi?
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Tamam, dediler.

Bu kimin yiiziinden.

Ince Memedin.

Koca Osman ayaga kalktr:

Ankaradan Ali Saip Bey geldi, dedi.

Koyliiler kulak kesildiler.

Ismet Pasaylan konusmus. Bu giiz bayramda... Yani hiikiimet

bayraminda biiyiik af ¢ikacakmis. Yani on bes giin, bir ay sonra...

Ince Memed de affa ugrayacak. Cocugu da olmus. Ona tarla verelim.

Bizim koye yerlessin. Ne dersiniz?

Koyliiler hep bir agizdan:

Yerlessin, dediler. Basimiz tistiinde yeri var. Tarlamiz da onun,

canmiz da... Oylesi yigide!...

Koca Osman kdyiin en verimli tarlalarmdan yiiz déniimiinii Ince

Memede ayirdi. Bu yiiz déniim dul Esenindi. Aralarmda para topladilar.

Eseden tarlay1 satm aldilar. Koylii hep birden, ¢ift kosup bu yiiz
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doniimliik tarlaya bugday ekti.

Koca Osman siiriilmiis yumusak topragi karistirdl. Parmaklarmdan su gibi

topraklar siiziildii:

Oliirsem goziim agik gitmez, dedi. Ali Saip Bey yalan sdylemez. Dedigi

mutlaka ¢ikacak. Ismet Pasanm has adamu.

Iste bu srralar kasabada gene kiyametler kopuyordu. Ali Safa Bey,

Ince Memedin yakalanmamasmdan dolay1 Kaymakama, Candarma
Kumandanma yapmadigmi birakmiyordu. Onlari, eskiyalari himayeyle itham
ediyordu. Ankaraya tel {istiine tel yagdirryordu. Ankara, Kaymakama eskiyalari

yakalamast i¢in siddetli emirler veriyordu.

Yiizbas1 bizzat candarmalarm basindaydi Toros kdyliiklerine gma

gelmisti artik. Eskiyadan degil candarmadan.

Ince Memed higbir kdyde barmamuyor, giinlerce ag susuz bir de

cocukla daglarda kaltyordu. Birkag kere Yiizbasi Farukun pususuna

diismiisler kurtulmuslard. Bugiinlerde eger Kerimoglu olmans olsayds, ince
Memedin hali dumandi. Nerede olursa olsun mermi, ekmek, para yetistiriyordu.
Vayvay kdytinden gelen paralar da Kerimoglu yoluyla ulastyordu.

Bayrami Koca Osman kadar Kerimoglu da dort gozle bekliyordu.

Sunun surasmda ne kalds.
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Degirmenoluk, ciimle Dikenlidiizii kdyliileri af haberinden memnun degildiler.

Memed dagdan inince Abdi Aga kdye geri gelecekti.

Odleri kopuyordu.

Af dedigin de neymis yani. Eskiya eskiyaysa dagda gezer. Memedin

yerinde olsam inmem. Bizim gibi kdylii olup da ne siiriinecek.

Alem ondan korkuyor.

36

Topal Ali:

Duydun mu. Ince Memed, dedi.

Memed gozleri apaydmlik giildii.

Yoook.

Ne yok? Sen de...

Vallahi yok.

Dur oyleyse...
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Soyle.

Demedim miydi sana Ciceklideresinde Koca Osmani? Ali Saip
Bey Ankaradan gelmis, biiylik bayramda af ¢ikacakmis. Bunun {istiine Koca Osman
koyliiyii toplanmis basina, bdyle bdyle demis. Ince Memed bizim sahinimiz.
Gelsin kdye yerlessin. Koyliiler, bagimiz iistiinde yeri var demisler. Sana

yiiz doniimliik bir tarla satm almiglar.

Koca Osman kendisi segmis. Bir de ev yapiyorlar. Koca Osman dedi

ki Ali Saip Bey yalan sdylemez. Aman kendisini iyi korusun. Boyle

soyle dedi. Af haberini ben ulagtiracagim sahinime dedi. Eeee, isler

nasil?

Memed:

Su yiizbagidan dur durak yok. Oteki eskiyalar birakmus, kanli

katilleri, hep benim pesimde. Belki on kezdir ¢arpisiyoruz. Ne olursa

olsun bir daha kargilagirsam vuracagim.

Topal:

Af var, bos ver, dedi.

Memed:
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Cok geliyor tistime. Vuracagim.

Etme. Bekle az daha. Oyala.

Topal gitti.

Affi duydu duyali Hatcenin goziine uyku girmiyordu, sevingten.
Alayarm kan gibi kimizi topragi vardir. Hani ¢ok kirmizi bir karpuzu

ortadan yarar, giinese korsun. Iste dyle kirmuz.

Ug giinden beri Alayarm kirmiz topraklarma sigmmuslards. Yiizbasi

Faruk baglarmda alic1 kus gibi doniiyordu ya, gene de mutluydular.

Hatge, Iraz tiirkiiler soyliiyorlardi. Ogullarmmn adi Memed kalmist. Memed
tombul tombul bilyiimiistii. Bugiinlerde de en glizel ninniyi dinledi. Hatce

Memedini havaya atip atip tutuyordu.

Iraz teyze, diyordu, bak hele su Allahm isine. Biz otuz déniim

diyorduk. Allah bize yiiz déniim verdi. Bir de ev iistelik:

Oyle sakalar, yle ¢ocukluklar, 8yle aptalliklar yapiyordu ki, on

iki yaginda kiz ¢ocugu yapmaz.

Memede ikide birde:

Aman Memed, diyordu, af ¢ikiyor. Evimiz, tarlamiz var.

Neden yiiziin giilmiiyor? Giilsene azicik.
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Memed buna ac1 aci1 giiliimstiyordu.

Giin dogmadan Alayarda Yiizbasi Faruk tarafindan sarildilar.

Yiizbast:

Ince Memed, ben Asim Cavus degilim. Hizaya gel, diye bagirryordu.

Memed karsilik vermiyordu. Candarmanm elinden nasil kurtulunur, 6grenmisti.

Aldirmiyordu bu ytizden.

Oyalama kursunlar siktyordu. Gece olsun, aralarmdan siiziiliip
c¢ikacaklardi. Iraz en namh eskiyadan daha atik, daha niganci, daha
yiirekliydi. Tek bagina ii¢ giin bu candarmalari oyalayabilirdi. Yiizbast
Faruk deli divane oluyordu. Bir tek adam, bir tek kaglmn! Ustelik

de ¢ocuk!

Ince Memed, kurtulamazsm elimden.

Ince Memed niyeti arttnsti. Yiizbastyr ldiirmeye sikiyordu.

Onun i¢in ta i¢lerine sokulmustu. Boyle bir ihtiyatsizid ilk kez yapiyordu.

Arkadan:

Yandm, diye Hatgenin sesi geldi. Memed oldugu yerde donakald,

ama geri donmedi. Yiizbagmm bulundugu yeri ates gemberine
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aldi. Bunu da i¢i gotiirmedi, oraya bomba iistiine bomba atti. Higimla geriye
dondii, geldi Hatcenin yanma. Hatge upuzun uzanmis cansizdi. Cocuk da

yanindaydi. Hatge giiler gibi yatiyordu.

Memed deliye donmiistii, makinaeli gibi taratryor, habire el bombalarm

savuruyordu. Iraz da bir taraftan.

Yiizbas yara i¢inde kaldi. Candarmalar dayanamadilar.
Iraz Hatgenin oliisiine kapanmis agliyordu. Yiizii hapishaneye ilk

geldigi giinkii gibi olmustu.

Memed tiifegini kucagma cekip oturmus, basm egmis aghyordu.
Iraz oliiden basim kaldirdi. Goge bakti. Ta ylicelerden bir katar

turna geciyordu.

Hatgenin kani, Alayarm kirmizi topragma karignust..
Sonra gocuk bir aglama tutturdu. Memed, ¢ocugu kucagmna ald.
Bagrma bastirdi. Avutmak i¢in dolanarak ninni sdylemeye baslad.

Su koye haber verelim de, dedi Iraz, gomsiinler Hatgeyi.

Iraz haber vermeye gitti. Memed, kucaginda ¢ocuk, yiiz etleri
korkunglagmus, gerilmis, Slitye gozlerini dikmis, tas gibi kipirtisiz

kaldw

Haberi alan koyliiler, kadn erkek, ¢oluk ¢ocuk 6liiniin yanmna

geldiler.
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Vaaay, dediler, vaaay Ince Memedin talihsiz Hatgesi.

Memed muhtar cagirdi. Eline para verdi:

Sanh sohretli defhedin Hatgcemi, dedi. Hatgeye uzun uzun

bakti. Hatge giiliimsiiyordu. Cocugu kucagma ald.

Yiirii Iraz teyze, dedi.

Iraz arkada, o 6nde daga yukar ¢iktilar.

Dorukta bir magara buldular. Kapismnmn tagma oturdular. Yandaki

agaclardan yapraklar dokiilityordu. Bir kus 6tiiyordu. Karsiki kayadan bir top

ak giivercin kalkti. Bir kertenkele bir kiitligiin iistiine ¢ikti. Bu sirada

Memedin kucagmnda uyumus kalmis cocuk uyandi.

Sonra da bast1 ¢18hgy...

Iraz geldi. Memedin sir¢a parmagmdan tuttu, gozlerinin icine

baktr:

Kardas! dedi. Kardas! Sana bir sey diyecegim ince Memedim.

Memed kimildamadan bekliyordu.
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Kardas, su cocugu ver bana da bagim alip Antep koyliiklerine
gideyim. Olecek bu daglarda. Agliktan dlecek... Rizamm kanndan

vaggectim. Rizamm yerine iste bu! Ver de gideyim. Biiylitiiyiim sabiyi.

Memed kucagindaki cocugu agr agir uzatti. Iraz aldi, bagrmda

sikt1

Rizam! dedi. Benim Rizam.

Bir eliyle de tistiindeki figeklikleri soyuyordu. Soydu. Hepsini bir

yere y1gdi

Saghcakla kal Ince Memed, dedi.

Memed vardi Iraz1 kolundan tuttu. Cocuk aglamasmi kesmisti.

Uzun uzun ¢ocugun yiiziine gozlerini dikti bakt:

Ugurola.

37

Sagrisi toparlak degil, uzun olacak. Yumurta gibi. Kulaklar

kalem, aln1 akitma sakar, bacaklari belinin uzunluguna bakarak kisa,

rengi ne al, ne doru, ne kula, ne de kir olacak, rengi pare pare

benekli demirkrr olacak.
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At, Koca Osmanin evinin 6niinde bekliyordu. Kisniyor, esiniyordu. Beli
incecikti. Gozleri kiz gozleri gibiydi. Isiltih, kederli.
Kuyrugu topuklarma kadar sarkiyordu. Siiziilityordu. Yalis1 saga yatmustt.

Kostugu zaman diiriiliir, kaval gibi olurdu.

Biiytik bayramla birlikte af da ¢ikmustr. Dagdaki eskiyalarm ¢ogu,

birka¢1 hari¢, hemen hepsi inip tiifeklerini teslim etmislerdi.

Candarma dairesinin avlusunda tiirlii tiirlii eskiya... Beklesip duruyorlardi.

Koca Osman atmn yalisim oksayip:

Ince Memedime, sahinime de layik, dedi. Ogluma da layik bu at.

Koyliiler:

Layik, dediler.

Koca Osman atm sirtma atladi:

Ben sahinimle iki giine kalmaz gelirim. Gidin Endelin kdy yerinden

davulculari ¢agirm. Cifte davullar doviilsiin. Kasabada, Vayvay koyii ince

Memedi boyle karsilamali. Herkesin eskiyalar1 yaya gelir, bizim Ince

Memedimiz Arap atlan...

Koca Osman atm dizginlerine asildi, doldurdu. Toroslar tiim maviye
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batmust. Morartyordu. Af haberini Ince Memede Cabbar getirdi. Iki eski

arkadas uzun uzun kucaklasip konugmadan yan yana oturdular.

Cabbar ayrilirken:

Ben gidip teslim oluyorum, dedi.

Memed agzim agmadi.

Degirmenoluga bir 6gletistii girdi. Yiizii kararmus, gozleri gukura

kagmus, alm kiris kirig olmustu. Bir kaya pargasi gibiydi. Kiiciiciik kalmig
gozleri bir inat¢1 piriltrydi. Boyle dal giindiiz ilk kezdir ki kdye giriyordu.
Sarhoslar gibi yalpa vuruyordu. Kendinden ge¢mis gibiydi.

Kapilardan kadmlar baglarm uzatmislar saskmhkla, korkuyla bakiyorlardi.

Cocuklar, arkasinda, uzagindan sessiz, korka korka onunla birlikte

yiiriiyorlardi.

Ince Memedin kéye girdigini Hiiriiye haber verdiler. Hiirii kosa

kosa geldi onu alanda karsiladi.

Higimla yakasmndan tuttu:

Memed! Memed! diye bagrdi biitiin sesiyle. Hatgeyi yedirdin
onlara da simdi teslim olmaya mu gidiyorsun? Abdi Aga gelecek gene
kdyde pasa gibi oturacak. Sen teslim olmaya m gidiyorsun? Avrat yiirekli.

Dikenlidiizii bir bu yil a¢ kalmads. Bir bu yil, bol bolamadi
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ekmek yedi: Gene Abdi Agay1 basimiza bela m1 edeceksin? Nereye

avrat yiirekli ince Memed? Teslim olmaya mi gideceksin?

Bu sirada biitiin koy halki alana toplanmus, 6lii gibi, sessiz, kimildamadan

Oylecene duruyorlardi.

Avrat yiirekli Memed! Bak su kadar koyli, bak su kadar insan
senin goziiyiin igine bakiyor. Teslim mi olacaksm? Abdiyi gene basimiza m1
getirteceksin? Giizel Dénemin kemikleri sizlar mezarda. Giizel Hatgemin

kemikleri...

Memed sapsari olmus titriyor, topraga bakiyordu.

Hiirti yakasmi hizla brrakt:

Git de teslim ol avrat yiirekli herif, dedi. Af ¢tkms.
Bu sirada, Koca Osman doludizgin kalabaliga girdi.
Ince Memed, sahinim, dedi. Kalabahi@ yararak, Memedin yanma geldi

boynuna atild::
Sahinim, dedi. Evin yapild: bitti. Tarlan1 da ektirdim. Bu at1
da koylii senin icin aldi. Oteki eskiyalar gibi degil. Vayvay koyii sahinimi

davul zurnayla karsilayacak. Catlasm Ali Safa, Abdi Aga... Bin ata, yiirii!

Alandaki kalabalik tepeden trnaga homurdandi. Ortalik homurtuya kesti:
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Korolast ihtiyar. Korolasi.. Korolast...

Memed Koca Osmanm elinden atm dizginini ald.. Ustiine atlads.
Kalabaligin 6teki ucunda Topal Ali duruyordu, ona dogru siirdii.
Biitiin baglar o tarafa dogru ¢evrildi. Memed Topala bastyla, diis
Oniime diye bir igaret yapti. Topal yiiriidii. Memed at1 doldurdu, bir
top toz iginde kdyden ¢ikti. Homurtulu kalabalik arkasmdan bakakalds.

Donup kald1. Tutup kesseydiniz, hi¢birisinden bir damla kan akmazdi.

Atmn bagimm Sahininkayasinda c¢ekti. Attan indi. At1gotiirdii bir ¢mara

bagladi. Cmar yapragim dokmiis, yari beline kadar altm sarisi,

kirmiz1 damarl yaprak icinde kalmust1.

Sahininkayas1 pmarmm dort bir yani yemyesil olmustu. Billur yesili...

Bir tagin tistiine oturdu: Bagim da elleri arasma ald.

Neden sonradir ki Topal Ali gelebildi. Soluk solugaydi. Telaghydu.

Yanma oturdu. Alnmm terini sahadetparmagyyla aldy, silkti:

Ah kardas yorgunluktan 6ldiim. Solugum ¢ikmiyor.

Solugunu toplamak i¢in bir siire sustu.

Memed bagsini agir agr kaldirdi. Gozleri gene Oyle 1518a kesmisti.

Kafasmndan sar1 parilti akti, kaynadi.
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Ali kardas! Gece yarisi evinde olur mola? Bulabilir miyim?

Bulursun. Elinle koymus gibi. Korkusundan disar1 bir adim atamaz gece.

Evi bir daha, iyice soyle hele.

Hapishane var ya, var. Sen oray1 bilirsin. Haa, iste onun sagnda
Candarma Dayrrasi var. Candarma Dayrasm az gegince, sokagm
oteki, ucunda civit boyali bir tek ev var. Sen gece gidecegine gore,
boyasi goziikmez. Yalniz, bir tek ev. Uzun, minare gibi bir bacasi var.
Oradan dogrultursun. Belli olur. Goziine hemen garpar. Uzun. Tki
katli. Oradaki evler hep bir katli. Abdi Aga giinbatidaki odada yatar,
tek basma. Alttaki biiyiik kap1 arkadan stirgiiliidiir. Bir yarik vardir.

O yariktan hangerini sokar, yukar kaldirirsm. Agilir.

Memed, higbir sey sdylemeden kalkti, ata dogru gitti ¢ozdii, atlad.
Doludizgin... Riizgar gibi siiziiliiyordu at. Yalis1 kaval gibi diiriilityordu.
Kulagmna asagidaki degirmenin sakirtis1 gelince kendine geldi.

Atm bagsini ¢ekti. Azicik bir siire durdu. Kulak verdi. Sonra, at1 agr

agrr stirdii. Tiifeginin agzina kursun verdi. Tabancasma da... Tekereklerin
evinin orada at lirker gibi yapti. Burada att mahmuzladi. Carginmn

ortasndan gegcti. Kahvelerin liikks lambalar1 daha yantyordu. Birkag adam ona
tuhaf tuhaf bakti. Bugiinlerde silahli adamlara o kadar sagmiyorlard.

Olagandi Bos verdiler. O, adamlari gormedi bile. Caminin yanndaki sokaktan
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yukart siirdii. Uzun bacali ev sola diisiiyordu. Evin 6niinde attan indi. At1
avludaki biiyiik, karanlik dut agacmm yatik bir dalina bagladi. Hangerini

soktu, evin kapisim agti

Yukarda 151k yantyordu. Merdivenleri ticer liger ¢iktl. Kadmlar, cocuklar
Memedi goriince bir kiyamettir kopardilar. Dogru giinbatidaki
odaya gitti. Abdi Aga, uykulu uykulu kollarmi agmig geriniyordu.
Ne var? Noluyor? diye soruyor, geriniyordu. Vards, kolundan

tuttu, salladr:

Aga Aga! Ben geldim Aga! dedi.

Abdi Aga gozlerini act. Once inanamadi. Sonra gozleri agik dyle

kalakaldi. Gozlerinin karasi bile apak kesildi.

Disarda bir kiyamettir kopuyordu.

Memed elindeki tiifegi dogrulttu. Abdi Aganin gdgsiine iig el ates

etti. Kursunlarm riizgarmdan odadaki lamba sondii.
Yildirmm gibi merdivenlerden asag indi, ata bindi. Bu srrada candarmalarmn
haberi olmus evi boyuna kursunluyorlardi. At1doludizgin

Torosa siirdii. Arkasmdan kum gibi kursun kayniyordu. O hizla kasabay1 ¢ikt1.

Giin doguyordu ki koye girdi. Orta yerde atn basini gekti. At

sagrist kopiige batmist. Memed de ¢ok terlemisti. Ter, kulunglarmdan
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figkmmustr. Yiizii, pergemi pislakti.

Giin bir adam boyu yekindi. Golgeler u¢suz bucaksiz batiya
dogru uzad. Islak at tepeden tirnaga 15132 boguldu. Her yani piril

pril. Oyle dimdik.

Koyliiler, onu dyle orta yerde, at iistiinde dimdik, kaya gibi gordiiler.
Yavas yavas, sessizce, ¢oluk ¢cocuk, geng yash dort bir yanmi aldilar.
Kocaman bir halka oldular. Ortalikta ¢it yoktu. Soluk aliglart
bile duyuluyordu. Gozlerini ona dikmislerdi. Yiizlerce goz istiindeydi.

Susmakta inat ediyorlards.

Orta yerdeki dimdik, kaya kesilmis ath azicikk kmuldadi. At bir
iki adim att1 sonra durdu. Atl basim kaldirdi. Gozlerini kalabaligin
tistiinde gezdirdi. Hiirii Ana sapsari kesilmis, kurumus, kani ¢ekilmis,
gozlerini kocaman kocaman agip iistiine dikmis ondan bir s6z, bir devinme

bekliyordu.

Sonra at gene kimildadi. Memed at1 Hiirii Anaya dogru siirdii.

Oniine gelince atm basini cekti.

Hiirti Ana! Hiirti Ana! dedi. Oldu. Hakkiiz helal edin.

Alidag tarafina dogruldu. Bir kara bulut gibi kdyiin i¢inden siiziildi,

¢iktl. Gozden yitti.
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Cift kogsma zamaniydi. Dikenlidiiziiniin bes koyti bir araya geldi.

Geng krzlar en giizel giyitlerini giydiler. Yash kadmlar siitbeyaz,

sakiz gibi beyaz basortii bagladilar. Davullar ¢alinds... Biiyiik bir toy diigiin
oldu. Durmus Ali bile hasta haline bakmadan oyun oynadi. Sonra bir

sabah erkenden toptan ¢akirdikenlige gidip ates verdiler.

Ince Memedden bir daha haber almmadi. Imi timi bellisiz oldu.
O giin bu giindiir, Dikenlidiizii koyliileri her yil ¢ift kosmazdan
once, cakirdikenlige biiyiik bir toy diigiinle ates verirler. Ates, ii¢ glin
ti¢ gece diizde, doludizgin yuvarlanir. Cakirdikenligi delicesine yalar.
Yanan dikenlikten ¢igliklar gelir. Bu atesle birlikte de Alidagn dorugunda

bir top 151k patlar. Dagm bas ii¢ gece agarr, giindiiz gibi olur.

SON
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